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Resumen

La experiencia de Miguel Lawner como prisionero en los campos de detencion
de Isla Dawson, Ritoque y Tres Alamos, durante la dictadura civico militar de
1973, se ha convertido en una de las mas relevantes, debido a los cuantiosos y
reveladores dibujos que realizd en ese tiempo, de gran expresividad grafica y
figurativa e incalculable valor testimonial. Bajo un analisis técnico formal e
iconoldgico, dichos dibujos se revelan deudores de un imaginario preexistente y
presente, integrandose en el relato de la evolucion del dibujo en Chile. Si desde
principios del siglo XX, la huella revolucionaria del imaginario ilustrativo de E/
Peneca se hereda en las propuestas artisticas rupturistas de la revista La
Castana durante la dictadura, se abre la interrogante respecto al impacto e
interpretacion de ese imaginario dentro del sujeto, donde el dibujo de Miguel se
presentaria como un hito intermedio, en torno al resguardo intencional la propia
memoria visual, sensorial y afectiva; un arma de resistencia que traspasa los

muros de la represion, la censura, la incertidumbre y el olvido.

Palabras clave: dibujo, imaginario, imagen, retrato, ilustracion, dictadura,

resistencia, memoria, testimonio



Abstract

Miguel Lawner’s experience as a prisoner in the detention camps of Isla
Dawson, Ritoque, and Tres Alamos during the 1973 civic-military dictatorship
has become one of the most significant, due to the numerous and revealing
drawings he made at that time. These drawings, characterized by their
expressive graphic and figurative quality and invaluable testimonial value,
undergo a formal technical and iconological analysis. They reveal a debt to a
pre-existing and present imaginary, becoming part of the narrative of the
evolution of drawing in Chile. Since the early 20th century, the revolutionary
imprint of the illustrative imaginary of EI Peneca has been inherited in the
avant-garde artistic proposals of La Castafia magazine during the dictatorship.
This opens questions about the impact and interpretation of this imaginary within
the individual, where Miguel’'s drawing would stand as an intermediate
milestone, concerning the intentional safeguarding of one’s visual, sensory, and
affective memory; a weapon of resistance that transcends the walls of

repression, censorship, uncertainty, and oblivion.

Keywords: drawing, imaginary, image, portrait, illustration, dictatorship,

resistance, memory, testimony



Introduccioén

Desde el momento en que los dibujos que Miguel Lawner realizo, en calidad de
prisionero en el campo de detencion de Isla Dawson y luego de ser apresado el
11 de Septiembre de 1973, lograron salir de ese recinto, comenz6 una amplia
cobertura mundial respecto a la situacidon de los presos politicos y las
circunstancias relativas a los atropellos a derechos humanos, mas aun
considerando esas latitudes extremas. Y es que este testimonio visual que, el
otrora director de la CORMU durante el gobierno de la Unidad Popular,
comenzé a crear desde el minuto en que llega Isla Dawson y luego también a
Ritoque y Tres Alamos, configuran todo un repertorio de reveladoras imagenes
que serian expuestas con una extensa itinerancia, luego de su exilio a
Copenhague. Aunque este testimonio visual forma parte de un universo mayor
de personas que dibujaron durante su estadia en estos espacios de represion y
censura, lo cierto es que el caso del dibujo de Miguel Lawner traspasa las
presumibles nociones previas de su ejercicio profesional como arquitecto,
logrando acercarse a practicas total o parcialmente inexploradas, como el
paisaje, el retrato y el dibujo del cuerpo humano, lo escenografico y lo
ilustrativo, bajo una plena conciencia del valor testimonial que esas imagenes
contenian. Si bien Miguel no produce estos trabajos desde una intencion de
exploracion pictérica en el ambito del arte, dicha caracteristica plantea la
pregunta respecto a la forma en la cual aparecen y la relevancia o el lugar en el

que pueden situarse sus dibujos, aparte de su condicién testimonial.

En ese sentido, la presente investigacion abre un campo de analisis tanto
técnico formal como iconolégico que busca responder a la interrogante sobre el
imaginario visual al que Miguel accede desde su memoria y que toma forma en
la diversificacion taxondémica de estos trabajos. Este imaginario visual se
vincularia a hitos concernientes al recorrido del dibujo en la historia de Chile y
sus campos asociativos. Dentro de ese recorrido y durante las primeras

décadas del siglo XX, el proyecto revolucionario de la revista infantil E/ Peneca



tuvo un inmenso impacto en las infancias de la época, debido a la construccion
de una comunidad lectora que comienza a convivir y compartir historias donde
las ilustraciones que las acompanaban, toman especial relevancia, a través de
un amplio y activo repertorio de imagenes y estrategias visuales. La importancia
en la compresion y la identificacion de esas caracteristicas radica en su
condicién como bien heredado por la revista de poesia y humor y grafica; La
Castana, la cual operé de forma marginal durante la dictadura, configurando
una comunidad de artistas que operaban en clandestinidad y que contiene una

serie de vinculos y referencias directas con su predecesora.

El intervalo de tiempo que funciona como vaso comunicante entre ambos hitos,
permite inferir la existencia de un imaginario visual que se resguarda en la
memoria visual y afectiva de las comunidades que convivieron y resignificaron
esas imagenes, las cuales a su vez, abren la interrogante respecto al impacto
del dicho imaginario en el sujeto. En ese sentido, el caso del dibujo de Miguel
se presentaria como un hito intermedio que, en vez de operar desde el ambito
del arte o en el ejercicio concreto de su profesion, habria accedido a un
imaginario preexistente, trayéndolo al presente como un desarrollo pictérico que
contiene un fin testimonial y que se resiste a la represion del ambito de los

campos de detencidn durante la dictadura y de las estrategias de censura.

En consonancia con voces de diversos autores y autoras que refieren a los
temas expuestos, la presente investigacion se inserta en un relato relativo al
dibujo tanto como acto creativo y disciplina, el cual establece la existencia de un
imaginario visual que existe y muta, frente al cual el sujeto sensible lo integra 'y
diversifica. La presente monografia busca dilucidar de qué manera el dibujo de
Miguel Lawner se convierte en un arma que traspasa las limitaciones de la
dictadura, a la vez que configura un imaginario visual propio, el testimonio de su

experiencia y la busqueda de su libertad.



Capitulo 1: El dibujo como hilo conductor en la construccion de un

imaginario comun

1.1 El ejercicio de definir el concepto de dibujo

La Real Academia Espanfola incluye una definicion de dibujo que lo identifica
como una “delineacion o imagen dibujada”. Este breve enunciado sintetiza dos
conceptos que se presentan vinculados irrestrictamente: el de linea (y por tanto
el de trazo) junto con el de imagen, los cuales a su vez incluyen el término
‘figura’ en sus respectivas definiciones, y por secuencialidad, es posible llegar el
término ‘forma’. A su vez, la concatenacion de estos términos permite advertir la
dimensién humana de los mismos, en la medida en que se entiende al dibujo
como un acto, el cual se abre paso a través del gesto del trazo, y del modo o
manera en que aparece y valoriza la linea que da cuenta de la forma, como una
configuracion de diversos elementos graficos o una figuracion que se vuelve

reconocible a la vista.

Es posible decir que la irrupcion del acto de dar forma, introduce a la imagen en
cuanto a figura o representacion de algo y como manifestacion del modo mas
primigenio del acto de crear. A su vez, dicha creacion puede entenderse como
un acto que se gesta en el sujeto, a partir de la necesidad imperiosa por otorgar
una forma a algo o de formarlo a partir de la materia, al recorrerlo
sensorialmente en la experiencia de la observacion o por fijar la memoria y el
deseo que la acompafna. Por consiguiente, la imagen resultante no solo
involucra el dibujo del trazo sobre la superficie, sino en su aspecto esencial en
el concepto de imago, que implica la nocion de imagen mental o la imagen de y

por tanto, de la idea de algo.

Este aspecto de las imagenes y la imaginacion en su puesta en tension
respecto a su vinculacién ineludible con la materia, es estudiada en diversos

ensayos de Gaston Bachelard, donde estas imagenes son rastreadas a través



de referentes que provienen de la poesia, evidenciando su condicién inmaterial
de imago, pero relativas a conceptos de orden material, estableciendo un

vinculo que remite a la necesidad de dar forma.

“Tan sélo cuando se hayan estudiado las formas atribuyéndolas a su
justa materia se podra encarar una doctrina completa de la
imaginacion humana. Se hara evidente entonces que la imagen es
una planta que tiene necesidad de tierra y de cielo, de sustancia y
de forma.” (Bachelard, 1978)

Se puede considerar a la imaginacion, entonces, como una suerte de virtud o
capacidad, pero también un lugar inmaterial donde las ideas y sus imagenes
correspondientes se gestan, circulan y se relacionan complejizando su trama
simbdlica, probablemente bajo un precepto platdnico si se quiere, pero también
bajo la escision entre o material e inmaterial propio de la cultura que se habita.
Junto con el concepto de imaginacion, aparece el de imaginario como el
repertorio de estas imagenes, dibujadas o no, las cuales en su conjunto pueden
ser razonadas, explicadas y compartidas por un grupo o comunidad que les
otorga sentido, funcionando dentro de un ciclo de apropiacion y significacién

que se complejiza a través del tiempo.

La metamorfdsis que ocurre en las imagenes/imago a través del tiempo y la
relevancia que tiene su utilizacién en la actualidad no responde a la casualidad.
Se trata de cambios que ocurren en la relacion de retroalimentacion oscilante
entre el sujeto con su otredad, al punto de establecerse como un aprendizaje y
una herramienta que frente a diversos estimulos se presenta como el medio
elemental de expresion o puede, inclusive, emerger en contextos
absolutamente adversos o prohibitivos, en forma de arma contestataria a los

mismos.



Desde esa perspectiva, el dibujo pasa del acto primigenio de dar forma a una
declaracion identitaria que puede contener un discurso de intencionalidad
testimonial. Esta dimension hereditaria del dibujo es descrita por Juan José
Gomez Molina, cuando se refiere su sentido tanto como acto de creacion y
como herramienta funcional, como si fuera un dispositivo que se activa y desde
el cual emanan evocaciones del pasado. Segun dicho autor, el dibujo se
aparece retrotrayendo un conjunto de saberes hasta en su practica y aparicion
en el presente. Dibujar seria en su esencia, definir un propio territorio que
contiene una determinada carga historica, social o personal. (Gomez Molina,
2005).

El concepto de territorio aplicado al ambito o acto del dibujo y a su definicion, no
debe entenderse en primera instancia como la delimitacibn de su alcance
disciplinar geografica o de orden cartografico y topografico, donde el dibujo
encuentre una aplicacion especifica o una diversificacion de la misma, sino mas
bien involucra pensar en las referencias e influencias que se diseminan desde
el conocimiento y la mente de quien dibuja y que a su vez, son provenientes de
un sustrato cultural que es el nucleo de esa carga, permeado por el contexto en
donde ese dibujo se inscribe y su relacién, ya sea funcional o no, con la realidad
y el presente. A su vez, el ejercicio mismo de definir el concepto de dibujo
implica entender el alcance de los conceptos que lo extienden como un campo
de accién diversificable, pero al mismo tiempo, integrar el hecho de que el
dibujo tiene un desarrollo pictérico independiente y mutable que, a su vez, se

adapta a un ambito que ya esta en diversificacion.

1.2 El recorrido del dibujo en Chile a través de sus campos sus asociacion

En vista del campo de diversificacion que se desprende o construye a partir del
concepto de dibujo, se abre también la pregunta por el recorrido del mismo
dentro de Chile. En el libro Dibujo en Chile (1797-1991), se incluyen diversos

textos de un grupo conformado por cuatro investigadores y una investigadora,



entre ellos Ignacio Villegas, quien explora el concepto de dibujo, pero vinculado
a su evolucién durante la historia de Chile, destacando como su definicion y
aplicacion han cambiado independientemente de su uso o funcionalidad.
Villegas cita a Gémez Molina para enfatizar que definir el dibujo implica
entender la estructura profunda de sus relaciones cambiantes: “Definir el dibujo
de algo es determinar la estructura mas profunda de sus relaciones cambiantes
con las cosas” (2005, p. 38) El estudio propone que la episteme del dibujo, que
abarca el conocimiento técnico, material y sus relaciones interdisciplinarias,
existe aparte de su aplicacién practica. Ademas, Villegas introduce los “campos
de asociacién” para describir como el dibujo se ha diversificado y complejizado,

contribuyendo a la nocién de “cultura visual.” (2017, p. 9 -11)

Villegas documenta cémo el dibujo en Chile siguié un camino paralelo a la
formalizacién de la educacion en América desde el siglo XVII, marcando el
declive del colonialismo con su secularizacion. La Escuela de Cuzco y la pintura
cuzquefia dominaron culturalmente hasta que Peru perdié ante Chile, momento
en el que la practica del dibujo en Chile era principalmente artesanal y no
académica, hasta que la Academia de San Luis y el estudio formal de la
geometria y los objetos comenzaron a finales del siglo XVIII (2017, p. 18).
Posteriormente, Manuel de Salas en la Academia de San Luis promovié una
vision del dibujo que Villegas considera sesgada (2017, p. 28). Esta vision se
centraba en el dibujo como herramienta para oficios industriales y comerciales,
distinguiendo entre el dibujo al natural “como parte de las bellas artes, y el
dibujo lineal quedaria a medio camino entre el arte y la ingenieria” (2017, p. 40).
Segun Villegas, este enfoque diferenciaba el uso del dibujo como un medio para
comprender la realidad, de su aplicacion funcional en la proyeccion y

descripcion geométrica.
El dibujo se incorpor6 al curriculo del Instituto Nacional a inicios del siglo XIX,

incluyendo retrato y paisaje. La Escuela de Artes y Oficios, a mediados de siglo,

integra el ambito de la geometria y matematicas, enfocandose en la
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“representacion mecanica de lo visible” (2017, p. 40). La Instruccién Primaria de
1856 favorecio el dibujo lineal para el desarrollo econdmico. La Academia de
Pintura consolido el dibujo en las artes, promoviendo el estudio y la
composicién observacional. Villegas asocia la variacién en la percepcion del
dibujo y su ensefianza a un debate en los paradigmas educativos, marcado por
la “dualidad arte-industria” y la “dicotomia cultura y economia, o Estado y
persona” (2017, p. 46). En este contexto, el dibujo se instala como una forma 'y
medio de conocimiento valioso y transmisible, esencial para la vida y el
desarrollo de capacidades, mas alla de ser un mero pasatiempo. Asi, el dibujo
se desarrolla de manera autébnoma, superando su rol en aplicaciones
profesionales y comerciales, sin ser un fin en si mismo. Los proyectos
educativos del siglo XX, como el Programa de Dibujo de 1925 y la Escuela de
Artes Aplicadas de 1929, abordaron la dicotomia arte-industria integrando el
dibujo en la educacién artistica. Estos programas fomentaron la ensefianza del
dibujo desde técnicas basicas hasta su aplicacion social, y contribuyeron a la
formacion de docentes en artes. A pesar de los cambios politicos y la Dictadura,
la tradicion de incluir el dibujo en la educacion persistio, adaptandose a los
nuevos paradigmas y manteniéndose hasta la municipalizacion de la educacién
en 1981. (2017, p. 47)

La fluctuacion entre diferentes paradigmas educativos refleja las necesidades
de una sociedad en desarrollo. Aunque la definicion de dibujo varia su
progresion en lo plastico, establece un territorio de conocimiento y una
identidad, colectiva o individual, que se fortalece especialmente cuando se
integra en la ensefianza y el estudio del arte. La relacion entre la ensefianza y
el dibujo resalta la importancia de la juventud y la infancia como etapas clave en
la formacion educativa, donde el dibujo se experimenta como parte del
aprendizaje. Sin embargo y a partir de esto, es posible que mas alla de la
educacion formal, el dibujo se aprende y se vive en contextos no formales o
recreativos, desempefiando un papel activo en la comunidad y en el desarrollo

personal del sujeto desde su infancia.

11



1.3 La ilustracion y el aprender a leer: el editorialismo infantil de E/ Peneca

en vias de la construccion de una comunidad lectora

Segun se relata en el libro "Ausente, senorita": el nifio chileno, la escuela para
pobres y el auxilio, 1890-1990 : hacia una historia social del siglo XX en Chile,
de la historiadora Maria Angélica lllanes, durante las primeras décadas del siglo
XX en Chile, el pais experimenté un cambio paradigmatico en sus politicas de
modernizacion 'y bienestar social. Movimientos sociales impulsaron
legislaciones enfocadas en la infancia, cuestionando la insercién laboral infantil
en la mineria y la urbanizacion, contrastando con las ideas modernistas de
Europa. Este periodo se caracterizé por el conflicto entre el trabajo infantil y la
necesidad de atencién sanitaria y educativa, en un contexto de alta
analfabetizacion y pobreza transgeneracional. La infancia comienza a ser
considerada como un periodo crucial para establecer cuidados y educacion que
mejoren la calidad de vida y el desarrollo sociocultural. Se crearon leyes para
proteger a las infancias, enfocandose en la educacion, como la Ley de
Instruccion Primaria Obligatoria de 1920. Este cambio pone énfasis en la
vulnerabilidad infantil y en el potencial de desarrollo cultural, viendo la
educacion integral de las infancias como fundamental para la modernizacién del

pais y la superacion de la pobreza. (lllanes O., 1992, p. 90 a 101)

Debido a esto, el dibujo se transform6é en una herramienta pedagogica
interdisciplinaria, esencial para el aprendizaje y el desarrollo creativo de jévenes
e infantes. En vez de ser mero complemento, se convirti6 en un elemento
central en la educacion, enriqueciendo la experiencia educativa tanto en la
ilustracion de conceptos como en la lectura de imagenes en materiales
escolares (Villegas, 2017, p. 124). La disciplina de la ilustracion en Chile se
define por su funcién y objetivos. Por un lado, la ilustracién cientifica con
exploraciones de ese orden, entre los hitos de Mauricio Rugendas y el detallado
naturalismo de Claude Gay. Posteriormente, con el desarrollo industrial del siglo

XX, el disefio emergié como una “profesién del dibujo” (Villegas, 2017, p. 124),
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diversificAandose en publicidad, caricatura y la historieta contribuyendo a una
robusta industria grafica. Villegas destaca este progreso como un reflejo de la
evolucion y adaptacion del dibujo en la sociedad chilena. Por otro lado y
respecto a la influencia del modernismo francés en Chile, en la investigacion de
Ignacio Villegas se establece un canon que define al imaginario visual que llega
a Chile desde Europa, por medio del desarrollo editorial, al que denomina “belle
époque” o “beaux arts”, durante las ultimas décadas del siglo XIX e inicios del

siglo XX. Este imaginario se basa en elementos particulares:

“(...)figuras helénicas, principalmente mujeres, adornos de volutas,
vegetales (enredaderas), columnas. El dibujo es delicado, con
contornos y trazos continuos, y cuando se ejecuta el color utiliza los
palidos con poca saturacion, atendiendo de seguro las ldgicas
limitaciones que tiene el traspaso del dibujo a la imprenta ,
privilegiando lo que hoy conocemos como <<escala de grises>>.
Imaginacion desbordante y manipulacion de la realidad.”

(Villegas, 2017, p.142)

El imaginario visual que se introduce en Chile, influenciado por el modernismo
francés, se adapta a las limitaciones de la imprenta de la época, enriqueciendo
la ensefianza del dibujo con nuevas estrategias visuales, afadiendo este
repertorio grafico a las visualidades que la ensefianza del dibujo posee como
tradiciéon, como el dibujo geométrico-lineal, o de ejercicio de memoria y
observacion de lo real. En el ambito de la educacion escolar formal, el dibujo de
ilustracion se convierte en una herramienta educativa esencial, vinculando la
lectura y escritura con el desarrollo visual, y fomentando habilidades motrices e

imaginativas como lineamientos basicos de una educacion integral.
La modernizacion de la industria grafica en Chile, impulsada por la prosperidad

de la industria del salitre, permitio la expansién del imaginario visual en paralelo

al auge del periodismo modernista a principios del siglo XX. Este fenémeno
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enriquecié la dimension ilustrativa del dibujo, especialmente en la ilustracion
infantil, donde la creciente produccion editorial enfocada en la infancia fomentd
la integracion y el dialogo entre imagen y texto. Asi, la ilustracion se establecio
firmemente como una profesién en el ambito artistico y educativo del pais,
forjando su propio camino, no solo complementando el texto, sino también como
una herramienta de inclusién social en un contexto donde la alfabetizacion

marcaba diferencias socioecondémicas.

La revista infantil E/ Peneca, publicada por Zig-Zag entre 1908 y 1960, es un
hito clave de como la ilustracién se convirti6 en un medio educativo alternativo,
atrayendo a comunidades alrededor de la lectura y extendiendo su influencia a
través de América Latina. El término “peneca”, que segun la Real Academia
Espafiola, significa literalmente “nifio”, refleja esta intencion de visibilizar la
infancia, subrayando la importancia de la ilustracion en la formacion y el
desarrollo de los y las jévenes. El libro Infancias y Lecturas: El Peneca en Chile
e Hispanoamérica es un estudio exhaustivo que aborda la relevancia historica
de la revista E/ Peneca, su papel como acervo literario y su interseccién con el
imaginario visual de la época. Publicado en 2023, este libro es fruto de la
investigacion de Clara Parra T., Paulina Daza D. y Marcia Martinez C., y destaca
como la expansion editorial en Chile a principios del siglo XX fue clave para la
accesibilidad y difusién de la revista (2023, p. 31). El Peneca alcanz6 2.705
ediciones en casi cincuenta afos, superando barreras socioecondmicas y

adaptandose a los cambios editoriales.

La revista se concibié inicialmente como un complemento educativo: un
“semanario infantil”', donde la “lectura como forma de educacion e instruccion y
el aprovechamiento del tiempo”, bajo “valores morales, nacionales e higienistas”
(2023, p. 32).2 Sin embargo y posteriormente, bajo la direccion de Elvira Santa

Cruz Ossa (1921-1951), la revista gano popularidad y consolidé una comunidad

' Lo cual aparece como subtitulo en las portadas de la revista.
2 Esta etapa se caracteriza por la direccion de Enrique Blanchard-Chessi, desde 1908 a 1911 y
posteriormente por el sacerdote francés Emilio Vaisse (Omer Emeth), desde 1911 hasta 1921.
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lectora entre nifios y jovenes. La etapa final (1951-1960) estuvo marcada por la
direccion femenina que continué el legado de Santa Cruz, hasta que la revista
declind frente a la creciente popularidad del imaginario de las producciones
animadas de Walt Disney y el comic estadounidense. Cada cambio de direccion
en El Peneca parece analogar los cambios de paradigma en cuanto a la
ensefianza y recorrido del dibujo en Chile, inscrita en un universo de otras

revistas infantiles como E/ Cabrito o Simbad.

Segun un articulo publicado por las investigadoras mencionadas y publicado en
2022, La direccién de Roxane -pseuddnimo de Elvira Santa Cruz Ossa- marco
la edad dorada de E/ Peneca, transformandola en un medio que trascendia la
educacion literaria y fomentaba una cultura visual inclusiva, bajo una vision
sociopolitica de la infancia. Su enfoque romantico e idealista® amplié las
fronteras de la experiencia literaria, superando las barreras de género y
geograficas. Roxane se vuelve “un mecanismo de existencia publica y de
subjetividad” (2022, p. 63), que abrid los limites del “corral” en beneficio de la
otredad y posicion¢ a la revista como un espacio de expresion publica, donde se
valoraba la narrativa de leyendas, cuentos folcléricos y épicos, siempre en
didlogo con la ilustracion. Este enfoque permitié la internacionalizacién de E/
Peneca en los afios 50 y fomento la participacion activa de un publico infantil* y
consolidacion del lector(a) infantil como una entidad autbnoma que no requiere
la mediacion directa de un adulto. La accesibilidad de la lectura, tanto

socioeconémica como editorial, se convirtié en una prioridad bajo la direccién de

3 Segun las investigadoras, en uno de los insertos escritos por Roxane en la revista, ella
afirmaba haber estado mas interesada en dirigir una publicaciéon de corte revolucionario antes
que infantil.

4 Al respecto, es necesario tener en cuenta que la importancia de la literatura infantil chilena
tiene valor como acervo cultural desde su origen ancestral en el mito, asi como en el teatro
criollo infantil durante el siglo XVII, donde se mezcla lo popular con lo ancestral. Es por ello que
la ensefianza de la lectura, a través de la modernizacién editorial, es un proceso que atraviesa
una tradicion literaria en cuanto a imaginario que involucra cuentistas que transmiten el folclor,
junto con los y las poetas, como Gabriela Mistral, que trabajan desde y hacia la infancia, la
maternidad, el indigenismo y novelistas como Marcela Paz con el personaje de Papelucho como
culmine. Las nuevas tendencias usaran las mitologias, el folclor y lo psicolégico, asi como
desde la poesia y la novela. Todo este conjunto constituye un acervo de narraciones dentro de
las memorias de la infancia a lo largo del siglo XX en Chile. (Pefia Mufioz, 1996)
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Roxane, multiplicando la disponibilidad de estas narrativas y asumiendo el rol de
traductora y adaptadora con el pseudénimo ‘Raviel”®, democratizando el acceso
a la cultura y la educacién. Ademas, las propuestas y cambios significativos que
ella introduce reflejan un deseo de revolucién y cuestionamiento en su contexto,
evidente en su obra literaria y periodistica, que abarca novelas, relatos de viajes
y obras de teatro, y donde promueve ideas progresistas como el sufragio

femenino.

Es ahi donde aparece el concepto de “comunidad lectora”, el cual se define
como “una comunidad que compartia intereses(...) colectivos reunidos (o no) en
torno a un dispositivo que les moviliza el afan de explorar en la construccion de
significados multiples y compartidos, pero que deja huella en cada individuo de
formas siempre inesperadas.” (2023, p. 18). El Peneca, representa un espacio
educativo no formal de aprendizaje y experiencia de la lectura para una
generacion que convivira con altos niveles de analfabetizacion, conformada por
“sujetos populares que desde los ambitos doméstico y comunitario hicieron de la
lectura una practica moderna alejada del direccionamiento instructivo,
afirmandose en la cotidianeidad y asociada a diversas experiencias afectivas”,
ya que “los relatos familiares y domésticos se halla una historia de la lectura sin
mediaciones, aparatos conceptuales ni metodologias que la han restringido a

mecanicas asociadas al estricto deber de aprender” (2023, p.21).6

La revista se destaca por su impacto en la formacion de una experiencia
colectiva que difiere de las relaciones sociales actuales, especialmente en
comparacion con el flujo de imagenes y textos en medios editoriales y
electronicos modernos. Su legado va mas alla de la educacién formal y el

entretenimiento, convirtiéndose en una parte integral de la memoria afectiva de

® Vale decir que Roxane también participé en la direccion de revistas como E/ Cabrito y Simbad,
siendo esta ultima cercana a su alejamiento del mundo editorial.
f“Algunas personas entrevistadas recordaron que no aprender a leer en la escuela, sino
mirando la revista que les producia curiosidad y que se les ofrecia como un desafio, ya que su
aprendizaje fue mediante la observacion de imagenes y la voz de otros - adultos, nifios y nifias -
que leian a su lado.” (Parra T, Daza D. Martinez C., 2023, p. 17)
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generaciones pasadas. La revista se convierte en un patrimonio que une
experiencias infantiles con lo tangible. Se trata de una “practica afectiva,
creativa y desinteresada, pero constructiva en la configuracién de un mundo
con reglas propias” (2023), donde el acto de leer es “una de las vivencias de
mayor impacto sociocultural, transversales a las condiciones econdémicas y
politicas dentro del reparto simbdlico de nuestras sociedades modernas” (2023).
Esta caracteristica multidimensional de la revista la posiciona como un
elemento clave en la formacion de un imaginario comun, proporcionando un
espacio vital para que los nifios compartan conocimientos y experiencias,

fomentando asi la creaciéon de una comunidad lectora unificada.

1.4 El ambito ilustrativo en El Penecay la construccion de lo comunitario a

través de un imaginario para las infancias.

La popularidad del acervo literario de E/ Peneca no solo se atribuye a la vision
revolucionaria de su directora, sino también al desarrollo e innovacion visual a
través de sus ilustraciones. Estas ilustraciones no solo adornan la revista, sino
que también construyen y refuerzan un imaginario colectivo, tanto en la lectura
como en la creacion de dibujos. El desarrollo pictérico de las ilustraciones en E/
Peneca refleja un proceso de sofisticacion que va mas alla de su funcién
decorativa. Las imagenes se seleccionan y disefian con una intencion tematica
y visual clara, formando un repertorio cohesivo que se puede identificar a lo
largo de la revista. Este conjunto de imagenes no solo acompafa el contenido,
sino que también contribuye a la construccidon de un imaginario propio y
creativo, articulando visualmente conceptos y temas de manera que resuenan

con la identidad y retroalimentan la imaginacién de su comunidad lectora.

Las autoras de la investigacion citada anteriormente, son quienes acufian el
término ‘imaginario’ para referirse tanto a las lineas tematicas como las
estrategias ilustrativas de la revista, las cuales aparecen en sus portadas y

paginas interiores y son integradas de forma simultanea. Sin embargo, en pos
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de individualizar estas caracteristicas, se desplegara un analisis que enumera
los elementos graficos, figurativos y tematicos identificados por las autoras,
vinculados por los métodos ilustrativos dentro de la revista y su extensién como
formas de ensefianza o productores de conocimiento. Comprender los modos
en que el trabajo ilustrativo se desarrolla y se retroalimenta en E/ Peneca,
implica también ir al encuentro de los elementos tematicos que constatan,
introducen o consolidan imagenes/imago dentro de un imaginario que se
desenvuelve tanto en el acto de leer los dibujos como a través del acto de

dibujar y mas aun, en un ambito colectivo.

1.4.1 El retrato de la infancia

Un primer elemento a considerar dentro de este imaginario es el modo en que
se retrata la infancia, puesto que son estos personajes quienes protagonizan
muchas de las portadas de la revista. El concepto de ‘retrato de la infancia’ es
mencionado en el libro de las investigadoras mencionadas, a partir de portadas
particulares de la revista en los numeros correspondientes a la época de
Roxane, sin embargo es posible analizar la inclusion de esta imagen antes de
su direccion, desde 1921. En la portada del primer numero de la revista,
publicado en 1908 (fig. 1), el retrato de niflos y nifias en situacién de juego
aparece como un elemento grafico que ilumina el titulo de la revista en la
cabecera de la pagina, no obstante, lo llamativo de la misma es la ilustracion
que ocupa tres tercios de la cuartilla: el retrato de un nifio o nifia de no mas de
ocho o nueve afnos, que sostiene una pluma desde la cual emerge una mancha
de tinta, lo cual se puede aseverar puesto que el frasco de tinta se ubica a un
costado de la ilustracion. La expresion del personaje, con su boca semi abierta
como si hablara, y sus ojos oscuros que miran al espectador tras los lentes,
parecen advertir una actitud activa, contrastando con la postura de su cuerpo,
que parece apoyar su peso sobre lo que se interpreta como una mesa de
trabajo, mientras sostiene su cabeza con una de sus manos; la imagen

completa referencia la actividad del estudio. Todas las ilustraciones de la
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portada estan hechas a través de un dibujo lineal, aunque sinuoso y hecho a
través de trazos de tinta, los cuales se vuelven mas expresivos en el retrato
principal. EI sombreado es minimo, destacando unicamente en ciertas zonas
del retrato central, sin embargo parece darse mas protagonismo al entintado de
la pluma y la tinta y el recipiente, junto con la escueta incorporacién de color en
el cabello del personaje y en el fondo de la imagen que destaca la ubicacién de
la cabeza del personaje. Hasta este punto, son reconocibles las soluciones
graficas monocromaticas mencionadas por Villegas respecto a la imagen
ilustrativa y su vinculo con las limitaciones editoriales y de imprenta,
estableciendo la hegemonia del blanco y negro como recurso grafico principal,
el cual no obstante, no tiene predominancia respecto a la inclusion del retrato

infantil donde es posible.

En un caso posterior, el del numero 504 de 1918 (fig.2), donde el retrato de dos
nifas o jévenes que leen un libro o revista, se vincula con una superficie lineal
que se extiende para incluir el titulo de la revista y una tabla de precios en un
ovalo rodeado por motivos botanicos. Esta iluminacion se extiende en un marco
donde se ubica una ilustracion o fotograbado diferente; siendo una estrategia
que puede rastrearse durante toda esa década. Cabe destacar que en el
numero 504, la portada es una ilustracién probablemente hecha a partir de un
fotograbado, donde aparece un nifio descalzo sosteniendo un grupo diarios y un
numero de El Peneca, siendo un retrato concreto de la imagen del vendedor de
diarios urbano y de las condiciones del trabajo infantil de dicha época. A los
pies de la imagen, en un recuadro, aparece el titulo de la ilustracion de portada:

“Un peneca”.

Posteriormente, durante la etapa de la direccién de Roxane, donde las portadas
de la revista comienzan a tener una importancia de caracter representativo
respecto a sus estrategias ilustrativas, la imagen infantil del vendedor de diarios
vuelve a aparecer y esta vez se trata de una ilustracién del numero 1354, de

noviembre de 1934 (fig. 3). En la portada, esta vez ilustrada a todo color,
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nuevamente aparece un nifio vendiendo diversas publicaciones editoriales,
entre las que aparece un numero de la revista. En esta oportunidad, diversos
elementos buscan establecer un contexto y trasfondo para el personaje que
refieren a la marginalidad o la caracterizacion de la pobreza, identificando
dentro del imaginario popular: la ropa demasiado ancha o grande para su
cuerpo, que pareciera haberle pertenecido a alguien mas antes que al
personaje, conjunto que parece sostenerse solo por el tirante rojizo que cruza
en diagonal su torso, junto el parche de una tela distinta que permite interpretar
un agujero en su pantalon, son elementos que por si solo dicen de un estrato
socioeconémico particular, relativo a la capacidad de acceso a bienes
materiales y a la vestimenta como signo reconocible de dicha situacion. A estos
elementos, se suman otros que aportan esta construccion contextual de la
escena, la cual no esta presente de forma visual: lo urbano. Por un lado esta la
expresion activa del personaje que mira a algun sitio fuera de la ilustracion, la
cual permite interpretar que podria estar gritando el nombre de la revista, con el
fin de poder venderla. Por otro, un segundo personaje, el perro que observa al
nifio con gran interés; se trata de un personaje que remite a la vida urbana y al
ambito de lo popular, hasta hoy reconocible en la imagen del perro callejero o
kiltro’.

El giro tematico que es mas visible entre una portada y otra es la expresividad
que destaca en la segunda, junto con la teatralidad que se construye entre los
elementos que circundan el tema, mas alla de la anécdota o reconocimiento del
motivo del nifo trabajador, pero siguiendo la linea de su inclusion y
reconocimiento como integrante de la comunidad lectora: como un ‘peneca’. El
conjunto de estos elementos permiten abrir la narrativa de la ilustracion mas alla
de la literalidad del tema, hacia historias reconocibles por el medio en el que se
ubica. La vida urbana, lo popular y, por tanto, lo publico es el tema ilustrado a
partir de las imagenes/imago que evocan ambos personajes dentro de la

portada, los cuales no necesitan de un fondo contextual para que esa
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informacion sea interpretada o, mas aun, suscitando la imaginacion de su

publico objetivo: las infancias en su conjunto.

Al respecto, vale decir que en la investigacion ya referida, las autoras reparan
en dicha portada, destacando la representacion de la imagen de la infancia
trabajadora, especificamente en la de los nifios lustrabotas o los que reparten
revistas y diarios, los “canillitas”, pero también como una figura integrada a la
circularidad o “arco productivo” de la revista, pues se trata de las primeras
personas que tienen acceso al contenido de la misma y el medio por el cual
ésta llega al ambito privado y a lo colectivo, a través de””manos infantiles”
(2023, p.176).

Esta portada, como todas las que comienzan a aparecer durante la época de
Roxane se vinculan a la incorporacion de Mario Silva Ossa, mas conocido como
Coré’, quien logro ser uno de los ilustradores® mas reconocidos de la revista,
trabajo que desempeind desde los 18 ainos, respondiendo al llamado de su tia
Roxane. Su participacion se extendié hasta 1950, el ano de su fallecimiento
durante un tragico accidente, a la edad de 37 afios. Los aportes de Coré a la
revista se relacionan justamente con las estrategias ilustrativas que comienzan
a ser sumamente importantes en cada edicion, en consonancia con el mundo
literario potenciado por Roxane, destacando tanto las coloridas y elaboradas

portadas como las diversas ilustraciones e iluminaciones interiores.

“(...) podemos pensar que El Peneca y sus ilustradores evaluaban la
existencia de diversas realidades inmediatas, tanto sociales como
econdmicas, procurando acoger las diferentes experiencias de sus
lectores. En ese sentido, el retrato de una infancia sin tutelaje puede

ser leido no solo como una vision idealizada de la infancia por parte

"Coré nacié en 1913 en la ciudad de San Fernando. Asisti6 dos afios a la Escuela de
Arquitectura de la Universidad de Chile, hasta ser llamado a desempefiar su trabajo como
ilustrador de El Peneca. Luego de su muerte, la ilustradora Elena Poirier fue quien tomo las
riendas de su legado, incluso enviando ilustraciones mientras estudiaba en Europa.

8 Entre los cuales también estan Nato, Fidelicio Atria, Alfredo Adduard, Elena Poirier, junto con
Lautaro y Anibal Alvial, entre otros.
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de la revista, sino también como una perspectiva critica de la
soledad de la infancia en contextos de precariedad y necesidades
multiples, pues en estas ilustraciones podemos ver la proyeccion de
una comunidad infantil que accede a un pensar colectivo(...)"

(Parra T, Daza D. Martinez C.,2023, p.174)

1.4.2 La metaimagen

En su investigacion las autoras mencionan un detalle importante dentro de lo
que refiere a las portadas de la revista y el retrato de las infancias. Si bien se
establece que estas imagenes infantiles son retratadas desde la complejidad y
diversificacion de sus realidades, la mayoria de las veces aparecen junto a la
revista, como un elemento que las acompania, traspasando esas las brechas o
limitantes de la realidad, reiterando o siendo un remanente de ese espacio o
posibilidad imaginativa. Esta caracteristica se define por el recursos ilustrativo
de la metaimagen (2023, p. 164). En las portadas ya mencionadas, es posible
advertir la presencia de la revista como un elemento dentro de la ilustracion, el
cual parece contener una propia narrativa: la ilustracion de la experiencia
misma de la revista. En el caso de la portada del numero 2137 de 1949 (fig. 4),
aparecen dos personajes infantiles: un nino que sostiene la revista mostrandola

al espectador, dejando ver la mitad del rostro de una nifia sentada junto a él.

Sin embargo, es necesario considerar que la estrategia ilustrativa de la
metaimagen va mas alla de la autorreferencia como recurso publicitario, puesto
que una aplicacion mas sofisticada de la misma es rastreable en un importante
trabajo posterior donde Coré particip6 como ilustrador, estableciendo plena
conciencia de lo que la metaimagen buscé suscitar: ElI Silabario
Hispanoamericano fue un proyecto llevado a cabo en conjunto profesor Adrian
Dufflocq Galdames, publicado en 1945, cuyo fin era reforzar los procesos de
aprendizaje de las infancias en Chile a mediados del siglo XX y la alta tasa de

analfabetismo. La portada del Silabario (fig. 5) también presenta en primer
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plano a un nifio, pero esta vez de perfil, abrazado tras de él por una nifia de tez
mas oscura, la cual toca con su dedo indice la boca del nifio, como si le
advirtiera de mantener silencio, mientras estan sentados sobre unos bloques
coloridos que contienen las vocales. Ambos aparecen leyendo con interés un
libro, el cual se trata de la misma edicion donde aparecen ilustrados.®

A partir de estas referencias, es posible considerar que la reiteracion de la
revista como motivo dibujado y tema referido en los textos o del Silabario dentro
de la publicacion misma, tiene dos efectos puntuales: el primero de ellos es
difuminar la puesta en tensidon o vinculo entre imagen y palabra, a través del
cual se genera una experiencia inmersiva que traspasa las limitaciones
materiales, aspecto que concuerda con la agenda que tanto Roxanne como
Coré parecen compartir en cuanto a la accesibilidad de la revista, entendida
también como una experiencia que oscila entre la realidad y la ficcion del
mundo representado. Por otro lado y también como consecuencia del primer
efecto, esta la constatacién y reiteracion de la actividad de la lectura y el
aprendizaje, vinculada a la imagen infantil como un rasgo identitario. Debido a
esto la autonomia de la imagen ilustrativa y sus estrategias narrativas se
expanden a la realidad factual de su publico, donde la experiencia de convivir
con la revista remite constantemente al hecho de sentirse retratado/a o al
retrato de las comunidades lectoras, a través de la constatacion y concrecion

visual de la figura del lector/a infantil.

1.4.3 Lo fantastico

Una de las portadas realizadas por el ilustrador es analizada a fondo por las

o

investigadoras mencionadas es la del n°® 1824 (fig. 6), correspondiendo al

treintaidosavo aniversario de la revista, en la cual aparece un personaje élfico

9 Segun el articulo de Memoria Chilena.cl, la publicacién introdujo un aprendizaje
"fonico-sensorial-objetivo-sintético-deductivo", basandose a su vez en el método de Claudio
Matte. Gozando de gran aceptacién, fue aprobado por el Ministerio de Educacion en 1964,
entendiendo su popularidad por toda Hispanoamérica hasta el presente. Todas las versiones
publicadas mantienen la portada, ya sea en su disefio original o reproducido por completo,
algunas veces incluyendo éarboles o adaptando la portada con personajes adultos, en una
edicion especial posterior.
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llamado ‘Penrox’, sentado de perfil y mirando hacia el fondo de un bote de papel
que lo dobla en su tamario, cuya vela esta hecha con una de las portadas de la
revista, dibujada como objeto de papel plegado, dentro de la ilustracion. El
primer elemento rastreado por las investigadoras es el imaginario visual
europeo, el cual se relaciona a la influencia modernista francesa mencionada
por Ignacio Villegas, pero que en este, como en otros casos, es traida a
presencia a través de los cuentos y leyendas que Roxane tradujo, vale decir
que estos elementos visuales vienen a reiterar y definir graficamente un mundo
de fantasia, relativo a un acto imaginativo que la revista reconoce como el

mundo de las infancias.’

En esta portada en particular, son rastreables varias estrategias ilustrativas ya
mencionadas, las cuales aparecen trabajando simultaneamente: por un lado, el
recurso de la metaimagen integra a la revista como objeto de lectura dentro de
la ilustracién y en el cuento mismo como tema, mientras que por otro, aparece
el personaje fantastico el cual es retratado en la actividad de la lectura, pero
también como un personaje infantil. En conjunto, estos elementos vinculan y
relatan el traspaso de los limites entre imagen y palabra con el mundo
imaginativo y de la fantasia, definiendo a la experiencia de la revista como una
via de acceso para las infancias a ese mundo imaginario. Sin embargo, también
es posible establecer una lectura de la ilustracion la cual, en consonancia con la
integracion del acervo literario europeo dentro de la revista, permite entenderla
como una representaciéon de la imagen arquetipica del viaje, a través de la
figura de ‘Penrox’, que representa a las infancias que surcan la experiencia del
aprendizaje sobre la revista, como la llamada a la aventura de un mundo
fantastico e imaginativo. Cabe mencionar la evidente fusion entre el nombre de

la revista y el seudénimo de Roxane, que da origen al nombre del personaje.

'® De hecho, tal y como lo constatan las autoras, el personaje es parte de un relato interior de la
revista, donde el gnomo es exiliado al mundo humano y cuya mision es “mantener la creencia
de la fantasia” en Chile. Debido a esto un grupo de nifios construye un barco con paginas de la
revista que el gnomo lee. Posteriormente, Roxane aparece como personaje para prometerle
cumplir esa mision, imprimiendo muchos numeros de la revista.
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Por otro lado, la comprension alegorica de la experiencia del aprendizaje
vinculada con lo fantastico, en su concepcién como via a la imaginacién
también se encuentra en la portada del n°® 2077 de 1948 (fig. 7), en la cual un
hada, identificada como ‘El hada de la Aritmética’ y que cuyo cuerpo y traje
estan dibujados a través de numeros, desvaneciéndose en el fondo, pareciera
buscar inspirar, como una suerte de musa, al nifio que aparece sentado en un
pupitre con su cabeza sosteniendola con sus manos y escondiéndose bajo la
tapa de madera, mientras parece mirar algunos apuntes escritos en la madera
de la caja. El motivo magico y mitologico en la figura del hada, la cual puede
interpretarse como una musa, no solo dialoga con el imaginario de la fantasia,
sino que vincula la actividad del estudio como parte integral de un mundo
fantastico que es creado para la revista. El acceso al aprendizaje es analogo al
acceso al mundo de la imaginacion, gobernado por las posibilidades de un
mundo fantastico donde el acto de aprender involucra ambas dimensiones

dentro de una imagen de la fantasia que participa activamente de esos mundos.

En otras portadas, la imagen infantil es reemplazada por algun personaje que
protagoniza las historias, retratado en exuberantes colores como es el caso de
la portada del numero 1832 de 1944 (fig. 8), en la cual aparece un personaje
identificado como ‘El Maestro Papavientos’, donde la exageracion de sus
facciones y su vestuario exotista, recuerda o remite directamente al 6leo de
1513 pintado por Quinten Massys, conocido como La duquesa fea. Sin
embargo, un caso de especial interés es el de la portada del numero 2000 de
1947 (fig. 9), en la cual el imaginario fantastico se despliega en la imagen a
través de la reunion de los personajes magicos y anacronicos que protagonizan
las historias que reune la revista, quienes parecen marchar en procesion
carnavalesca, sosteniendo un letrero que incluye el titulo de la revista con el
namero 2000, muy visible y contrastante en el fondo rojizo que caracteriza la
coloracion de estas portadas. La reunion de estos personajes, no solo alude a
un imaginario del cuento de hadas europeo, sino que también establece la

relacion de los fantastico con lo grotesco y la convivencia con estos personajes,
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quienes en vez de ser monstruos temibles, son suscitadores de la curiosidad y
la actividad de aprendizaje, enmarcandose en la conmemoracion y celebracién

de lo fantastico.

Cabe mencionar que en un inserto dentro de la revista en conmemoracion al
aniversario 2000, Coré menciona durante un sueno, todos los personajes de la
revista que él habia dibujado llegan a hablarle directamente, frente a lo cual el
ilustrador les recuerda los valores democraticos para hacerse escuchar. Es asi
como bajo la voz del personaje ‘Quintin el aventurero’, le instan a integrarlos a
la portada de la revista y visibilizar su importancia. Cabe destacar que el texto
de Coré esta escrito como un cuento donde él es personaje, al modo en que
Roxanne se encuentra con Penrox y con didlogos textuales, concertando la
tematica general que vincula el mundo de los suefios con la realidad en un
continuo. El texto esta pensado para ser leido por una persona infantil,
configurando a Coré como un ser que también habita en lo fantastico y no solo
como un contribuyente dentro de la revista, difuminando los limites con la
realidad. Por otro lado, los personajes grotescos son tratados como una especie
de estrato o clase que busca ser escuchada y visibilizada, lo cual no solo va en
consonancia como una agenda sociopolitica, sino que también es un continuo

respecto a los paradigmas de la revista.

Es posible constatar que la persistencia y protagonismo que tiene la inclusion
de lo fantastico se vinculan directamente al trabajo de Coré como ilustrador, asi
como consta en una entrevista realizada por Carlos Andueza al poeta y
ensayista Jorge Montealegre, publicada en el diario E/ Mercurio en 2013, en la
seccion de Artes y Letras. Dentro de la entrevista, se menciona la imagen
apolitica e infantilizada que Coré construia de si mismo, ya que incluso hasta su
casa “parecia como de cuento” (2013). Sin embargo, las portadas realizadas
por Coré fueron investigadas y categorizadas curatorialmente por Jorge
Montealegre y a partir de esa seleccion, el autor advierte que el recurso del

misterio es un elemento que amplia las narrativas de estas ilustraciones.
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“(...)intentamos reflejar una atmdsfera, la atmésfera de misterio que
empapaba la obra de Coré. Los baules cerrados se repiten mucho.
Las puertas y las miradas de soslayo de sus personajes. Me fijé en
eso: en todo lo que sugeria que habia algo mas y que dependia de

cada lector imaginar qué habia alli.” (Andueza, 2013)

Aunque la figura de Coré se presente como un personaje que parece oscilar
entre el mundo fantastico de la revista y la realidad, lo cierto es que su aparente
investidura apolitica, presenta un mundo a través de la potencia visual de sus
ilustraciones, donde lo fantastico es un vehiculo de acceso al conocimiento,
estableciendo un continuo analdgico entre ese mundo literario y visual y la
realidad manifestando las estrategias pedagdgicas de la revista, lo cual es un
acto profundamente politico. Este mundo fantastico y pedagodgico busca llegar a
las infancias y traspasar las limitantes socioecondmicas que definan las
diferencias en su acceso al conocimiento, puesto ese mundo imaginario se

democratiza.

Por otro lado, dicho mundo creado, funciona haciendo uso del acervo literario
que la revista incluye o recrea, en funcion de las estrategias ilustrativas, las
cuales también trabajan y se resuelven en relacion a las probables limitaciones
tonales relativas a la produccion y serializacion de publicaciones y presupuestos
asociados. Debido a esto es que es posible leer una historia original basada en
el ingenuo y jocoso personaje de ‘Juan sin Suerte’, creado originalmente por los
hermanos Grimm, mientras es protegido y guiado por la sabiduria y proteccion
del personaje mitico de ‘Herne el Cazador’, encontrandose ambos en un cuento
ambientado en los escenarios shakesperianos del Castillo Windsor en el
numero 2000 de la revista (fig. 10). El cuento es presentado como una especie
de prototipo de novela grafica, donde bajo el titulo estampado en la cabecera,
se ubican tres horizontes que contienen dos ilustraciones secuenciadas y
contenidas estructuralmente en una cuadricula. El texto se ubica de manera

inferior al horizonte de las ilustraciones y es numerado en cada parrafo. Estas
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ilustraciones parecen estar hechas unicamente a tinta o a través de estampas,
incluyendo capas de un color rojizo pagina por medio. Un tratamiento similar
tiene, algunas paginas mas adelante, otro capitulo de la historia de ‘Robin
Hood’, aunque esta vez el texto domina las paginas, mientras las ilustraciones,
al modo de estampas, se ubican en cuartos costados, enmarcando a los

personajes y los evocativos paisajes dibujados a tinta.

Mas alla de las exigencias tecnoldgicas y presupuestarias de la imprenta, la
ausencia de color en las paginas interiores de la revista, implica incorporar otras
estrategias ilustrativas provenientes de desiciones graficas y formales ligadas al
mundo del grabado para lograr los ambiciosos objetivos que la publicacidon
comienza a incorporar desde la época de Roxane. Estos tratamientos son los
que se enfrentan al desafio de evocar esos mundos anacronicos y magicos, de
los cuales el dibujo ilustrativo debe hacerse cargo y priorizando una economia
material al mismo tiempo, en vez de la exuberancia y libertad colorida de las

portadas.

El conjunto de estas estrategias en cuanto a la revista como dispositivo de
lectura, ya esta funcionando como un espacio que se presenta como a si misma
fantastica, o como un umbral entre ese mundo y el de sus comunidades
lectoras y que perpetua la estimulacion de la imaginacion, donde la imagen
ilustrativa es una llamada de atencién hacia la lectura y viceversa. El mundo de
la fantasia en la revista, no es un imaginario cerrado y destinado a la mera
distraccion, sino un continuo que analoga y resignifica los procesos de
aprendizaje, puesto que el conocimiento integral, también es parte del mundo

de la imaginacion.

“Continuamos viviendo en el pais de la fantasia mientras el mundo
estaba en llamas y alegrando al pequefiuelo que recorre las paginas
de esta revista, primero para examinar sus ilustraciones y, cuando

sabe leer, para devorar sus cuentos y romances.” (Roxane, 1947)
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1.4.4 La historieta y la caricatura

En relacion al mundo de las paginas interiores de la revista, lo fantastico no es
lo Unico que ocupa lugar dentro del repertorio literario y visual, ya que desde los
inicios de la revista, la presencia del blanco y el negro como el binomio
cromatico propio de la imprenta, es el tratamiento al que la imagen ilustrativa
debe aludir y responder graficamente a través de estrategias expresivas
efectivas, a la vez que diversas. Vale decir que el mundo grafico de la historieta
y la caricatura, junto con el mundo del humor, no son lejanos a El Peneca, sino
gue una parte crucial del imaginario que la revista legé a su publico, a través de
un desarrollo ilustrativo que progresivamente, se volvi6 mas autonomo vy

autoconsciente.

En el contexto donde aparece El/ Peneca, la imagen ilustrativa ligada a la
historieta y la caricatura, ya tenia un siglo de existencia dentro del imaginario
visual de Chile, a su vez motivada por la coyuntura de los cambios politicos y el
desarrollo de la imprenta a través de la prensa, manifestandose en la satira
politica. Es debido a esto que el dibujo de ilustracion en Chile recorre diversos
modos de aplicacién, los cuales desbordan la concepcién de la imagen
ilustrativa como un dibujo que busca fijar, de modo literal, un determinado

momento de la narracion con la que se trabaja.

El recurso de la historieta resuelve la problematica de la dimensién temporal que
secuencian y vinculan tanto imagenes, ideas y texto. Segun Ignacio Villegas, es
“la aparicion del tiempo y la secuenciacion que imita al cine le otorgan un rasgo
nuevo, el relato.” (2017, p.140). A su vez, la unidad que construye el “sintagma”
de la historieta es la caricatura, ya que “muestra, expone los significados de las
formas, de manera mas directa, pues representa un tema y una historia en
desarrollo” (2017 , p. 140), sumandose el aspecto de la deformacion o exceso
en el disefio de los personajes que, en cuanto a sujetos, permite el

reconocimiento de sus caracteristicas fisicas y psicolégicas, las cuales se
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vinculan con el conjunto de imagenes contextuales, politicas y socioculturales, al
denotar" y asociar ciertas caracteristicas fisicas a ese sustrato, en un sentido

estereotipico.™

El dibujo de ilustracion de El Peneca también sera responsable de integrar el
recursos de la historieta y la caricatura al ambito infantil y juvenil, en clave
formativa y pedagdgica y como parte de un imaginario visual compartido, en
forma muy previa a la influencia de Walt Disney. El mundo de la historieta en la
revista corresponde a uno de los tantos modos en los cuales se grafican las
historias que se incluyen y serializan, puesto que en un mismo numero
publicado, pueden coexistir mas de una estrategia compositiva y narrativa en la
que la ilustracién entra en juego con el texto. La caricatura, por otro lado, es uno
de los modos 0 maneras en que se construye un personaje para entrar al ambito
de la historieta, o como elemento grafico ornamental, distinguiéndose en cuanto
a tipo de dibujo, de las ilustraciones que no responden a un fin o sentido

humoristico.

En el numero 18 de 1909 (fig. 12), perteneciente a la etapa de la revista previa a
la direccibn de Roxanne, es posible encontrar una corta historia llamada La
triste historia de Cachencho. Lo que ocurrié en 6 dias. La historia es presentada
en seis dibujos o paneles hechos a tinta, con capas de un tono ocre en los
fondos que recortan las figuras, ordenados en dos hileras verticales de tres
paneles cada una, bajo los cuales se ubica un parrafo de texto que describe la
escena correspondiente. Cada panel tiene como protagonista a ‘Cachencho’, un
personaje infantil pero cuyos rasgos se asemejan a los de un hombre mayor,
contradiccion que le otorga un aspecto grotesco y que fue creado por el

ilustrador Raul ‘Chao’ Figueroa. En la historia, Cachencho sufre las

" En su investigacién, Ignacio Villegas repara en la diferencia entre la caricatura, la cual denota
y la ilustraciéon que connota a través de la trama se significaciones y simbolos reconocibles.

2 Es importante mencionar que el uso de la caricatura ya habia traspasado el ambito infantil
hacia la satira politica, en la figura de Antonio Smith o la historieta de corte erético.
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consecuencias de manipular un grano que aparecié en su menton y que

aumenta de tamano dia tras dia.

La capacidad de la historia y el personaje de remitir a las malas costumbres y el
aleccionamiento posterior, no solo son consecuentes con la vision higienista de
esta etapa de la revista, sino que deben su efectividad a dos elementos que
funcionan al unisono para general el efecto contrario: Por un lado la
secuencialidad de la estructura de la historieta establece la reiteracion de la
imagen del protagonista y el énfasis en su grano, siempre pintado de ocre,
donde el efecto desagradable y grotesco aumenta hasta el ultimo panel, con el
grano en un tamafno descomunal, sosteniéndose en el asiento de columpio. Por
otro lado, el elemento de la caricatura, que en esta oportunidad basa su
estrategia visual en la exageracion de los rasgos y elementos desagradables,
llevados hacia la jocosidad y por lo tanto el humor. La estrategia ilustrativa de la
narracion se basa en la hipérbole final de la situacién, en lugar de una
resolucion del conflicto inicial, donde el discurso aleccionador se entiende
debido a su ausencia, incluso si el texto no es leido. A su vez la pulcritud del
dibujo en cuanto a su precision técnica, permite advertir la necesidad de
precision técnica del dibujo y la el disefio compositivo, hacia una autonomia de
la imagen como elemento comunicativo, aspecto que incide como caracteristica
sublimante del potencial grotesco de la caricatura. De hecho, en el numero 3 de
1908 (fig. 13), aparece una caricatura hecha por ‘Chao’ del escritor y poeta
Samuel A. Lillo Figueroa, imagen que lo presenta de perfil y con una cabeza
desproporcionada a su cuerpo, donde incluye una observacion a su costado

derecho:

“La caricatura es un retrato con exageraciones. Es una broma como
cualquier otra. Cuando se la hace con gracia, con talento mas bien
dicho, sin molestar a la persona a que se refiere i se la presenta
bien, con caracteres que la hagan distinguirse, merece aceptacion i,

en consecuencia. es digna de aplausos.” (Chao, 1908)
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Un tratamiento similar a la historia de ‘Cachencho’ aparece en el numero 504 de
1918 (fig. 14), en los cuatros paneles que conforman el chiste Entre artistas,
donde el texto esta ausente. Sin embargo, cabe mencionar la historia llamada E/
hada de los Lagos (fig. 15), donde las imagenes emulan las ilustraciones de los
cbdices medievales, vinculando ese tipo de personajes a una historia no jocosa.
Y es que, posteriormente, con la inclusion de Coré, la historieta también se
integra como una modalidad narrativa. Tal y como se da en el tratamiento de una
de las historias mas famosas ilustradas por Coré: Quintin el Aventurero (fig. 16).
Estas historias, junto con otros cuentos en la revista, eran seriados semana a
semana, en forma de capitulos que ocupaban cuatro a seis paginas. Cada
pagina incluye cuatro paneles divididos en dos horizontes con dos ilustraciones
secuenciadas, bajo las cuales van dos parrafos de texto respectivos. Al igual que
con las historias de ‘Cachencho’, pero principalmente como en el caso de Juan
sin suerte, en estas historietas no existen nubes de texto dentro de los paneles,
sino que la narracién visual puede conformar una lectura independiente del texto
escrito, debido a la jerarquia que ocupa en términos graficos. Por su parte, el
texto escrito integra tanto la voz del narrador como los dialogos textuales de los

personajes.

La innovacion evidente no es solo que la historieta de Coré no involucre la
caricatura jocosa de Chao, sino que se presenta como un modo mas de ilustrar
una historia, igual de valido que el uso de ilustraciones o estampas de imagenes,
donde el texto tiene un lugar mas predominante, como es el caso de La
Campanilla Encantada (fig. 17), en el numero 1324 de 1934, en la cual es
posible observar una gran ilustracién dividida entre dos paginas consecutivas, u
otras mas pequefas de los personajes, relacionadas a las columnas de texto.
De cualquier manera, la presencia de la imagen ilustrativa en esta etapa de la
revista es preponderante, estableciendo la conciencia que se tiene en la imagen
en su cualidad y funcién narrativas, antes que el texto, en consonancia con las
ideas de Roxane frente a las estrategias comunicacionales dirigidas a una

infancia no lectora. Este paradigma es claramente diferente al de la iluminacién
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de El pescador y el espiritu (fig. 18), del primer numero de la revista, donde
aparece el personaje fantasmal sobre una letra E en una tipografia gética, como

unica imagen ilustrativa en relacion a las extensas columnas de texto.

La inclusion de la historieta y la caricatura en la revista excede su funcion como
estrategias graficas y narrativas, hacia la presentacion de modalidades
ilustrativas que también toman lugar dentro del imaginario visual con el que E/
Peneca llega a las infancias. Vale decir que lo que se muestra no es solo la
ilustracion a través de su contenido o la resolucion técnica y su economia
cromatica, sino que también la forma en que la ilustracién se relaciona con el
texto, y por tanto la estrategia de disefio en la que se trabaja la pagina. La
variabilidad en la que se presentan estos mundos ilustrativos implica entender
que el imaginario visual de la revista también esta cumpliendo una funcién
formadora o pedagdgica en la ensefanza del dibujo como elemento grafico,
volviéndose todo un universo de imagenes/imago vinculadas al mundo de lo
comunicacional y narrativo en relacién a la pagina, la compaginacion y el objeto
de lectura, anadiendo otra dimension a la puesta en tensién de imagen y

palabra.

1.4.5 La ensenanza del dibujo

Una dimension final o resultante que puede advertirse dentro del imaginario
visual que se desprende de las imagenes de El Peneca, se relaciona a un
repertorio de ilustraciones cuya funcion se relaciona a la ensenanza del dibujo,
la manufactura a través del recorte y el juego y también el mundo de los
concursos de ilustracion, que ocuparon un espacio igual a los concursos de

proverbios y poesia.
En el primer numero de la revista, aparece una pagina titulada Curso elemental

de dibujo (fig. 19), indicandose también que es la Leccion 1. En la pagina se

ubican dos columnas de texto que explican el ejercicio, interrumpidas por
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ilustraciones que van mostrando los pasos para hacer lineas rectas y curvas. El
texto de la leccion esta claramente dirigido a los adultos responsables, antes
que a los “lectorcitos”, pero esta lleno de recomendaciones respecto al proceso
tanto motriz como material. Asi mismo es notable el hecho de que se pretende
ensefiar el dibujo a partir del elemento basico de la linea antes que la tematica
del dibujo. Este paradigma de ensefanza, que si bien no ocupa un lugar
predominante en cada numero de la revista, es una constante que siempre
tiene lugar, pero que sin embargo sufre variaciones, como es el caso de la
pagina titulada Lecciones practicas de dibujo del numero 1324 de 1934. En esta
oportunidad, se presenta la leccion en relacién a un personaje llamado ‘Lautaro
Metralla’ hecho por J. Sepulveda, quien, segun el texto, gandé un concurso de
dibujo anterior con la imagen del personaje. La ilustracion muestra como recrear
la imagen siguiendo una version de la misma con linea punteada, es decir, hay
que intervenir directamente la revista. Lo notable de la leccién de dibujo es la
estrategia de vinculacion entre el concurso de dibujo con la ensefianza del
mismo dentro de la revista como material intervenible -o dibujable- y la
retroalimentacion que se genera entre el publico que dibuja los personajes de la
revista, y la posibilidad de aprender en comunidad como un ciclo de aprendizaje

auténomo.

El paradigma que se establece durante la época de Roxane y de Coré, dentro
de la busqueda de desarrollo de la cultura visual y el gusto artistico, integra la
aplicacién practica de esos conocimientos, lo cual incide también en la forma en
que las infancias se relacionan materialmente con la revista. Por un lado
aparecen los concursos de dibujo o los de la interpretacion de ilustraciones en
las cuales se adivina el proverbio que esconden, a través de la observacion. Por
otro lado, aparece la condicion de la revista como un material para intervenir
tanto a través del dibujo, pero también sobrepasando su materialidad a través
del recorte de figuras y planos para elaborar juguetes de papel, traspasando al
mismo tiempo su condicion de libro e integrando el juego como un medio de

aprendizaje motriz y de observacién tridimencional, o incluso escultérica.

34



“En la medida en que El Peneca fue modernizando su contenido y su
relacion con los lectores, la revista superd los limites de su
materialidad, ganando un lugar preponderante en la vida intima de los
hogares que la adquirieron (...) Como juguete, la revista recordaba a
sus portadores la pertenencia a un conjunto mas amplio, pero al mismo
tiempo su capacidad para bastarse a si misma en su fragmentariedad;
esta se hizo objeto unico a pesar de su caracter serial’.

(Parra T, Daza D. Martinez C.,2023, p. 47)

En este sentido, es importante comprender que el imaginario visual de la revista
no solo se establece como imagenes/imago con las cuales se convive, sino que
también se las recorre a través del ejercicio, permitiendo la fijacion de las
mismas dentro de un ejercicio observacional y practico. Al mismo tiempo, estas
lecciones de dibujo son la ensefanza de métodos de aprendizaje, los cuales
también pueden ser considerados dentro de las imago que completan un
continuum visual y narrativo. Es debido a esto que la revista puede entenderse
como un fenémeno propio de la coyuntura sociopolitica de su tiempo,
considerando a las infancias como un espacio de aprendizaje transversal, pero
también como wuna invencién particular, que configura una huella

transgeneracional inserta en una dimension sensorial y afectiva.

“El efecto que tuvo la revista a partir de las diversas experiencias de
infancia, en la practica de la lectura como una actividad a medio
camino entre el juego y la vivencia de experiencias y procesos
significativos, la integré al mapa de los afectos, de la sociabilidad y
de la autoconstruccién de individuos”.
(Parra T., Daza D. Martinez C.,2023)
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Las imagenes y narraciones que son compartidas por las comunidades que se
generan a partir de la experiencia de El Peneca, establecen la delimitacion de
un territorio donde el dibujo se ensefia a partir de un recorrido por imagenes. En
ultima instancia, esta experiencia retrotrae la pulsién creadora del dibujo, la cual
es relativa a la expresion de lo identitario tanto colectivo como individual y a la
relacion con el medio, pero también a la funcion del dibujo como un fin en si
mismo. Si en estas comunidades lectoras es posible identificar una serie de
cambios sociopoliticos a partir de lo circundante a la revista, entonces también
es necesario preguntarse por los cambios y revoluciones que se gestan en el
sujeto y que inciden, desde las memorias de su infancia, en la relacién que se
tiene con el dibujo y las narrativas visuales en la adultez. Cuan posible es
entonces que el dibujo, junto con su imaginario visual como carga, aparezca en
otros modos o estrategias posteriores, ligadas a ciertos contextos particulares,

incluso como una herramienta contestataria.

Es posible suponer la existencia de un legado que entra en un inconsciente
colectivo al cual es posible acceder y hacer que aparezca, aunque el contexto
pueda obstaculizar el despliegue y fluidez de esa experiencia. Al mismo tiempo,
la pregunta que se abre es respecto al impacto posterior de este imaginario
dentro de sujetos particulares quienes convivieron con E/ Peneca, fueron parte
de esa comunidad lectora y de esos conocimientos compartidos en comunion
con otras influencias. Su supuesta existencia podria haber decantado en una
serie de invenciones o hitos relevantes que continuen el relato del desarrollo y

despliegue de su propio imaginario.
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Capitulo 2: El dibujo de Miguel Lawner: su diversificacion entre el

imaginario, lo pictérico y la memoria

En funcion de los antecedentes recopilados en relacion al recorrido y desarrollo
de la disciplina del dibujo en Chile, la comprension de los conceptos vinculados
al mismo, ha sido posible constatar la existencia de un imaginario desplegado a
partir de esa progresion, dentro del cual el imaginario particular de El Peneca se
presenta como un hito relevante para una generacién en particular en las
primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, el considerar que los imaginarios
compartidos son mundos que se retroalimentan y resignifican en el tiempo,
implica pensar en casos particulares que puedan establecer otros hitos en dicho
recorrido, mas alla de los ambitos canonicos vinculados a la imagen, como el

campo del arte y relativos al sujeto y su experiencia con el mundo.

Por esta razon, el segundo capitulo de la presente investigacion abordara el
mediatico caso de Miguel Lawner y sus dibujos hechos durante su presidio
politico durante la dictadura civico militar en Chile. Asi como en el capitulo
anterior, se abordard un disefio metodolégico que permita analizar este
compendio de dibujos y evaluar los resultados que ese proceso permita
encontrar respecto a los elementos materiales de su experiencia y la creacion
de un imaginario propio que aparece en vinculacidbn a las circunstancias

apremiantes de su contexto.

2.1 Antecedentes biograficos de Miguel Lawner

Miguel Lawner Steiman nacié en Santiago de Chile el 10 de agosto de 1928.
Hijo de un matrimonio ucraniano, pasé su infancia y juventud en el barrio
Matta-Portugal. Luego de su ultimo afno como estudiante en el Instituto
Nacional, ingreso a la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile,
desde la cual se titulé en 1954. Luego de esto, junto a su esposa, la también

arquitecta Ana Maria Barrenechea Grinwald y Francisco Ehijo crearon la oficina
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profesional BEL Arquitectos Ltda, cuya obra se relaciona a diversos concursos
publicos sobre proyectos arquitectdénicos enfocados en viviendas sociales.
También fue cofundador y secretario de redaccién de la revista de arquitectura
AUCA, entre 1965 y 1986. Posteriormente, ejerceria como docente de la
Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile durante muchos afos y

como secretario de redaccion para la revista AUCA.

Miguel y su esposa fueron figuras de importancia durante el gobierno de
Salvador Allende, debido a que ejercieron altos cargos publicos: mientras Ana
presidio el Sistema Nacional de Ahorro y Préstamo, Miguel comienza su labor
como director de la Corporacion de Mejoramiento Urbano. La labor y los
avances que cumplié la CORMU a lo largo del pais, se relacionan a trabajos de
construccion de cerca de 158 mil viviendas sociales, incluyendo
establecimientos militares (Rodriguez, 2013), trabajos de rehabilitacién o
redisefio de diversos espacios urbanos deteriorados, como el Parque O’Higgins
y el paradigmatico caso del edificio UNCTAD, cuya rapida construccion, permitio
su inauguracion el 3 de abril de 1972, con el fin de celebrar la Tercera
Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo de las Naciones Unidas.
Posteriormente, el edificio es rebautizado como ‘Centro Cultural Metropolitano
Gabriela Mistral’, por el Ministerio de Educacién. No obstante, durante la
apropiacion de la obra por parte de la Junta Militar, luego del Golpe de Estado
de 1973, el complejo abandona su funcién cultural para usarse como sede de
gobierno, bajo el nombre de ‘Edificio Diego Portales’. Las instalaciones fueron
usadas en la dictadura como sede de los poderes ejecutivos y legislativos, asi
como del Ministerio del Interior y diversos organismos estatales, pero también
como sede de torturas, segun diversos estudios y fuentes (Urrutia, 1980). Luego
de un proceso de obras de restauracion efectuadas durante el gobierno de
Michelle Bachelet, el edificio retoma su funcion cultural en 2011, pasando a

llamarse ‘Centro Cultural Gabriela Mistral’'.
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El dia 11 de septiembre de 1973, pocas horas después del Golpe de Estado
liderado por Augusto Pinochet, Miguel fue violentamente detenido en la Escuela
de Arquitectura de la Universidad de Chile, junto a funcionarios y estudiantes.
Segun lo ha relatado Miguel, la buena relacién que tenia con los militares
debido a sus labores arquitectonicas permitié que lo trasladaran a la Escuela
Militar, junto a otros dirigentes de la Unidad Popular (Rodriguez, 2013). Sin
embargo y posteriormente, el grupo es enviado al Campo de Concentracion de
Isla Dawson, ubicado en el Estrecho de Magallanes, lugar en el cual, fueron
sometidos a un estricto régimen de vida militar, que implicaba tanto las torturas
e interrogatorios, como las miserables condiciones alimentacién y resguardo,
despojandolos de sus derechos fundamentales. Al mismo tiempo, el grupo fue
obligado a hacer trabajos forzados, resistiendo las bajas temperaturas de la
region. Miguel, junto a otro contingente de detenidos, fueron destinados a la
faena de construccion de postes eléctricos, a través de la plantacion de troncos
de cipreses, a orillas del Estrecho de Magallanes (Rodriguez, 2013). Debido a
la ubicacion donde trabajaban, llegan a las ruinas del caserio de Puerto Harris,
en las cuales existia una deteriorada iglesia de madera, cuya calidad de
construccion impresioné a Miguel (2013) y solicité un permiso al comandante de
ese momento, para que le permitiera obtener papel y lapiz y generar un
proyecto de restauracion de la iglesia, reemplazando los “trabajos idiotas”(2013)
que habian realizado con anterioridad. Afios después, la iglesia seria declarada

Monumento Nacional.

Sin embargo, desde el momento en que Miguel comienza a dibujar los planos
del proyecto de restauracion de la Iglesia Puerto Harris, también inicid un
progresivo proceso de ejercicio del dibujo que involucré registros visuales
detallados de los espacios naturales y paisajes circundantes a donde se
emplazaban los campos de concentracion, asi como retratos de sus
compainieros, tales como Daniel Vergara o Luis Corvalan -a los que se suma
uno propio- y escenas que daban cuenta de los trabajos que los detenidos en

los campos debian realizar. Asi mismo, a partir de un ejercicio diario del dibujo
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de las barracas que constituian los campos de concentracion, en el cual midid
los espacios a partir de sus pasos y extremidades para definir mediciones a
escala, fue capaz de memorizar un mapa mental completo del complejo militar,
debiendo destruir cada uno de esos dibujos luego de finalizarlos. Diecinueve de
los dibujos realizados en Isla Dawson pudieron ser resguardados cuando una
delegacion parlamentaria alemana visitd los campos de concentracion en 1974,

oportunidad que Miguel aproveché para entregarlos (Lawner, 2018, p.5).

Las complejas relaciones internacionales producidas como consecuencia
inmediata de la instalacion de la dictadura militar en Chile, determinaron el
interés mundial por lo que ocurria en el pais, por lo que la existencia de un
campo de concentracién en latitudes cuyas condiciones climaticas eran tan
extremas y lejanas, suscitd una serie de protestas de envergadura mundial
(Lawner, 2018, p.15). Debido a esto y luego de ochos meses de permanecer en
Isla Dawson, los grupos de detenidos fueron reagrupados y enviados a otros
sitios. Miguel junto a otros ocho detenidos fueron maniatados y vendados para
ser trasladados a la Academia de la Fuerza Aérea (AGA), ubicada en Santiago.
Dicho lugar era entonces también utilizado como un centro de torturas,
incluyendo a los militares desertores del golpe militar. En los dos meses en que
Miguel permanecio ahi, no pudo continuar con las labores pictoricas debido al
estricto régimen de vigilancia, restricciones y revisiones del lugar. No seria
hasta su traslado al campo de concentracion de Ritoque donde podria volver a
dibujar como otrora, principalmente en el ambito del retrato, las escenas de sus
companeros, pero donde destaca el uso de la ilustracion y el color para
confeccionar regalos destinados a su esposa e hija Alicia, como a familiares de
sus companeros, junto con afiches para cierto tipo de eventos artisticos que los

mismos presos politicos hacian en el campo de concentracion.
Luego de volver a Santiago para ser recluido en el centro de detencion

clandestino de Tres Alamos, en 1976 fue exiliado a Copenhague, Dinamarca,

justo a su esposa Ana. En esa ciudad, el matrimonio volvié al mundo de la
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docencia universitaria en la Escuela de Arquitectura de Copenhague y Miguel
dictoé clases en la Academia Real de Bellas Artes, asi como en la Universidad
Goethe de Alemania. Al mismo tiempo, su interés por crear instancias de
denuncia respecto a las victimas de violacién a los derechos humanos en Chile,
decanto en la realizacion de una serie de meticulosos dibujos realizados a tinta
y creados unicamente a partir de la memoria, donde los mapas de los campos
de detencién de Isla Dawson, Ritoque y Tres Alamos finalmente fueron llevados
al papel, incluyendo un amplio grado de detalle y nomenclaturas variadas. A
éstos trabajos se suman una laminas con ilustraciones que retrataban los
sistemas de tortura, basandose en testimonios de presos politicos de Villa

Grimaldi, los cuales aparecen citados textualmente a un costado.

Miguel y Ana fueron notificados a finales de 1983 a través de un télex enviado
por la Vicaria de la Solidaridad, que luego de las gestiones realizadas por el
monsefor Juan Francisco Fresno, se habia levantado la prohibicion que
impedia el retorno a Chile (Lawner, 2018, p. 8). El matrimonio regreso6 en 1984,
en un contexto en el cual, desde 1983, en Chile ya se habian alzado
numerosas protestas contra la dictadura militar, junto con la aparicion del Frente
Patridtico Manuel Rodriguez. Cabe mencionar como ejemplo, al ‘Puntarenazo’
de 1984, una serie de levantamientos ciudadanos mas notables contra
Pinochet™. Debido a esto, el rol de Miguel en esta etapa involucra no solo las
protestas gremiales, sino que también ejerci6 como director del Colegio de
Arquitectos hasta 1994 y como Presidente de ICAL. (Instituto de Ciencias
Alejandro Lipschutz), instituciéon ligada al Partido Comunista y cuyo rol durante
la dictadura fue instaurar espacios de reflexion e investigacion de corte critico y
democratico, frente a la carencia de los mismos en el ambito académico

durante la dictadura.

Por otro lado, Miguel también vuelve al ambito de rehabilitacién y remodelacion,

pero ahora en la conversion de espacios que fueron centros de tortura durante

¥ Organizadas por la Coordinadora de Pobladores y el Comando Multigremial de
Magallanes.
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la dictadura, a sitios de memoria, como la casa en Londres 38. Uno de los
casos mas notables ocurre en 2006, cuando Miguel se encargd del proyecto de
remodelacion de la casona de Avenida Republica 475, otrora cuartel del Centro
Nacional de Informaciones. En dicho lugar, fue encontrada cerca de una
veintena de laminas de presupuestos para los empleados de la CNI entre 1982
y 1983, junto a un libro que contenia una especie de obra de teatro que
explicaba de forma ludica la relacién entre Chile y sus paises limitrofes, en
términos igualmente bélicos, asi como un directorio telefénico de agentes de la
CNI asignados a diversas instituciones del pais. No obstante se dio aviso a la
Fundaciéon Salvador Allende -y por tanto a Isabel Allende-, Osvaldo Puccio se
puso en contacto con la policia y todo ese material fue requisado y entregado a
Hugo Dolmestch, encargado de los procesos judiciales contra miembros de la
CNI (Rodriguez, 2013). El material nunca fue revelado publicamente -excepto
por unas fotos que el mismo Miguel tomé- sin embargo el edificio es
actualmente un espacio de memoria y se le conoce con el nombre de Museo de
la Solidaridad Salvador Allende.

En cuanto a los dibujos que Miguel realizé tras su detencién luego del Golpe de
Estado y que pudieron ser recuperados o resguardados, actualmente se
encuentran archivados y protegidos por el Museo de la Memoria y los derechos
humanos, sin embargo éstos han sido exhibidos al publico en diversas
exposiciones desde 1975 a la fecha. Durante ese afno, la itinerancia de estos
trabajos en Europa se relaciona al lugar donde llegaron inicialmente, por eso la
primera exposicion se llevd a cabo en en la Academia de Bellas Artes de Berlin
y posteriormente, en la sala Huset de Albertslund en Copenhague, generando
un gran impacto mediatico y el recorrido de la exposicion a otros paises
europeos. Aunque luego de su regreso a Chile sus dibujos tuvieron que ser
escondidos, con el tiempo, la conciencia respecto a la magnitud de los crimenes
de la dictadura y el proceso de la recuperacion de la democracia, permitié que
sus dibujos aparecieran en la prensa escrita y en la primera década de los

2000, la publicacion de su catalogaciéon en Chile. Asi mismo, los dibujos de
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Miguel también fueron montados como exposicion en el Museo de la
Solidaridad Salvador Allende y el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos. La exposicibn mas reciente, llamada ‘Mas que Nunca’ se llevo a
cabo en El Parque Cultural de Valparaiso, el 11 de septiembre de 2023, en

conmemoracion a los 50 afos del Golpe de Estado.

El legado de Miguel Lawner se extiende también a través de su obra escrita, en
la cual se recogen sus memorias durante su época de presidio, pero también
abarcando el ambito arquitectonico, configurando un universo de libros,
ensayos y articulos. Por otro lado y debido a su trayectoria, Miguel ha recibido
diversas distinciones, dentro de los que se puede mencionar la Medalla
Arquitecto Claude Frangois Brunet de Baines -otorgada en 2010 por la Facultad
de Arquitectura de la Universidad de Chile-, el Premio Conservacion de los
Monumentos Nacionales 2016 -otorgado por la DIBAM, Consejo de
Monumentos Nacionales y la Unesco-, junto con el Premio Nacional de
Arquitectura -otorgado en 2019 por el Colegio de Arquitectos de Chile. Por otro
lado, también fue designado por la Presidenta Michelle Bachelet, como
Miembro del Consejo Nacional de Desarrollo Urbano, entre 2014 a 2018. Asi
mismo, durante 2023, recibié el Grado Honoris Causa de la Universidad de

Santiago de Chile.

2.2. La cualidad itinerante de los dibujos de Miguel

La primera catalogacion editada de los dibujos que Miguel y su esposa Ana
pudieron resguardar o recuperar, todos realizados durante su tiempo como
preso politico en diversos campos de concentracion en Chile, fue publicada en
Dinamarca en 1976, la cual estaba tanto en castellano como inglés y danés
(Lawner, 2018 p. 15), esta edicidn circul6 en varios paises Europeos debido al
impacto mediatico de su testimonio visual. Posteriormente, otras
reproducciones no oficiales aparecen en Canada y una seleccion en gran

formato de seis de los dibujos seria publicada en Frankfurt (Lawner, 2018).

43



Luego de su retorno a Chile, la editorial LOM llevaria a cabo la primera edicion
del catalogo que contiene todos los dibujos resguardados y recuperados,
llamada La vida a pesar de todo. Isla Dawson Ritoque y Tres Alamos. Una
reedicion actualizada aparece en 2018, la cual es citada y referenciada como

parte de la bibliografia principal dentro de la presente investigacion.

La evidente y rapida valorizacion de estos dibujos como testimonio visual de los
crimenes que el régimen militar estaba cometiendo en Chile, produjo un
impacto de envergadura mundial a partir de la primera edicién y de las
exposiciones itinerantes que éstos comenzaron a componer. Chile se vuelve
materia de discusion internacional, frente a la revelacion de las atrocidades que
la dictadura de Pinochet estaba perpetrando y el repudio que éstas produjeron,
mientras que la Isla Dawson deja de ser una -probablemente desconocida-
porcion de tierra ubicada al fin del mundo, para pasar a obtener relevancia
global debido a la existencia de un campo de concentracién en dicho lugar y
como efecto, también se documenta la condenatoria resolucion emitida por
Naciones Unidas frente a las violaciones sistematicas a los derechos humanos

durante dieciséis afios. (Lawner, 2018, p. 15)

Dentro del libro, Miguel incluye un texto titulado E/ itinerario de estos dibujos, en
el cual relata la concatenacion de hechos que dan cabida a la realizacion de los
dibujos, asi como los muros que estos deben atravesar para poder ser
resguardados. Cabe destacar que Miguel ocupa la palabra itinerario, para
identificar el proceso por el cual estos dibujos se gestan y llegan hasta la esfera
publica, en el encuentro con su valor testimonial, que no obstante para Miguel
se vuelve intrinseco desde un principio. Dentro de las definiciones que La Real
Academia Espanola acufia bajo el término ‘itinerario’, se puede interpretar la
nocion de un ‘camino’ 0 ‘guia’ que contiene ‘lugares’ asignados, mientras que el
concepto de ‘viaje’ aparece por coherencia. Asi mismo, la palabra ‘itinerario’
también se ocupa en el ambito militar, refiriéndose a un grupo humano -o

partida- que prepara el alojamiento para otro posterior -las tropas-. Aunque
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estas definiciones establecen que un itinerario implica un ordenamiento previo
al acto del viaje, entendido como una secuencialidad, se puede decir que el
itinerario particular de estos dibujos se construye en la medida en que
comienzan a moverse y que logran atravesar muros, obstaculos o umbrales que
subvierten el sistema de los regimenes y protocolos militares censuradores,
para pasar hacia lo publico. Posteriormente, los dibujos de Miguel logran
convertirse en objetos de exposicion curatorial, iniciando una nueva etapa en su

itinerancia junto a su proceso de valorizacion testimonial y patrimonial.

El hecho crucial o hito dentro de este itinerario es el momento en que Miguel
logra obtener un cuaderno y un lapiz para dibujar. Miguel relata que el inicio de
sus labores pictéricas en Isla Dawson, se vincula al proyecto de restauracion de
la Iglesia Puerto Harris, en reemplazo de los trabajos forzados a los cuales
fueron obligados Miguel y sus compafieros. Cuando la solicitud de Miguel es
aprobada por el comandante de turno, se le facilita un cuaderno escolar
perteneciente a la hija del mismo y un lapiz. Los dibujos que comienza a
producir salen de su implementacién arquitectonica para registrar el paisaje de
la regién donde habitaban, como también hacia el retrato y la figura humana. La
diversificacién de la actividad pictérica de Miguel dentro de Isla Dawson, no sélo
parece responder a una necesidad de distraccion o como una suerte de receso
frente a la abusiva cotidianeidad en la que esta inmerso, sino que rapidamente
toman un sentido testimonial, en especial cuando aparece el retrato como un
método de registro directo de sus compaferos y los espacios que habitaban,
asi como las miserables condiciones de vida que estaba obligados a soportar.
Por esta razon, la elaboracién de estos trabajos comenzo a ocurrir en intervalos
entre momentos de receso y trabajo, donde era posible realizarlos, eludiendo
las revisiones imprevistas y frecuentes del Servicio de Inteligencia Militar,
obligando a resguardar estos trabajos entre las pertenencias que estaban en las

barracas. (Lawner, 2018, p. 5).
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El proceso de resguardo de estos dibujos y su desplazamiento hacia afuera de
las dependencias del campo de concentracion se relaciona a eventos
especificos 0 excepcionales y casi imposibles, en los cuales muchos de los
dibujos logran eludir la vigilancia o sortear ciertos protocolos de revision, para
su posterior resguardo. Estos eventos son explicados secuencialmente en el
texto de Miguel, ocurriendo el primero de ellos en 1974, cuando llega una
delegaciéon de parlamentarios socialdemocratas de la Republica Federal
Alemana al Campo de Concentracion de Isla Dawson, los cuales tenian
comunicacion con Cecilia Perez, esposa de uno de los comparieros de Miguel,
quien se lleva consigo diecinueve dibujos a Santiago, resguardados
posteriormente por Ana Maria, luego de que las esposas de otros presos

politicos de Dawson pudieran verlos. (Lawner, 2018, p. 6).

Es a partir de este hecho que Ana Maria toma un rol crucial en el resguardo de
estos trabajos, decantando en el siguiente hecho: segun lo relatado en el texto,
en mayo de 1974, luego de que Miguel y otros de sus companeros fueran
trasladados a la AGA, uno de los peores recintos de tortura de Satiago, fueron
autorizados enviar una bolsa de ropa sucia a sus familiares, oportunidad que
Miguel aprovechd para solicitar el incluir sus dibujos en ese paquete, a los
cuales también adjuntd una carta destinada a Ana Maria, donde detallaba la
existencia de veintidés dibujos. Al recibir el paquete y dar cuenta de su
ausencia, Ana Maria pregunto al aviador que le entregé los enseres, sin obtener
una respuesta satisfactoria. Posteriormente, en septiembre del mismo afio y
luego de que Miguel fuera trasladado a Ritoque, Ana Maria fue detenida y
conducida con la vista vendada a un lugar que se cree era Villa Grimaldi, en
este lugar, la arquitecta fue interrogada violentamente sobre temas incoherentes
o irracionales, como sobre un complot para liberar a los presos de Isla Dawson,
pero principalmente se le preguntd por referencias que ella desconocia y que
posteriormente se daria cuenta que eran los titulos de los dibujos perdidos de
Miguel. Luego de que una persona desconocida reconociera a Ana debido a un

favor profesional otorgado en el pasado, en agradecimiento fue liberada y, dos
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semanas después recibié los dibujos por correo, faltando seis de los veintidés

originales. (Lawner, 2018, p. 7)

Debido a las duras medidas represivas en la AGA, Miguel tuvo que suspender
sus labores pictoricas hasta su traslado a Ritoque, donde también comenzé a
generar trabajos ilustrativos tales como tarjetas de regalo para su propia familia
y la de sus compaieros, las cuales salian del recinto a través de visitas
familiares. Por medio de estas visitas, Ana Maria pudo ir acumulando una gran
cantidad de dibujos hechos por Miguel -o apuntes™, como él los llamaba. Segun
el relato de Miguel, estos dibujos salieron de Chile rumbo a Dinamarca en 1975,
con ayuda de una organizacion creada por las esposas de los presos politicos
de Isla Dawson, quienes le facilitaron los dibujos a Sandra Dumitrescu, esposa
del embajador de Rumania, ya que ella tenia inmunidad diplomatica para viajar
a Europa.(2018, p. 8)

Este hecho se yuxtapone con la emision de la orden de expulsion del pais para
Miguel el mismo afo, logrando de este modo proteger sus dibujos hasta su
arribo a Dinamarca. Sin embargo, poco antes de su salida de Chile, Miguel fue
trasladado a Tres Alamos, lugar donde comparti6 celda con Luis Corvalan, del
cual realizé un detallado retrato, con el fin de registrar el delicado estado de
salud en el que se encontraba. La importancia testimonial de este trabajo
implicé la intervencion de Ana Maria, quien lo escondié en una muda de ropa y
logré sortear la revision por parte del comandante del campo, al dejar entrever

un vinculo importante con el coronel Conrado Pacheco. (Lawner, 2018, p. 8).

Finalmente, luego de que Miguel y Ana Maria logran llegar a Copenhague, el

itinerario de los dibujos, que hasta ese momento correspondia a un movimiento

4 Si bien la palabra ‘apunte’ remite a la idea de una anotacion rapida hecha por escrito, segun
la Real Academia Espafiola, otra definiciéon que se le acufa es “Dibujo rapido tomado del
natural”, adjuntando una lista de sinénimos: “boceto, croquis, disefio, esbozo, borrador,
esquema.” De este modo se establece la amplitud con la que Miguel mira los dibujos hechos
durante ese tiempo, de manera coherente a la diversificacion técnica y expresiva que es posible
identificar en los mismos.
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dependiente de eventualidades y estrategias externas al mundo de los campos
de detencion, ahora entran completamente a un ambito publico, a través de la
itinerancia de la exhibicién. Segun el texto de Miguel, existié un primer conflicto
respecto al paradero de los dibujos, pues el Partido Comunista Rumano se
estaba adjudicando el derecho de exponer estos trabajos en primera instancia,
antes de entregarlos a su equivalente en Chile, sin embargo, la -en ese
entonces- Republica Federal Alemana intervino para poder recuperar los
trabajos y exhibirlos en la Academia de Artes de Berlin, en ocasion del 11 de
septiembre de 1975. (Lawner, 2018, p.10)

A partir de dicho hito, los dibujos de Miguel establecen su valor testimonial, no
solo por la expectacién del mundo, sino también por aparecer como objetos de
exposicién en una instancia de libertad de expresién que habia sido negada por
la dictadura. Este cambio de paradigma decanta en que esta exposicion inicia
un proceso de itinerancia que se traslada a la HUSET en Copenhague,
sumando nuevos dibujos hechos a partir de la memoria. En dicha exposicién se
incluyeron bastidores rematados con alambres de puas, iluminacion y disefio
sonoro para aludir al ambiente de un campo de concentracion, otorgando la
dimension de instalacion a la obra. La itinerancia de esta exposicién sigue con
Holanda y Hamburgo (Lawner, 2018, p. 9) antes de que Miguel retornara a
Chile.

Si bien es posible considerar la catalogacion de estos trabajos como otra forma
de itinerancia, a parte del ambito de la prensa, también resulta coherente
entenderla como una extension del ambito expositivo y una constatacion de su
rol en el ambito publico hacia su resguardo en su condicion de bienes
patrimoniales. Sin embargo es necesario tener en cuenta que la itinerancia que
se describe y el recorrido o desplazamiento que estos dibujos logran, sorteando
barreras que parecen casi imposibles para la precariedad material de un dibujo,

responden a una condicion testimonial completamente tangible -o material- para

48



Miguel Lawner, la cual se resignifica progresivamente desde el momento en que

dichas imagenes ponen en peligro los protocolos militares de represion.

Esta puesta en peligro o en tension, a su vez, se relaciona con una cualidad
que estos dibujos logran u obtienen a partir del contexto. Aunque las imagenes
registradas no se relacionaran a retratos o testimonios concretos, obtenian un
poder que transgrede los sistemas de violencia represiva, hasta incluso
evidenciar la futilidad de los mismos, como si la obtencién de ese cuaderno y
lapiz permitiese recuperar una forma de individualidad o control sobre las
situaciones. Esta caracteristica que los dibujos de Miguel logran tener en cuanto
a imagenes, también implica entenderlas como elementos remanentes de
hechos histéricos, las cuales se presentan tanto por la profundidad de su
testimonio como la fragilidad material de las mismas en cuanto a objetos
dibujados. Dicho aspecto, permite suponer que los dibujos de Miguel ocupan un

espacio testimonial o entran en una categoria preexistente.

Segun Mariana Rodriguez en su articulo La imagen-luciérnaga: una
aproximacion al trabajo de Georges Didi-Huberman, el interés curioso del autor
por el estudio de objetos remanentes del pasado, tales como dibujos de nifios
en los campos de concentracion, excede la hegemonia de las lines del estudio
de la historia del arte hacia las “imagenes-luciérnaga”, un concepto que dice
que dichas imagenes “supervivientes”, las cuales “cargan consigo una
resistencia, estética y politica, a través de la emision de sus pequenas luces
(lucciole) —de sus erraticas apariciones— en tiempos de totalitarismos y de las
grandes luces (luce) de la civilizacion” (Rodriguez, 2017, p.52). El articulo
introduce esta visidon como una arista dentro del prisma que se construye por el
antecedente del modelo “fantasmal” de Aby Warburg y el foco de Walter
Benjamin en los “despojos” de la historia, entendiendo que la metafora que
simboliza la supervivencia en las “imagenes-luciérnaga”, no solo pone en
cuestion el modo en que se miran la imagenes -0 cudles imagenes han de

mirarse- sino que principalmente de su naturaleza dual que es fragil, fugaz y
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destructible, a la vez que incita una “potencialidad de resistencia, de poder
emitir luces mediante herramientas personales, muy intimas.” (Rodriguez, 2017,
p.63). Por consecuencia, “la carga estética como politica que el autor le confiere
a estas imagenes en tanto productoras de saber, en tanto manifestaciones de
restos culturales y humanos divergentes en tiempos de resistencia.” (Rodriguez,
2017, p.66)

Los dibujos de Miguel, en cuanto a “imagebes-luciernaga”, construyen su
itinerancia respondiendoa condicionantes contextuales que permiten
comprender su valor testimonial en cuanto al contenido -dibujado- de las
mismas, la fragilidad material -a la vez que fragmentaria- con la que presentan
ese contenido, y la potencialidad de dicho testimonio, al poder dar luces de un
hecho historico, como dato positivo. Esta itinerancia puede ser entendida como
una cualidad que determina la forma en que estos trabajos aparecen en lo
publico, siendo una especie de recorrido que dibuja las lindes de su puesta en

valor.

Sin embargo, cuando se piensa en que la puesta en valor de estos trabajos
responda unicamente su narrativa testimonial, deja fuera los aspectos plasticos,
graficos y técnicos, asi como los elementos figurativos que los construyen,
estableciendo que la forma en que estos trabajos se mueven también responde
a las cualidades visuales con las que se secuencia el testimonia que
construyen. Es debido a esto que los dibujos de Miguel también pueden ser
vistos como objetos que recorren un espacio propio, fuera del ambito candnico
de las obras de arte, pero en una cercania que implica presumir la posibilidad
de nuevos campos de anadlisis o formas de valorizacion en cuanto a su
condicion como dibujos, asi como las potencialidades particulares que tienen
como objetos dibujados para sortear ciertos obstaculos. La aparicion de estas
interrogantes puede significar el ampliar los discursos concernientes a lo
testimonial y encontrar respuestas relacionadas a los modos, formas

particulares y reflexiones plasticas por la cual estos dibujos fueron creados y
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lograron desplazarse, en lugar de presentarse unicamente como un testimonio

oral o escrito.

2.3 Sobre la metodologia de analisis para los dibujos

Frente a la interrogante respecto a las caracteristicas particulares de los dibujos
de Miguel, es necesario considerar el universo de imagenes u objetos de
caracteristicas similares, dentro de las cuales toman lugar. A partir de eso, es
posible elaborar un disefio metodoloégico que sea pertinente en lo que respecta
a su naturaleza como imagenes que contienen una narrativa testimonial, pero

que se vinculan al ambito del dibujo y su desarrollo.

Durante 2014, a cuarenta y un afios del Golpe civico-militar de 1973, el Museo
de la Memoria y los Derechos Humanos edité un catalogo llamado Dibujos en
Prisién, pensado como parte de un plan de conservacion y preservacion, fruto
de la investigacion y registro digital de dibujos, acuarelas y grabados creados
por prisioneros de la Dictadura Militar en Chile, los cuales traspasaron el
secretismo del presidio para construir, en su conjunto, el complejo esquema de
su puesta en valor a través de un catalogo razonado, constituyéndose como
documentos visuales e historiograficos en el ambito de la construccion y
preservacion de la memoria de sus autores y de un contexto histérico de
dictadura. El catalogo en cuestion construye un amplio universo de casos de
personas que encontraron en el dibujo una herramienta de expresion y un
método de registro visual, registrando y materializando testimonios directos,
huellas y fragmentos de la subjetividad y percepcion de un presente anterior,
marcado en este caso por la represidon, angustia, censura e inminencia de la
muerte violenta de los campos de detencidén. Sin embargo, en esta edicidn
existen ciertos casos particulares que establecen un desplazamiento de la
propia profesion u oficio a la excepcionalidad del ambito de la prision, en cuya

realidad suspendida y frente a la negacion de la propia identidad y derechos
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fundamentales, el dibujo aparece como una pulsion creativa que buscar dar

lugar a la propia libertad que se resiste al contexto.

Entre este universo de personas dibujantes en evidente resistencia, el caso que
auna notoriamente la diversificacion del dibujo como herramienta es el de
Miguel Lawner. Aunque la figura de Miguel en su ambito profesional ya habia
logrado notoriedad como director de la CORMU vy por su labor docente, las
circunstancias que rodean la aparicion de sus dibujos, sumada a la progresion
pictdérica en la que éstos se encausan, decantan en una serie de hechos
significativos que ponen al valor testimonial de estos trabajos y en un proceso
de resignificacion y discusion patrimonial que se extiende hasta el presente,

implicando a su vez nuevos campos de analisis o de interés.

Si bien, en el primer capitulo de la presente investigacién, es posible ir al
encuentro del concepto de imagen en cuanto a su condicidon de imago o ideay
por lo tanto de imagen mental. Dicha condicién se refiere a la relacion de este
concepto con el de imaginario, como el conjunto de estas imagenes/imago. En
ese sentido, es posible advertir que dichos conceptos poseen la caracteristica
-0 la cualidad- de ser intangibles o de referir a elementos de estudio que se

analizan en cuanto a referencias o sustratos culturales de los cuales provienen.

Ahora bien y en relacién de las imagenes creadas por Miguel Lawner, el
considerar la preexistencia de imaginario al cual esas imagenes refieren o
remiten, implica pensar en esos dibujos como un hito particular dentro una
transmision de saberes o de un ambito en la cual esos saberes o imagenes
/imago circulan y son compartidos. En ese sentido, se abre una interrogante y
un campo de analisis a investigar, el cual se yuxtapone con su valor como
testimonios visuales, puesto que las caracteristicas técnico-formales de los
mismos remiten finalmente a una condicion objetual. o mas bien, de objeto
dibujado, que vincula la progresion pictérica de los mismos el contexto en que
fueron hechos, definiendo su condicion o valor documental. El fin de esa

secuencia establece la interrogante respecto a la forma en la cual es posible
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analizar estos objetos de estudio, considerando instancias de analisis que

puedan dividir u ordenar esa secuencia conceptual.

En pos de acotar y especificar la extension del analisis de los dibujos de Miguel,
es necesario construir una seleccion que permita generar narrativas coherentes
entre estos trabajos a partir de los aspectos esenciales que las construyen.
Dicha suerte de segmentacion u organizaciéon curatorial, se basa en
coincidencias tematicas, técnicas o graficas, asi como en las intencionalidades
discursivas con las que Miguel da, por medio del desarrollo y produccion de
estos trabajos. Las primeras tres categorias de analisis consideran el tema
dibujado como el hilo conductor que reune ciertos trabajos: entiéndase el
paisaje, el retrato y las escenas. La siguiente categoria agrupa los trabajos
realizados bajo estrategias graficas ligadas a lo ilustrativo, mientras que la
ultima, despliega una serie de diversos trabajos hechos bajo una
intencionalidad testimonial consciente en torno a la preservacion de la memoria.
Se trata de una ordenacion taxondmica que clasifica sus dibujos en estas cinco
categorias, las cuales poseen su propia progresion pictérica, asi como puntos o

momentos en los cuales se cruzan:

1) Paisaje: croquis y dibujos que registran el espacio geografico de Isla
Dawson

2) Retrato: seleccion de retratos hechos por Miguel a sus comparieros
detenidos en los diversos campos de concentracion.

3) Escenas: siguiendo las mismas nociones del retrato, sumadas a las
del paisaje, se trata de un conjunto de escenas de comparieros de
Miguel mientras realizaban trabajos forzados o en instancias de
esparcimiento.

4) llustracion: seleccion de trabajos ilustrativos hechos por Miguel para
sus propios familiares o de otros detenidos, asi como certamenes
artisticos que los presos realizaban. La mayoria de estos trabajos

fueron hechos en Ritoque.
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5) Memoria: conjunto de mapas y laminas ilustrativas que Miguel realizo
unicamente por medio de su memoria, asi como a partir de
testimonios de otros presos politicos. En esta categoria es posible
encontrar estrategias graficas de todas las anteriores, confluyendo en

un objetivo comun, relativo a su funcion testimonial.

Debido a la diversificacién que los trabajos que realizé6 Miguel durante este
tiempo, respecto al acto y disciplina del dibujo, en lo sucesivo se utilizara la
expresion “el dibujo de Miguel” para hablar de estos trabajos en sus
multiples aplicaciones. Aunque es posible ocupar la palabra obra en vez de
dibujo, el objetivo de la frase es evitar una interpretacion forzada de los
trabajos hechos por Miguel como el conjunto de la produccién de un artista,
no solo porque su autor no se desempefie o busque integrarse a ese ambito,
sino porque el dibujo de Miguel parece responder y actuar desde una
necesidad testimonial que pone al acto del dibujo per se, por sobre los fines

pictoricos, lo cual no implica que ese aspecto sea reconocible.

La metodologia de analisis que recorrera dicha taxonomia, responde a una
semidtica que considera dos niveles de andlisis, 0 dos momentos en los
cuales se reconocen e identifican ciertas caracteristicas de los dibujos de

Miguel.

1) Analisis técnico-formal: Es el primer acercamiento a cada dibujo,
el cual recorre el modo en que el trazo y la linea dan cuenta de
las formas, las estrategias compositivas o el grado de
verosimilitud, como en el caso del retrato. A esto se suma el uso
del color y las estrategias ilustrativas cuando corresponde. El
analisis repara en la téechne de los dibujos, en el sentido de que
analiza los procedimientos y reflexiones plasticas que permiten
su creacion y toma cuenta las caracteristicas figurativas y las

decisiones en cuanto a la construcciéon de las formas como sus
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limitaciones o estrategias visuales referidas al formato. Con
dicho objetivo, deben suspenderse momentaneamente, los
aspectos contextuales que circundan cada dibujo, para dar
unicamente con las decisiones y estrategias técnico-formales
que responden a procesos intencionados y que permiten
ponerse en el lugar de quien dibuja y entender lo que mira y su
proceso de traduccion bidimensional.’ Este tipo de analisis
sigue las nociones de la tradicion formalista en el analisis de las
obras de arte relativas a Heinrich Wolffin, donde se considera a
‘las formas visuales como un desarrollo inmanente e
independiente de las biografias de artistas o de la historia de la
cultura”, por lo que la forma es un elemento que puede
‘cansarse” y entrar en un proceso de mutabilidad (Santiago
Martin De Madrid, 2011). Sin embargo, en la presente
investigacion dicho aspecto mutable de las formas sera
analizado en los las imagenes/imago constituyentes de un

imaginario, aspecto relativo al siguiente tipo de analisis.

2) Analisis Iconolégico: Aunque en su libro Visto y no visto, Peter
Burke realiza un alcance critico con el método iconografico de la
Escuela de Warburg, enfatizando en aspectos como la
presuncion o lectura ilustrativa de las imagenes -o las obras de
arte- como documentos que representan a los hechos y visiones
de su época (2001), la comprensiéon de la obra de arte como
documento histérico implica traspasar ciertos niveles de analisis
que permitan comprender estas imagenes dentro de un espectro

mayor:

'® No se trata, por tanto, de un analisis de orden preiconografico, como lo estipulara Erin
Panofsky, ya que no busca sefialar o constatar los elementos figurativos de la imagen, sino el
modo en que el dibujo esta hecho, desde su materialidad a la forma reconocible.
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“El tercer y ultimo nivel corresponderia a la interpretacion
iconoldgica, que se distingue de la iconografica en que a la
iconologia le interesa el «significado intrinseco», en otras
palabras, "los principios subyacentes que revelan el caracter
basico de una nacion, una época, una clase social. una
creencia religiosa o filoséfica». En este nivel es en el que las
imagenes proporcionan a los historiadores de la cultura un

testimonio util, y de hecho indispensable.” (Burke, 2001, p. 45)

En el contexto de la presente investigacion, la aplicacion de
este tipo de analisis se encontrara inevitablemente con los
elementos facticos y contextuales de los dibujos de Miguel, en
la identificacion de una serie de elementos concretos, tales
como la identidad de ciertas personas dibujadas o aspectos
materiales y espaciales relativos a lo testimonial, incluyendo las
estrategias concientes de preservacién de la propia memoria.
Sin embargo, el objetivo final sera advertir y/o descifrar el
imaginario visual al cual los dibujos remiten o toman -de forma
inclusive inconsciente- de una serie de elementos y estrategias
visuales cuya preexistencia se asienta en sustrato cultural
conformado por saberes e imagenes/imago, las cuales pueden
extenderse a eventos o hitos previos al golpe civico militar,
ocupando un espacio de desarrollo o complejizacion
independiente, en lo referido al repertorio de imagenes que lo

conforman.

El dibujo de Miguel no se inserta unicamente como una narracion visual en la
coyuntura politico social de la época de la dictadura, a la luz de la lectura de su
propio testimonio, sino que se vuelve transversal o aparece como un material de
estudio yuxtapuesto al recorrido del dibujo en Chile y la diversificacién de su

imaginario. La aplicacion de este ejercicio en el dibujo de Miguel parte desde un
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analisis completamente concreto y observacional, para pasar a uno que toma
esos elementos, los abstrae y los trae a presencia, a partir de su hallazgo en las
estrategias visuales del ambito del arte, identificando el despliegue de los
procedimientos técnicos y graficos que les dan forma o las acercan a ciertas
figurativas y modos de hacer. Por consecuencia, el encuentro de estos
elementos determinaréa qué aspectos han sido tomados de un imaginario
preexistente, a su vez que advierte la presencia del mismo y las

imagenes/imago que lo componen.

Sin embargo, la relacién del dibujo de Miguel y su origen en el ambito de la
dictadura y los campos de detencion, establece una mirada o predisposicidn que
orienta estos trabajos -junto con los campos de analisis que se apliquen y sus
correspondientes hallazgos- hacia su dimension testimonial. Esta es la
secuencia de estudio que permite entender la naturaleza del dibujo de Miguel
como un documento histérico y da cabida a explicar la estructura de dicho valor
testimonial, que engloba tanto lo técnico como el imaginario visual y contextual
con el cual trabaja. Se trata por tanto, de un valor movil inserto en un proceso de
resignificacion constante, mas que un documento resguardado o fuente historica
a la que se accede. El dibujo de Miguel se vuelve un testimonio indispensable, al
mismo tiempo que configura su resistencia al paso del tiempo y al peligro del

olvido.

2.3.1 El Paisaje

En el momento en que Miguel Lawner consigue el permiso para llevar consigo
un cuaderno escolar y un lapiz, el proyecto de restauracion de la Iglesia Puerto
Harris es lo primero que aparece en cuanto al ambito del dibujo, sin embargo,
no es necesariamente el punto de partida por el cual la presente investigacion
pueda iniciar, con el fin de entender qué es lo primero que Miguel mira en su

entorno y de qué manera lo hace.
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Los dibujos que abren el catalogo ‘La vida a pesar de todo’, son los que
corresponden a paisajes y estudios botanicos, como una especie de preludio o
puesta en situacion, del lugar donde los campos de concentracion de Isla
Dawson fueron montados. Aunque se puede decir que la funcién de estos
dibujos, dentro del recorrido curatorial de su archivo total, corresponde a una
contextualizacion y descripcion geograficas, antes del crudo contenido
testimonial, lo cierto es que hay una serie de elementos que permiten vincular
esta experiencia de Miguel frente al paisaje natural, tanto con la coherencia
tematica, como con otro tipo de estrategias graficas o pictéricas, a los que se
suman las acotaciones que la mayoria de los dibujos tienen bajo su ficha

técnica.

El que abre esta suerte de serie en pequefio formato -casi miniaturas- sobre el
paisaje magallanico, es el dibujo titulado Nieve (fig.22), datado en febrero de
1974, tal como aparece en la esquina inferior derecha de la hoja. Se trata de un
dibujo a grafito de formato apaisado, donde el estrecho de magallanes se
presenta desde la izquierda como una gran extensiéon no dibujada, que divide
los pequefios trazos horizontales y verticales que construyen el borde la isla,
con el achurado lineal que dan cuenta de la Cordillera Darwin (Lawner, 2018, p.
22) y las nubes en el cielo. La extension del estrecho se esconde en un punto
de fuga para mostrar los elementos que se ven dentro de la isla: un poste
-probablemente de madera y manufacturado por los mismos presos- que se
conecta a otro mas al fondo, por los cables hechos como delgados trazos casi
imperceptibles. Cerca del poste, camina una figura humana cuyo sombrero y
abrigo se pueden distinguir claramente. Sin embargo, el elemento protagonista
que hace un contrapeso al estrecho, es un gran tronco hueco, cuya inclinacién
muestra la seccion mas oscura del dibujo en su oquedad. A este ultimo lo

acompana otro arbol moribundo en el fondo.

Dicha estrategia, basada en la sintesis de trazos que potencian los contrastes

entre blancos y grises -0 zonas dibujadas y no dibujadas-, también aparece en
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Paisaje (fig.23), del 26 de marzo de 1974, aunque en esta oportunidad el eje
vertical del dibujo lo ocupa un arbol en el centro de la imagen, cuya copa
muestra la curvatura generada por las inclemencias del clima, mientras que
contrasta con los casi imperceptibles achurados del cielo. El eje horizontal, el
cual esta a ras del suelo, permite visualizar los troncos de arboles moribundos,
enroscados o inclinados, al parecer, por los vendavales antarticos que Miguel
describe. (Lawner, 2018, p. 23). Cabe mencionar los pliegues que la hoja de
papel, que se extienden desde la derecha de la imagen, volviéndose parte de la

misma, recordando la condicién y fragilidad material de estos trabajos.

Ahora bien, protagonismo o fuerte contraste tonal que la figura del arbol
curvado toma como sujeto y foco visual en el dibujo, también ocurre con otro
hecho con plumén negro y de color, titulado Coigiie moribundo (fig. 24), donde
se puede advertir desde el adjetivo en su titulo, que la figura del arbol es mirada
por Miguel desde su condicibn como ser -aun- vivo, enfrentado a las

inclemencias climaticas de esa latitudes.

La individualizacion de la figura del arbol dentro de estos dibujos, parece ser
mirada por Miguel como un personaje de la narrativa de estos trabajos,
configurandose como humanizacion. Aquello queda al descubierto con el
comentario que acompana a ‘Coiglie moribundo’ en el catalogo, el cual adjudica
caracteristicas psiquicas humanas al arbol: “Un sobreviviente que rehusa
desplomarse” (Lawner 2018, p. 25). Y es que frente a estos personajes
botanicos, la figura humana esta ausente dentro de la imagen, o es vista en la
lejania, porque la figura del arbol se extiende en la inmensidad del paisaje
natural y su bravura a través de las descripciones que Miguel hace sobre el

sistema climatico de la region.
Dentro de esta categoria, el unico trabajo que comienza a integrar la figura

humana en cuanto a retrato, es Puchito (fig. 25), datado en marzo de 1974. En

el dibujo se extienden dos grandes troncos de arboles cortados, permitiendo
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advertir lo inhospito del horizonte, encima de uno de ellos aparece Osvaldo
Puccio hijo, “estudiante de leyes que cumplié 21 afios en Dawson, fue detenido
en La Moneda, donde concurrié a acompafar a su padre, secretario Privado del
Presidente.” (Lawner, 2018, p. 36). Aunque la condicién testimonial del retrato
se hace presente dentro de la imagen, el impacto visual del dibujo es la
presencia de los dos troncos, los cuales, graficamente, reducen la presencia de
la figura humana a un acontecimiento anecdético, o la fusionan con los trazos
que construyen las formas, dentro de una continuidad grafica con el paisaje

representado.

Ahora bien, en consideracion a estas caracteristicas halladas y frente al
ejercicio de dilucidar el imaginario visual que opera tras estos dibujos, la puesta
en tension entre sujeto y paisaje/naturaleza, puede rastrearse directamente
dentro del trabajo pictérico de Caspar David Friedrich, pintor insigne del
romanticismo aleman. Entre las multiples lecturas que se han hecho o se
pueden hacer a partir de su obra, la concepcion del paisaje romantico revela la
condicion del sujeto y su nivel de presencia o interaccion con estos escenarios,
en relacidbn a aspectos contextuales. En un articulo escrito por Alejandro
Powter, su analisis de ciertas obras del pintor busca ir al reconocimiento de
elementos arquetipicos que permitan entender lo atingente al sujeto romantico,
en vez de intentar descifrar el inabarcable simbolismo que pueda desplegarse

en las obras. A partir de ese andlisis, es que se advierten nociones esenciales:

“El sujeto romantico entiende que la autoconciencia no es ya el eje
central del saber racional, sino mas bien autoconciencia de
grandeza y miseria, un saberse insoslayablemente finito, es la
conciencia de la precariedad y la necesidad de superarla. Esta
nueva conciencia implica no solo los principios del intelecto, sino,

también, y especialmente, los de la pasion.” (Powter, 2013, p. 90)
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El pilar que sostiene esta sintesis es la experienciacion kantiana de lo sublime,
donde “el hombre siente la limitacion ante aquello que lo trasciende, pero a la
vez, se siente impelido a intentar abarcarlo por infinito y omnipotente que le
resulte” (Powter, 2013, p. 85). Es posible decir entonces, que cuando el
dualismo o ambivalencia de esta experiencia estética se aplica al vinculo entre
sujeto y paisaje, permite considerar la nocion de un macromundo que se
percibe en ese entorno, el cual agrupa tanto su condicidon de infinitud -en
términos de los desconocido, o aquello que esta por ser conocido, mas no
abarcado en su totalidad- y un micromundo que aparece en el ambito del sujeto,
donde se da la apropiacion conceptual, material -propia y por tanto finita- e
interpretativa de esta experiencia, potenciada por una catarsis interna. Un mero
ejemplo visual de esto, puede ser la abismal diferencia proporcional que
caracteriza las imagenes de Friedrich, las cuales parecen integrar la figura
humana como un aspecto secuencial, casi fusionado con el paisaje, donde la
experiencia humana es la convivencia con esa inmensidad o abismo, bajo la
condicionante escision entre sujeto y naturaleza. Esa interaccion entre siluetas

reconocibles construye el impacto visual o el primer vistazo de dichas obras.

En lo que concierne al tratamiento del paisaje en el dibujo de Miguel, su
experiencia de lo sublime contiene un elemento particular: un contexto opresivo
en el cual, las condiciones que posibiliten dicha forma de experiencia estética,
pueden estar completamente suspendidas, mas aun cuando el confinamiento
de presos politicos en esas latitudes extremas, es advertido por Miguel como
una deliberada intencidon de doblegar sus voluntades. Las razones por las
cuales puede darse siquiera una instancia de contemplacion, en la cual la
experiencia de la belleza romantica pueda tener cabida, podrian reducirse a la
interpretacion de un paralelismo entre los ideales romanticos y las ideas
politicas de Miguel. Sin embargo y aunque esa narrativa pueda tener cierta
pertinencia anacronica, se vuelve forzada si la relacidn que se construye entre
Miguel como sujeto de experiencia y el ambito natural en Isla Dawson, parece

resistirse a una significacién traumatica del entorno, como si este tuviera una
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preponderancia, inclusive, frente los acontecimientos y la coyuntura
politico-social en la cual ocurren. En una entrevista realizada a Miguel, hecha
especialmente para ésta investigacion y con el fin de rastrear y dilucidar
mayores aspectos relativos a estos dibujos, el arquitecto sostiene lo siguiente,

respecto a su experiencia con el paisaje:

“(...)Pero cuando llegamos, la isla estaba a todos lados, donde tu
mirabas, por restos de arboles calcinados, que tenian un aspecto
dramatico realmente, en unos rastros como mutilados, carbonizados,
por todos lados. Era la extincion que habian hecho de esa riqueza
forestal increible, la compafia que exploto la isla entre el afio 10 y el
ano 40. Y entonces, eso me impacté mucho, por eso tengo varios
dibujos de restos de arboles calcinados. Eso, no cabe duda que me
impacté. (...) Yo debo reconocer que, tal como estaba la isla cuando
nosotros llegamos, era un panorama de un dramatismo inverosimil,
porque la fuerza del viento, las lluvias que, como te digo, caian
torrencialmente, se disipaban, se despejaban, pasaban las nubes. Y
este espectaculo que siempre te acompanaba donde tu estuvieras,
de los arboles desgajados, carbonizados, que habian quedado, me
impactaba. Después tenias al fondo del Estrecho de Magallanes,
mirando hacia el sur, caia nevada hasta las aguas del Estrecho, la

cordillera de los Andes.” (Entrevista con Miguel Lawner, 2024)

Si bien, mas tarde en la entrevista, Miguel menciona aspectos relativos a la
importancia del dibujo y su formacién como arquitecto, donde el conocimiento
del espacio juega un rol principal en la proyeccion de esa clase de obras, los
dibujos de paisaje provienen de una apropiacién del espacio circundante donde
las caracteristicas del mismo pasan por un proceso de humanizacién que remite
al sujeto, y por tanto a una especie de experiencia catartica que pone en pausa
la autoconsciencia dentro del contexto politico que se vive. Es debido a esto

que Miguel advierte cuan diferente es su propia experiencia, en cuanto a sujeto,
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en relacién a la de sus companeros, debido principalmente al significado que

toma el paisaje.

“Te aseguro que muchos companeros que estuvieron alli, hoy dia,
no se deben de acordar, los que sobrevivian, de nada. Al contrario,
si llegan a recordar algo, es un horror. Y yo, imposible, no tengo
como asociarlo a eso. Para mi, espectaculo dramatico, unico, en mi
vida nunca he estado en algo semejante. Y me alegro de, con esta
posibilidad que tuve de dibujar, de haber dejado testimonio de eso.

Tengo varios dibujos con arboles moribundos, qué sé yo.” (2024)

Asi mismo, la humanizaciéon de la figura del arbol en el dibujo de Miguel,
funciona como el mecanismo de apropiaciéon de la experiencia de lo sublime en
la concrecién del sujeto que, asi como el arbol, se inclina pero se niega a caer.
Este aspecto, mas que una operacion simbdlico metaférica de los
acontecimientos que Miguel esta viviendo, responde un componente del
imaginario romantico, que se relaciona a esta cualidad casi magica o
sobrenatural -incluso siniestra, en la simultaneidad de esos elementos- de la
naturaleza, la cual en realidad, responde a una proyeccién del sujeto en su
entorno y paisaje, tal y como se viviera dicha experiencia desde la perspectiva
mitica, y por tanto primigenia. Debido a esto, es que el arbol curvado se
humaniza por si solo en la imagen, a través de su individualizacién y su vinculo
material con el entorno. El dibujo de Miguel, en cuanto a herramienta material
de apropiacion, permite considerar que el imaginario visual concerniente o
circundante a la experiencia de lo sublime y la belleza romantica, encuentra una
via de aparicién a través de Miguel, debido a una predisposicion particular que
permite la internalizacién y abstraccion de esta experiencia estética en su forma
de mirar el entorno, en vez de una operacion formal e intencional, donde dichas

influencias estan siendo referidas.
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Todos estos aspectos que ponen en tensidn el rol del sujeto dentro de estos
dibujos, también permiten pensar en el concepto de retrato, mas alla de su
funcionalidad como corriente pictorica o literaria, hacia la nocién del traer a
presencia algo en especifico, mas aun cuando en contextos donde la identidad
y sus espacios se encuentran suspendidos. En ese sentido, la necesidad de
Miguel de llevar esta experiencia al papel por medio del dibujo, podria estar
respondiendo a algo mas que un escape o distraccibn momentanea: una
pulsion individual de creacion y una necesidad o predisposicion existencial,
entendida como un acto completamente humano que funciona como una forma
de resistencia y una constatacion de presencia y de identidad, estableciendo el
origen de un rol testimonial que estos dibujos toman, pasando a ser

documentos historicos.

2.3.2 El Retrato

En lo concerniente al retrato en el dibujo de Miguel, la aparicién del mismo
ocurre en determinadas circunstancias de ocio o pausas entre los trabajos
forzados, o los tiempos destinados a dormir. La seleccion de retratos en la
presente investigacion, toma en cuenta la progresién y evolucion pictérica de
los mismos, en la reiteracion de los motivos -entiéndase, persona retratada- y

su relacion directa con el sentido testimonial que les da origen.

El primer retrato que Miguel realizd, fue en Isla Dawson en febrero de 1974,
titulado Daniel lee (fig. 26). En el dibujo, se reconoce a un hombre sentado
sobre una estructura de lo que parecen ser vigas de madera, a través de cuyos
intersticios es posible advertir trazos zigzagueantes que advierten de la
vegetacion en el suelo, asi como a los pies del hombre. Las lineas que
construyen la estructura parecen buscar cierta precision arquitectdnica en su
verticalidad y horizontalidad, que se diagonalizan a la derecha en un grado de
perspectiva. La figura que contiene el mayor contraste y cantidad de trazos es

el hombre, donde la curvatura de su cuerpo y sus proporciones alargadas,
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configura una interioridad oscura, la cual permite dar cuenta de los trazos rectos
que construyen el perfil de su rostro, escondiendo su mirada en el entrecejo,
direccionando al libro que sostiene en sus manos. Segun el texto que
acompana al dibujo en el catalogo de Miguel, el retratado es Daniel Vergara,
quien habia ejercido como secretario del interior en el gobierno de Salvador
Allende, para ser tomado detenido en la moneda, el mismo dia del Golpe de
Estado (Lawner, 2023) quien también recibi6 los peores tratos por parte de las
autoridades militares (2018, p. 46).'

Un tratamiento similar tiene English Lesson (fig. 27), de marzo de 1974, donde
aparece Carlos Morales Avarzua, presidente del Partido Radical, mientras
estudia un libro en inglés. A diferencia del retrato de Daniel, en este caso se
construye un claroscuro entre la interioridad de las barracas donde esta sentado
Carlos, con una luz incidental que ilumina su figura recostada y erguida. Sin
embargo, cabe mencionar que el uso de la perspectiva, la eleccion del
momento y los objetos involucrados es muy similar al retrato de Daniel,
construyendo una especie de serie, a la que en abril del mismo afio, se suma el
retrato de Jaime Toha, ministro de agricultura del gobierno de la UP, llamado Un
pariuelo con olor a mate (fig. 28)", integra los elementos de manera similar,
aunque en vez de un libro aparece la vista en perspectiva de una mesa de
ajedrez, sostenida los rudimentarios asientos de madera, de los cuales s6lo es

posible ver uno, ya que el dibujo no integra al contrincante del juego.

En los tres retratos mencionados, es observable la progresion en el uso de
trazos ortogonales, hacia un tratamiento de las formas con trazos mas curvos,
como si la busqueda de precision en el retrato y su verosimilitud, fuera también

la busqueda del flujo de lo organico. En ese sentido, es posible que las

6 “Daniel Vergara, abogado, subsecretario del Interior durante todo el gobierno de Allende,
blanco de los ataques mas viles por los opositores al régimen, recibié un balazo en la mufieca
derecha cuando éramos transportados en vehiculos blindados hacia el puerto de Punta Arenas.
Mal atendido por los médicos militares perdi6 la movilidad de esa mano, sin perder jamas una
entereza ejemplar para enfrentar a sus guardianes.” (Lawner, 2018, p. 46)

7 “El ingeniero forestal Jaime Toha, ministro de Agricultura, apodado carifiosamente por sus
compafieros como <<pafiuelito>> a punto del mate en una partida de ajedrez” (Lawner, 2018)
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estrategias técnicas aprendidas de los dibujos de paisaje, traspasaran todo ese
proceso observacional y humanizante hacia su concrecion en el retrato. Esto es
observable en un retrato de Luis Corvalan (fig. 29) que aparece a finales de
febrero de 1974. El secretario general del Partido Comunista de Chile, figura
sentado en el suelo, tallando una piedra en medio de una pausa en la
recoleccion de lefia'®. Los trazos gruesos que caracterizan los paisajes vuelven
a aparecer en el bosque que se extiende hacia los planos interiores y son los
mismos que construyen las sombras y volumenes en Luis, haciendo casi
desaparecer los contornos de la forma, generando una continuidad -u

organicidad- en la verticalidad del dibujo, en cuanto a escena.

Si las coherencias tematicas y formales de estos retratos se pensaran como
una serie, suspendiendo su contexto, la formula o pie forzado de estos trabajos
seria la aparicion de la figura humana en una perspectiva que recoge su
postura, dentro de la representacion de la concentracion en un quehacer, donde
la mirada siempre establece la direccion del cuerpo, dibujando la forma de su
ensimismamiento. En ese sentido, el dibujo culminante de la serie, seria el
retrato de Luis Corvalan (fig. 30) hecho en Tres Alamos, en 1975, poco antes
de que Miguel fuera exiliado a Dinamarca. La perspectiva en el dibujo presenta
a Luis sentado sobre la cama, la cual es parte de una litera, por lo que se
genera un claroscuro tras su rostro y torso, mientras lee un libro sobre sus
piernas. Sin embargo, el trabajo de sombras y luces es mucho mas minucioso
que en los trabajos interiores, permitiendo que los rasgos del rostro aparezcan
sumamente definidos, tal y como sucede con los objetos que son visibles en el
mantel sobre una pequefia mesa improvisada, destacando una lampara

eléctrica cuya luz mira a la pared.

'8 “Aprovechando una pausa en la recoleccion de lefia, Luis Corvalan graba una piedra.” “Una
forma de evadirse de la realidad” Piedras que se recogian en las orillas del Estrecho de
Magallanes, aunque se permitid su confeccion por los comandantes, luego se requisaron las
herramientas y se acuso6 la planeaciéon de un asalto con las mismas, justificando un duro
castigo.” (Lawner, 2018)
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No todos los retratos realizados por Miguel siguen esta formula, ya que también
existen algunos hechos en primer plano y sin fondo o contexto dibujado, donde
el protagonismo lo ocupa los rasgos y el reconocimiento del rostro. El primero,
de hecho, fue un autorretrato realizado por Miguel mientras aun estaba en
Dawson, en marzo de 1974 (fig. 31). Aunque hay un cierto nivel de sombreado,
el pequefio dibujo centra el rostro de Miguel conformado por diversos trazos,
repasados entre si, pero precisos en cuanto a los rasgos faciales a destacar,
como lo son los ojos, cuya forma delineada da cuenta de su asimetria y de la
mirada perdida. Segun lo relata Miguel, pudo realizar una primera version su
retrato con un trozo de un espejo proveniente de la Iglesia Puerto Harris,
posteriormente su compafiero, Hernan Soto destacd la expresion poco alegre
con la que Miguel lucia en el dibujo, por lo que lo rompid y realizé el que se
conoce (Lawner, 2019, p. 49). Un segundo retrato de este tipo fue hecho en
Ritoque, en diciembre de 1974, donde aparece nuevamente Daniel Vergara (fig.
32), en una postura que destaca sus rasgos faciales en %. Aunque el trabajo de
sombreado abarca tanto sus ropas como su rostro, lo curioso del retrato es la
exageracion de la forma delineada de los ojos y las proporciones faciales,

permitiendo interpretar una delgadez o una expresién de pesadumbre.

En ese sentido y aunque las soluciones graficas de estos dibujos permiten
advertir la intencion de dar con el reconocimiento identitario de la persona
dibujada, la representacién en estos trabajos también permite interpretar las
condiciones fisicas y psicolégicas de dichos individuos, estableciendo una
narrativa que es reconocible antes de cualquier dato contextual. En el ambito
presidio, elementos como una camara -y por tanto la imagen fotografica
resultante- no pueden ingresar ni aparecer, por lo que el dibujo de Miguel
aparece como una herramienta que podria subvertir dicha censura, bajo la
incertidumbre respecto a la propia supervivencia. Dicha puesta en tension de
caracter testimonial, es advertida por Miguel de forma muy temprana, tal y como

lo afirma en la entrevista realizada para esta investigacion:
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“(...) En consecuencia desde un comienzo vi.. bueno, si esto algun
dia tiene la posibilidad de salir, va a ser un testimonio de que esta
persona estaba en vida antes de que nos mataran. De modo que
ese fue el incentivo para multiplicar, lo mas que pude, el dibujo
humano y efectivamente, todo lo que hice, nadie tenia duda de quién
se trataba. O sea, no son ninguna obra de arte, pero si son
efectivamente... las personas estan claramente identificadas.”
(2024)

En la entrevista y asi como en otras ocasiones, Miguel cuenta que aunque
durante su formacion realizé ejercicios de dibujo de figura humana, nunca habia
realizado retratos o dibujos a partir de seres humanos. Esta afirmacion
establece la importancia de la condicion testimonial de estos trabajos, donde su
realizacion no esta hecha a partir del ejercicio pictérico, sino de la constataciéon
de la identidad de una persona y lo que la rodea, en funcion de establecer un
legado, siendo uno de los pilares mas importantes del rol que tendra el dibujo
dentro de toda su experiencia en el presidio politico. Debido a esto, el
componente testimonial se vuelve el motivo y el sustrato desde donde emergen
los progresos o estrategias pictéricas de representacion en los retratos de
Miguel, asi como en el resto de los dibujos realizados en este tiempo. En su
texto Retratos en Isla Dawson: cuando la funcién cre6é el o6rgano, Miguel
reafirma esta experiencia, refiriéndose al retrato de Daniel Vergara mientras

leia:

“Yo mismo quedé sorprendido. Jamas antes habia hecho algun
retrato humano. Dominaba el dibujo propio de un arquitecto y
habitualmente, cuando saliamos de vacaciones, me echaba una
croquera para hacer apuntes de paisajes o0 construcciones de mi
interés. Nunca senti la motivacién para dibujar a alguna persona.”
(Lawner, 2019)
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Ahora bien, aunque el analisis de estos dibujos respecto al imaginario visual del
cual provienen puede reducirse a las multiples manifestaciones plasticas del
género pictorico del retrato, su coherente aparicion en el retrato fotografico y la
evolucion del mundo publicitario durante el siglo XX, la voluntad testimonial
desde la cual emergen como excepcionalidades, implica acotar este imaginario
a su condicién como documentos histérico, pero también como reflejo de una
construccion identitaria, inserta en las discusiones existenciales que permiten la

aparicion de estas imagenes y la disposicion grafica de sus elementos.

En relacion al retrato y su cualidad testimonial, en su libro Visto y No Visto,
Peter Burke elabora una reflexion que se desprende de las condicionantes que
el realismo fotografico habria establecido en la forma de percibir la historia y por
tanto, la funcion verosimil de los documentos historicos dentro del campo de la
imagen. A partir de lo que explica el autor, es posible establecer que el
imaginario del retrato, desde su génesis pictorica, establece sus condicionantes
simbdlicas en relacion al tratamiento del sujeto, en cuanto al modo de
(auto)representaciéon del yo, donde la disposicion del cuerpo como los
elementos circundantes dicen de una identidad y un rol, al menos hasta antes
del siglo XIX, donde el retrato fotografico comienza a intentar democratizar la

posibilidad de acceder y construir esos retratos (Burke, 2001, p. 35).

“(...) el «retrato oficial» fue superado por los acontecimientos, en el
sentido de que fue asociandose cada vez mas con el pasado en una
época caracterizada por la fotografia oficial firmada y la imagen

moviéndose en la pantalla.” (Burke, 2001, p. 36)

Estas reflexiones permiten advertir la condicién del retrato como imagen
especular y por tanto como una suerte de reflejo de alguien -un individuo- y un
algo -su contexto o lo que lo rodea y define-. Sin embargo, Burke también
reflexiona sobre este concepto y establece que la condicidén de “espejo” (2001,

p. 30) en el retrato y su funcion simbdlica, no reducen su valor testimonial en el
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reflejo literal de las caracteristicas de la época en la que fue hecho, puesto que
esa deformacion personalizada del retrato responde a otros fendmenos y
aspectos historicos, que son los que dicen de esa realidad anterior,
configurando el centro de la estructura de su valor testimonial. A partir de esto,
es posible advertir que el imaginario del retrato en cuanto a testimonio, es un
conjunto de imagenes que van mas alla del concepto renacentista del
cuadro-ventana, la categoria pictorica del retrato y sus leyes o de la
representacion literal de la identidad de los individuos y hechos histéricos, para
pasar a ser el imaginario de las representaciones de las relaciones entre los
individuos y con su entorno. Estas representaciones dicen de la subjetividad de
quien da forma a estas imagenes y configuran su propia narrativa, la cual
establece su condicién y valor como documento histérico, puesto que ese relato
testimonial que concierne a los procesos mentales y significaciones simbdlicas
o metafoéricas, dadas a partir de las decisiones plasticas o figurativas aplicadas

en la imagen.

“(...) el propio proceso de distorsion constituye un testimonio de
ciertos fenomenos que muchos historiadores estan deseosos de
estudiar: de ciertas mentalidades, de ciertas ideologias e
identidades. La imagen material o literal constituye un buen
testimonio de la «imagen» mental o metaforica del yo o del otro.”
(Burke, 2001, p. 37)

En cuanto a los retratos de Miguel, estos aparecen bajo la necesidad de dar
cuenta y constancia de la presencia e identidad de individuos presentes en un
contexto y espacio que suspendid sus identidades y vuelve incierto el destino
de sus vidas. Debido a lo mismo, la experiencia del retrato en Miguel construye
un ambito relacional donde se refleja y aparece la pregunta por el sujeto, su
estado y situacion presente y la prolongacion de la propia vida en el futuro

cercano. Toda esta estructura tiene su centro en la condicion y valor testimonial
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del retrato que advirtio Burke en su momento, pero apareciendo como un acto

de supervivencia y de resistencia tanto individual como colectiva.

Frente a estas condicionantes, el progreso pictérico que puede advertirse en los
retratos hechos por Miguel, no responde meramente a un mejoramiento de
ciertas habilidades representacionales o técnicas, sino mas bien a una
necesidad por dar con el individuo retratado, al encuentro de la verosimilitud de
su identidad y la constatacién de su condicion fisica y psicoldégica en un
momento determinado. Es debido a esto que los retratos parecen secuenciar un
proceso en el cual, los trazos mas bien rectos u ortogonales del retrato de
Daniel Vergara, poco a poco comienzan a acercarse a los trazos curvos que
construyen los contornos y formas, junto con la volumetria de la sombras y
luces en el ultimo retrato de Luis Corvalan, donde se recoge el verismo en los
rasgos faciales del retratado y se cuida la construccion del espacio en todos sus
detalles recogidos por la perspectiva. Este proceso permite advertir que el
retrato en el dibujo de Miguel aparece a través de la esencia testimonial de la
practica en si, configurandose como una excepcionalidad -en primera instancia-
y un hito particular dentro de las manifestaciones en las que el arquitecto se

relaciona con el dibujo.

2.3.3 La Escena

Teniendo en cuenta la esencia y condicionante testimonial de los retratos de
Miguel como documentos histéricos, es que aparece una tercera categoria que
se desprende de la anterior, pero a partir de la cual es posible establecer otros
analisis: las escenas. El conjunto de estos trabajos se caracteriza por incluir
muchas veces el retrato reconocible de los compafieros de Miguel en los
campos de concentracion, mientras se los ve involucrados en trabajos forzados
que debian realizarse en instancias en las que son amenazados, a través de lo
cual se logra describir a qué clase de actividades y condiciones estaban

expuestos. Al mismo tiempo, estos registros dan cuenta, de forma minuciosa,
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del entorno circundante y las condiciones habitacionales o climaticas en las que
estos trabajos forzados se realizaban. En términos graficos, se puede decir a
priori que el dominio de la perspectiva y la horizontalidad que recogia el paisaje,
en las escenas lo hace integrando la narrativa de la violenta cotidianidad del
presidio politico, constituyendo otra estrategia de resguardo testimonial, donde

aparece la exigencia del retrato por consecuencia.

Uno de los primeros dibujos que involucra la escena en los términos antes
descritos es <<Pibe>> y Camilo contra la corvina (fig. 33), de marzo de 1974,
realizados en Isla Dawson. Graficamente, la importancia de la linea y tu
ortogonalidad en este trabajo recuerda al retrato de Daniel Vergara, sin
embargo, en este dibujo es posible reconocer a dos hombres -Anibal Palma y
Camilo Salvo, otrora personalidades politicas de izquierda- cortando un tronco
de madera con una cierra de gran longitud sostenida por ellos en ambos
extremos, la cual, segun lo descritos por Miguel en su catalogo, se llama
“‘corvina” (2018, p. 43); la conjunciébn de estos elementos destaca una
horizontalidad cortada por el formato casi cuadrado de la hoja. Tras estos dos
personajes es posible identificar nuevos elementos dentro del dibujo de Miguel:
una pared hecha de troncos de madera, sobre la cual estan dispuesta una
hilera de alambres de puas y tras de la cual es visible otra barraca; todos estos
elementos permiten interpretar que la escena se da en un exterior, el cual sin

embargo funciona en la interioridad del presidio.

Posteriormente, otro trabajo que trae a presencia esta tension entre exterior e
interior es De regreso con la lefia (fig. 34), realizado el mismo mes, en la cual, la
horizontalidad que domina el formato del trabajo permite reconocer, en el plano
interior, la presencia de una reja de alambres de puas, sostenida por pilares de
madera , a través de la cual es posible identificar parte del paisaje natural. Lo
que aparece en primer plano, en vez de un retrato, es una procesion de
hombres trasladando lefia que se extiende desde la izquierda del trabajo hasta

la perspectiva del fondo, comandados por un militar en el lazo derecho. Segun
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lo relata Miguel bajo la ficha técnica, se trataba de la recurrente actividad de
trasladar combustible al campo de concentracion, para la estufa que compartian
en las barracas (2018, p. 44). Pareciera ser que la tension en la construccion de
la escena implicara la utilizacion del lapiz en otras posturas, permitiendo

secciones de sombra y tonalidades diversas en los personajes humanos.

En otras escenas dibujadas, Miguel pareciera enfocar la narrativa visual hacia
las relaciones jerarquicas basadas en el sometimiento, dentro del ambito del
campo de concentracion, puesto que en abril del mismo afio, Miguel dibuja
Almuerzo de pesadilla (fig. 35), donde la extensa horizontalidad del dibujo
contiene una perspectiva casi centrada hacia el fondo de la escena, dentro de la
cual se reconoce la interioridad de una barraca y las largas mesas donde los
presos politicos estan consumiendo alimento, tras cuyas espaldas aparecen
militares cargando escopetas. La figura amenazante de estos ultimos
personajes, es constatada por Miguel bajo la ficha técnica del dibujo con el texto
“Prohibido hablar, prohibido moverse, prohibido dejar algo en los platos™®. Por
otro lado, otro dibujo de mayo de 1974, cancela la perspectiva en lugar del
horizonte en un exterior, donde aparecen los postes de madera ya mencionados
por Miguel en el plano interior, mientras que el primero es posible reconocer los
troncos de arboles moribundos en cada esquina del dibujo. Encima de esa
division horizontal y entre ambos troncos se enmarcan cinco personajes: tres de
éstos realizan trabajos en el terreno, de los cuales dos trasladan una carretilla
protagonizando la escena, mientras son asediados por los ultimos dos
personajes: dos militares, en uno de los cuales es posible divisar una expresion
de risa. Aunque el titulo Bestias de carga (fig. 36) establece la violencia que se
esta representando, el impacto visual del dibujo esta en la representacion de la

relacion entre los personajes dibujados, potenciada por el contraste entre estos,

1% “<<Prohibido hablar, prohibido moverse, prohibido dejar algo en los platos>>. El teniente
Valenzuela, un psicopata integrante de la ultima guardia en Dawson, se pasea apuntando con
su arma a la nuca de cada uno de los presos, mientras estos ingieren el almuerzo. La merienda
consiste en una porcion de legumbres y pan al mediodia, y otra racién analoga en la cena.
Durante todo enero y febrero. La dieta de los presos consiste solamente en un plato de
lentejas.” (Lawner, 2018)
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el dramatismo del paisaje inhdspito y la visible relacion jerarquica que aparece
en la escena. Otro aspecto que unifica estos dibujos es el tratamiento de las
formas, ya que toma la estrategia usada en los paisajes en la que el lapiz es
puesto de costado, generando trazos gruesos y rectos para dar cuenta de las
sombras y representar ciertos elementos lejanos. En ese sentido, la experiencia
de observacién del paisaje y la expresividad precisa del trazo se traspasa a la
escena en la relacion entre el reconocimiento de los personajes y su relacion
unificada con el entorno dibujado, en la cual es posible leer el testimonio de las
relaciones jerarquicas y la violencia en la cual se fundan, dentro del ambito del

presidio.

Un ultimo dibujo que vuelve a la horizontalidad es realizado en Ritoque en abril
de 1975, llamado Estudio en Ritoque. Sin embargo la escena, realizada a tinta 'y
por tanto con un tratamiento grafico basado en la linea, el blanco y el negro, en
vez de representar trabajos forzados o instancias de violencia, es un recorrido
lineal de retratos reconocibles de los compaferos de Miguel, los cuales
individualiza en el texto bajo la ficha técnica del mismo dibujo®. Dicho recorrido
es en realidad la representacién de un circulo de reunién desde la mirada de
quien dibuja, evidenciada por la presencia de la pierna de Miguel en
perspectiva, en donde es posible ver el mismo trabajo siendo dibujado,
configurando una suerte de metaimagen, la cual forma parte del testimonio de
la instancias pacificas en las cuales los presos podian reunirse y en las cuales
Miguel también podia dedicarse a crear una escena rica en detalles, texturas y

retratos.

Ahora bien, teniendo en cuenta las estrategias visuales que agrupan los dibujos

mencionados, un aspecto que llama la atencién que las mismas aparecen en la

20 “los momentos libres se aprovechan para el estudio o la reflexién. En una de las barracas se
debate sobre la <<coexistencia pacifica>>". En la imagen aparecen Orlando Cantuarias, Jorge
Montes, Alejandro Romero, Anibal Palma, Fernando Flores, Carlos Matus, Sergio Vuskovic,
Hernan Soto, Luis Corvalan y se integran las piernas de Lawner en primer plano mientras
dibuja. Posible dibujo hecho a partir de bocetos previos y la memoria.” (Lawner, 2018)
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unificacion de las estrategias utilizadas en el paisaje y en el retrato, puestas en
relacion a un testimonio. Si se considera que la analogia anterior entre el
paisaje en el dibujo de Miguel y la experiencia del paisaje romantico, la
aparicion de la escena y el retrato podria analogarse con el cambio de
paradigma que alguna vez existio entre el movimiento romantico y el realismo,
momento de inflexidn que parece haber ocurrido naturalmente en Miguel, si se
piensa ese desplazamiento como un sintoma de un imaginario presente que se
complejiza. Segun Juan Carlos Soto Boullosa, la transicion entre esas visiones
estéticas tiene al paisaje como un elemento o sustrato desde el cual es posible
indagar en “la visidn social de la realidad”, respecto a lo cual cita a René
Hyughe para explicar la forma en que el individuo romantico, cuyo “espiritu”
experimenta la unificacion del todo en la exaltacion de la naturaleza, al sujeto
positivista, quien vive al naturalismo como la realidad misma en la “autenticidad

de sus aspectos”. (Soto Boullosa, 2011)

Se puede afirmar entonces, que esta transicion entre paradigmas permite
advertir la presencia de un imaginario visual que se nutre de la experiencia
humana, en el sentido de que el conocimiento observacional del entorno se
pone en tensidon con la pregunta por el sujeto en ese espacio y su sustrato
cultural o su presente. a partir de esto se puede considerar que en las obras
Jean-Francgois Millet, la narrativa de los personajes humanos que componen la
obra se vincula irrestrictamente con la fusion pictorica de sus siluetas con el
entorno ya sea en un interior, en el contexto del trabajo o en la extension del
espacio natural, manteniendo sus rostro -0 identidades individuales-
ensombrecidas. No seria posible dar cuenta del contenido critico, social y/o
simbdlico de estas obras, si no se toma en cuenta la puesta en tension de la
figura humana y el entorno como los elementos que forman parte de ese
imaginario. Es debido a esto que Soto Boullosa se refiere a la escuela de
Barbizon como uno de los hitos que permitieron este proceso de transicion

tematica y pictorica:
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“La escuela de Barbizon representa, asi, un paso mas para superar
la concepcion “animista” de la naturaleza en la medida que introduce
el elemento social como parte integrante de la expresion pictorica,
en ese sentido recoge ya una de las primeras manifestaciones del
espiritu positivista, y que se va a reflejar mas directamente en un

pintor relacionado con el grupo de Millet.” (2011)

Si se considera que éstas caracteristicas son parte de un imaginario visual que
proviene de la evolucién en el pensamiento humano, no es necesario pensar
que Miguel tuviera que, literalmente, haber referido o considerado las imagenes
de estas obras para crear los dibujos de escenas, ya que dentro del dibujo de
Miguel, parece haber una progresidon que responde a exigencias de un
presente, en forma analoga a los procesos filosoficos mencionados, pero
también con plena sensibilidad al imaginario visual que forma parte de los
mismos Yy en el cual se habita. En ese sentido la disposicion sensible de Miguel
frente a los acontecimientos que lo circundan le permiten, en primera instancia,
experimentar el inquietante paisaje magallanico, incluyendo en ello una suerte
de humanizacion que Soto Boullosa identifica como animismo en el contexto del
romanticismo. Posteriormente y de manera consecuente aparece el retrato bajo
plena consciencia de su valor testimonial, aterrizando por completo dicho
proceso de humanizacién, de paso entrenando las habilidades de observacion,
representacion y traduccion grafica. Debido a esto y de forma natural, la
necesidad de dar con la identidad de sus compaferos se convierte en algo
parecido al elemento social que transformoé las visiones del espiritu romantico
hacia el realismo, puesto que la necesidad de testimoniar con la imagen se
vuelve el objetivo principal dentro del desarrollo pictérico en el dibujo de Miguel,
implicando un nivel de verismo y una forma de dar cuenta de la realidad exigida
en un presente, estando lejos de ser una practica que funcione como mero

escape distractor al ambito del presidio politico.
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2.3.4 La ilustracion

A lo largo del desarrollo pictorico en el dibujo de Miguel, aparece otro modo de
hacer que, en un comienzo, parece alejarse de la estrategia testimonial del
retrato, la escena y consecuentemente del paisaje. Sin embargo, los trabajos
gue se mencionan y analizan a continuacion, parecen darse cabida debido a la
proliferacion de las categorias anteriormente mencionadas, hasta terminar con
una plena autonomia grafica. Lo ilustrativo en el dibujo de Miguel aparece
inicialmente como regalos a hija y esposa y familiares, asi como en forma de
afiches para actividades recreativas que realizaron los presos, principalmente
de Tres Alamos, entrando a trabajar con una labor ilustrativa puramente
intencional. Debido a esto, aparece la tension entre imagen y palabra, aunque
su sentido o valor testimonial es comprensible a partir del contexto y en su

conjunto.

Aunque la mayoria de este tipo de trabajos Miguel los realizé en Ritoque, la
primera forma de estrategia ilustrativa dentro de su catalogo, aparece
documentada en Isla Dawson. Se trata de tres postales confeccionadas a lapiz
hechas en 1974 (fig. 38), dos de ellas donde también ocupa marcadores de
colores, pensadas como regalos a sus familiares. La primera de ellas es el
dibujo a lapiz de unas gaviotas volando sobre el mar, probablemente una vista
del paisaje maritimo magallanico, con un temple muy opuesto a los dibujos con
arboles. La segunda postal es un dibujo similar, aunque las formas de las aves
parecen estar mas definidas y angulosas, incluyendo un marco dibujado con
bordes redondeados, mientras aparece una dedicatoria a Esther y Humberto,
cufada y hermano de Miguel, los nombres de los destinatarios aparecen
escritos con marcador y de forma tipografica a modo de logotipo, yuxtaponiendo
ambos nombres a través de la letra “t”. La ultima postal la cual incluye el mismo
marco redondeado, esta hecha completamente con marcadores de colores, en
ella a la derecha aparece una dedicatoria a Alicia, hija del matrimonio Lawner -

Barrenechea, con motivo de su cumpleanos. El tratamiento tipografico destaca
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tanto el nombre de Alicia como “Felizcumpleafios” a modo de logotipo. A la
izquierda aparece lo que puede interpretarse como un autorretrato a cuerpo
entero de Miguel, sosteniendo una regla a un costado y apoyado sobre troncos
de madera. El retrato es una suerte de caricatura rodeada de nubes de texto las
cuales hacen comentarios sobre su indumentaria a modo jocoso. Luego de
esto, el trabajo ilustrativo de Miguel no habria seguido su curso hasta su llegada
a Ritoque, donde nuevamente el rol de la ilustracion se relaciona a la
confeccién de regalos, esta vez a su esposa Ana, con motivo de su
cumpleanos. En Nada puede separarnos de 1974 (fig. 39) vuelven a aparecer
los marcadores usados anteriormente, pero esta vez, el trabajo tipografico se
convierte en una iluminacion de motivos botanicos que encierra la dedicatoria,
sosteniendo graficamente una ilustracién de la silueta de una pareja en un
bosque. Dentro del dibujo, el uso de color articula el uso de colores
complementarios, integrando el gris de las siluetas con el ocre de los arboles y
el azul del fondo del bosque representado, mientras que los titulos en la parte

inferior articulan los verdes en contraste con el magenta.

El uso del marcador se vuelve crucial en el trabajo ilustrativo de Miguel con A
una nifia que se sentia muy sola (fig. 40) de septiembre del mismo afo. La
ilustracidon es una postal donde aparece una serie de elementos sinuosos
compuestos por trazos paralelos de color, la yuxtaposicion de éstos construye
un paisaje formado por el cielo y sus nubes, junto una suerte de campos de
trigo en la parte inferior. Ambos espacios articulan tonos frios, para encerrar los
calidos en medio, lugar donde aparece la silueta de una figura femenina y dos
manos que se extienden desde el cielo, ambos dibujados con marcador negro.
En el horizonte se dibujan unas siluetas en marcador negro que extienden su
sombra sobre las colinas, efecto generado a través de tonos mas oscuros que
los colores cercanos. Asi mismo, el trabajo toma su rol ilustrativo, en el
momento en que entra en relacion con un poema escrito en el lado derecho de
la imagen, yuxtapuesto con el dibujo. A través de la lectura del poema, es

posible identificar los elementos que se encuentran dibujados en la ilustracion,
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estableciendo también el significado del poema como dedicatoria a Alicia.?' Otro
poema ilustrado y dedicado a Alicia aparece en ocasion de la Navidad de 1974.
En la hoja, titulada La carta en el camino (fig. 41) es posible ver la confeccion
material del soporte del dibujo pensada como un objeto de lectura, donde el
poema de homoénimo de Pablo Neruda se articula en cuatro columnas de texto,
delimitadas por trazos que forman marcos redondeados, en medio de ellos
aparece un autorretrato de Miguel, donde se puede inferir que se dibuja asi
mismo sentado, creando el regalo para su hija, mientras es iluminado por un
foco de luz amarillenta, que contrasta con el paisaje, similar a una carretera en
la noche. Entre ambos trabajos mencionados, se puede advertir que en el
trabajo ilustrativo Miguel integra los aspectos ya ejercitados previamente, como
el paisaje o el (auto)retrato, incluidos como elementos graficos y una suerte de
pie forzado o puesta en tension originada en la utilizacion del color y el

marcador, lo cual implica nuevas soluciones graficas.

Durante 1975, otros trabajos ilustrativos de Miguel incluirian una suerte de
influencia editorial, estos dibujos se realizaron en ocasion de ciertas actividades
recreativas que los presos politicos realizaron en Ritoque durante ese afio,
luego de que les fuera permitido hacerlos, como es el caso de una lamina
ilustrada por Miguel en ocasion del ‘Primer Festival de la canciéon de Ritoque’
(fig. 42), en la cual se articulan diversos dibujos hechos a tinta china y
coloreados con acuarela, donde aparecen los presos retratados mientras
realizaban sus presentaciones, asi como una gran ilustracién general de la
barraca en donde aparece un escenario improvisado y otros presos como
publico. La pagina aparece diagramada articulando tanto las ilustraciones como

los textos, como una suerte de catalogo impreso que registra los participantes

21 “Dedicado a Alicia, de trece afios de edad, hija del matrimonio Lawner. llustracién para un
poema escrito por Hernan Soto con motivo de la detencién sufrida por Anita en septiembre de
1974(...) Alicia fallecié en 2017.” (Lawner, 2018, p. 87)

22 “ Después de insistentes peticiones, los presos logran autorizacion para organizar certamenes
artisticos y culturales. Modestos trabajadores, estudiantes, profesionales que jamas han
cantado o escrito poemas, demuestran su espiritu creador. Todas las composiciones son
originales y se refieren con ironia o con humor a su propia situacion. El Festival se realiza en
tres géneros: Folklorico, Internacional y Comedias Musicales. Muchas de las obras son
producto del fraternal trabajo colectivo.” (Lawner, 2018, p. 106)
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seleccionados del certdmen y el ‘primer premio’, junto con su obra musical
transcrita, mientras que en medio de la hoja aparece el titulo ‘género folclérico’
construido en una tipografia con serif. Cabe mencionar que las ilustraciones
parecen ser pensadas desde el imaginario fotografico, en el sentido de buscar
retratar un momento determinado, aparte de la identidad de la persona
retratada, pero al mismo tiempo integran un modo de dibujar que la acerca al
mundo de la caricatura. Otro aspecto relevante, es la construccion del titulo,
homonimo al del evento, que se extiende horizontalmente en la seccion superior
de la hoja: aunque las letras manuscritas estdan hechas a color, estas se
disponen sobre la ilustracién de una reja con alambres de puas, la cual se
pliega, generando la sensacion de profundidad. El conjunto de estos elementos
mencionados, permite considerar al imaginario de la imprenta como el sustrato
desde donde sale la forma en que la lamina fue concebida, adaptando el dibujo
a ese objetivo y estética, integrando el mundo tipografico, la diagramacién, la
imagen fotografica junto con la caricatura y el vinculo entre palabra e imagen, a

través de su tematica, en un sentido editorial.

Si se hace una lectura rapida de esta seleccion de ilustraciones, podria
suponerse que lo que auna estas ilustraciones es su aparente alejamiento de la
conciencia o sentido testimonial que tendrian otros trabajos dentro del ambito
del dibujo de Miguel. Y es que las razones que motivan la creacién de estos
trabajos ilustrados, parece ser su condicidon de regalos o su vinculo con eventos
recreativos, por lo que tendrian un sentido mas bien conmemorativo. Sin
embargo, estos trabajos contienen escenas, referencias visuales o anotaciones
de fechas y lugares, que permiten entenderlas dentro de la secuenciacion
testimonial que construye la experiencia de Miguel, siendo su funcién ilustrativa
la que ubica estos trabajos en una dimension diferente a la experiencia
individual o existencial que pudo identificarse en las categorias estudiadas
anteriormente. Dentro de esta dimension ilustrativa, la articulacion de las
estrategias graficas que se ponen en juego, aparece a través de Miguel con

cierto temple ludico y experimental, donde otros materiales y la aparicién del
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color, se integran a la imagen con fines exploratorios en términos pictéricos, e

ilustrativos en términos emocionales y afectivos.

La interrogante frente a la eficiencia con la que Miguel logra hacer uso del color,
puede rastrearse en su aprendizaje profesional mientras estudiaba la carrera de
arquitectura. Segun detalla en la entrevista realizada para esta investigacion,
tanto el dibujo lineal como el color fueron aprendizajes cruciales, debido a la
importancia que el dibujo manual tiene -o tuvo- para el desempefio de su

carrera.

“Tienes que considerar que el dibujo es la forma de expresion nuestra
de arquitecto. Sin la capacidad de dibujar los planos que necesitamos
para las obras, no hay proyecto y si no hay proyecto, no hay obra. De
modo que el dibujo es fundamental. Ahora, cuando yo estudié,
muchisimo antes de que existiera la computadora, por lo tanto, el
dibujo era una expresiéon manual y tu tenias que tener la facultad de
poder dibujar bien, tanto dibujo lineal como dibujo artistico,
llamémoslo asi. Yo tuve la suerte, en nuestra formacion, habia un
curso que se desarrollaba en primer y segundo ano de la escuela, que
se llamaba Composicion, que estaba a cargo de un artista, un
connotado artista nacional, Camilo Mori. Con él desarrollamos
entonces el primer afio, en general, dibujo a acuarela. Digamos,
aprendimos la técnica de pintura, si tu quieres, o dibujo a acuarela. Y
el segundo ano en gouache o témpera.”

(Entrevista con Miguel Lawner, 2024)

Segun Miguel, los ejercicios de color que realizazan con Camilo Mori,
correspondian a composiciones de orden abstracto tales como elementos
geométricos. Miguel afirma que aquello era “extremadamente entretenido” y que
a través de ese aprendizaje, pudieron él y sus compaferos, tener un buen

entrenamiento de la técnica de la acuarela. De este modo, la percepcion de
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Miguel respecto a estos trabajos, a los que llama “dibujo artistico”, se vinculan

afectivamente a un ambito ludico, que involucra la experimentacion.

Aunque es posible entender esa formacion como el sustrato de imagenes desde
las cuales Miguel integra el ambito ilustrativo a su dibujo, es necesario
considerarlo como una capacidad especifica relativa al ambito de la imagen, al
ser puesta en relacion a la palabra o la narrativa, cuya jerarquia la ubica por
sobre las cualidades pictoéricas o representacionales de la imagen dibujada.
Cuando Ignacio Villegas, dentro de sus textos publicados en Dibujo en Chile
(1979-1991), se refiere al desarrollo independiente que toma el dibujo,
traspasando las formalidades de sus campos asociativos, el dibujo de
ilustracidon se vuelve parte de un ambito exploratorio que atraviesa las
funcionalidades demostrativas, asistenciales, simbodlicas o educacionales,

encontrando un flujo independiente:

“La ilustracion presenta, describe y desarrolla una idea que aunque
de diversas extensiones, es breve y de lectura rapida, pero también
puede construir una narracién compleja, pues vincula un relato a una
historia, y en tal caso cumple con la intencion de transportar - hacer
llegar- hasta sus receptores finales, los enunciados de su interés(...)"
(Villegas, 2017, p. 113)

Se puede considerar entonces que la ilustracion permite crear esa suerte de
relacion interdisciplinaria donde se ponen en juego una variedad de imaginarios
o la concrecion de estos en un propio imaginario reconocible, por lo que lo
ilustrativo no sélo se relaciona al dibujo figurativo que acomparfia o explica la
narrativa, sino que funciona a través de un ambito comunitario y por lo tanto de

un imaginario que se nutre con su reinvencion.

“Por medio de esta solidaridad entre arte, formas de imaginario y la

discursividad de los sintomas(...) nacen las imagenes del dibujo de
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la ilustracion en las cuales la sociedad en sus diversos estadios o

momentos se reconoce a si misma.” (Villegas, 2017, p. 114)

Es debido a esto que, en lugar de reconocer los elementos figurativos,
tematicos o compositivos de los trabajos ilustrados en el dibujo de Miguel, es
mas pertinente encontrar o rastrear hitos ilustrativos circundantes a la vida de
Miguel, mas alla de su aprendizaje profesional. El antecedente de E/ Peneca se
vuelve importante, ya que corresponde a un imaginario compartido por una
determinada generacién, una comunidad que crece con las imagenes
ilustrativas de la revista y con su proyecto educativo como sustrato de
aprendizaje. En lo relativo al vinculo que Miguel tuvo con E/ Peneca, Miguel
menciona en la entrevista anteriormente referida, que sus recuerdos con la
revista se vinculan a una realidad pais diferente a la actual, donde los aspectos
relacionales tenian otros codigos, pero también es posible advertir la admiracion

y la dimension afectiva que la revista ocupa en el imaginario de Miguel.

“Yo de nifo, estabamos suscritos, mi padre, a la revista ‘El Peneca’,
con un ilustrador maravilloso, llamado Coré. La revista ‘El Peneca’
fue, en mi infancia, enorme. Fijate que en esos tiempos era un pais
tan diferente (...) Y entonces, tengo unos recuerdos imborrables de
‘El Peneca’, me acuerdo de las disputas con mi hermana, quién se
despertaba primero para ir a agarrar la revista. Después tuvimos que
hacer un pacto, una semana a uno, una semana al otro para no
pelear y se acabd. Pero tengo recuerdos maravillosos, las aventuras
del perro Rintintin, los dibujos de Coré que eran inspiradores, es
decir, el mundo magico que ese hombre dibujaba, el mundo
medieval con castillos, en fin, precioso, un tipo notable, de gran
calidad.” (2024)

Esto permite considerar que el proceso de autoreconocimiento que describe

Villegas a través del ambito ilustrativo, implica que la dimensién afectiva que
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recoge el imaginario visual de la ilustracion, relacionado a las posibilidades
comunicativas de la imagen, siendo el acto comunicativo un constructor
comunitario per se, aspecto que es recogido de forma consciente e identitaria
por El Peneca, posicionando al campo de la imaginacion como la posibilidad de
pensar en otros mundos posibles, en cuya magia se metaforizan los idealismos
y el vinculo irrestricto entre aprendizaje, imaginacién e imagen en el acto
creativo, concretado en el dibujo . En lo que respecta a Miguel, es posible
considerar que el despliegue de su intencionalidad ilustrativa, responde a una
predisposicion en que considera al dibujo exploratorio al modo de las imagenes
compartidas en la infancia y la juventud, pero relacionadas a un acto intelectual
de aprendizaje: el acto del dibujo en Miguel se convierte siempre en un acto
poiético, donde se mantiene la necesidad de dar forma como un medio de
comprensién del mundo, aspecto incentivado en su formacion y ejercicio
profesional de la arquitectura, pero también potenciado u originado en el
paradigma del ideario revolucionario de la época de El Peneca y el impetu que
encarna la revista en los aspectos relacionales socioculturales, asi como
politicos, advirtiendo que su impacto dentro del sujeto pone a la creacion y la

imaginacion como espacios de libertad individual.

Es posible inferir que las particularidades técnicas y graficas de la ilustraciones
de Miguel, incorporan los elementos que él ejercita por medio del dibujo, pero
también permiten comprender en retrospectiva, que la manera en que él parece
acercarse y mirar lo que lo rodea al dibujar, ya sea en los trabajos analizados en
esta investigacion o en su ejercicio profesional, siempre se relaciona con una
capacidad imaginativa. Dicha caracteristica puede entenderse como una forma
de construir relaciones entre elementos o imagenes que responde a una
necesidad puramente humana, y a una consciencia del lugar que ocupa el
individuo como constructor de su realidad, suspendiendo los instrumentos de

censura, sumision y represion, por un momento de contemplacion.
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2.3.5 Memoria

La ultima categoria de analisis engloba una serie de dibujos hechos por Miguel
en 1976, estando ya en su exilio en Dinamarca. Aunque estos trabajos pueden
igualmente entrar en la continuidad de las categorias ya analizadas, o construir
categorias independientes, se decidié aunarlos en una seleccién relativa a su
confeccion es hecha a posteriori, estableciendo a la importancia de la memoria,
en su definicion tanto afectiva, contextual como testimonial, como es el pie
forzado desde el cual estos trabajos emergen, siendo también su objetivo final.
Por otro lado, las nociones técnico-formales que son aplicadas en su creacién
parecen advertir la concrecion de diversas estrategias graficas integradas a
través del proceso en que el dibujo de Miguel comienza a diversificarse,
haciendo posible identificar todas o gran parte de las categorias analizadas
anteriormente, funcionando al mismo tiempo y orientadas a un fin de

preservacion testimonial.

Uno de los primeros trabajos que realiza Miguel corresponde a un plano
dibujado con tinta china realizado en abril de 1976 (fig. 43), en la imagen,
aparece una proyeccién planimétrica del Campo de Concentracién Rio Chico de
Isla Dawson. La lamina dispone el ejercicio planimétrico a través del uso de un
repertorio de lineas rectas delgadas y mas gruesas, lineas punteadas y lineas
onduladas, junto con el uso de una nomenclatura simbdlica que designa los
espacios y el uso de letras tipograficas en todo momento. En la seccion
superior y central de la lamina, aparece la planimetria del campamento en
cuestion, donde cada barraca aparece representada con lineas verticales,
vinculadas a lineas punteadas que permiten identificar las divisiones y accesos
internos. La forma poliédrica del plano del campamento esta construida con
linea punteada que dice de los limites del mismo, generados por los alambres
de puas que Miguel habia dibujado anteriormente. Dos cerros circundan el
campo de concentracion, cuya geografia se representa por lineas sinuosas

paralelas, mientras que un gran camino divide el campo de concentracion con
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las barracas de los oficiales y el helipuerto, identificado con un H, cerca de

dichas barracas.

Aparte de la lista de simbologia que se ubica al costado derecho de la lamina,
también hay otros elementos destacables, tales como el titulo del trabajo,
ubicado en la esquina inferior derecha: “ISLA DAWSON” aparece escrito con un
disefio tipografico que emula un alambre de puas, sobre la frase “NO
OLVIDAREMOS”, que aparece como una suerte de consigna o voz narrativa
independiente -en primera instancia- al lenguaje planimétrico que Miguel
propone. Finalmente, un marco de alambre de puas, que se enrosca en cada

esquina, delimita todo el dibujo.

La realizacion de este mapa no fue creada a través de la copia de documentos
u otros mapas hallados, sino que exclusivamente a partir de la memoria de
Miguel. Frente a la probable desmantelacion del campo de concentracion en
cuestion, Miguel decide iniciar un proceso de memorizaciéon del lugar, a partir de
un ejercicio de dibujo que realiza diariamente, recorriendo el lugar donde se
encontraba con el fin de fijarlo en su memoria por completo. Como una suerte
de rito y frente a la absoluta indisponibilidad material, Miguel ocupaba su propio
cuerpo como instrumento de medicién, permitiendo establecer un sistema de
relaciones y medidas que se proyectan en el plano del campo de concentracion.
De ese modo, en 1976, fue capaz de generar el plano unicamente a partir de

sSus recuerdos.

“‘Cada vez que entraba o salia del lugar, iba midiendo las
dimensiones del campamento, contando los pasos entre uno y otro
galpdn. En las noches dibujaba en hojas pequefias lo que habia
registrado; posteriormente las destruia y arrojaba a las letrinas, a fin
de evitar ser sorprendido con el plano de un recinto militar, lo cual
me habria costado la vida con toda probabilidad. Finalmente logré

que concordaran todas las medidas. Repeti el dibujo varias veces
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hasta tener la certeza de haberlo memorizado con toda exactitud, y
cuando llegué a Copenhague lo reproduje sin mayor dificultad.”
(Lawner, 2018, p. 8)

En un articulo de Sandra Accatino publicado la Revista 708, en 2019, la autora
construye un amplio andlisis de los dibujos de planos y mapas de Miguel,
respecto al proceso de memorizaciéon que Miguel ejercitd y las condicionantes
que vinculan el papel del cuerpo, el lugar y la imagen, tanto en su impacto
afectivo y sensorial como en cuanto a signo. Debido a esto, el autor vincula la
practica de Miguel con un antecedente especifico, que permite comprender la
experiencia extrema de Miguel dentro de una analogia con la experiencia
material de la antiguedad, donde el rol del ingenio y la importancia del cuerpo
como elemento de medicion son cruciales para la construccion del mundo

artificial que lo envuelve.

“‘Destinado a recordar discursos y prédicas o largos listados de
conceptos y nociones, el ars memoriae fue descrito en el ‘De
oratore’ de Ciceron, en el anénimo ‘Ad Herennium’ y en la Institutio
Oratoria de Quintiliano y alcanzé6 un vasto desarrollo durante la Edad
Media y hasta la difusion de la imprenta. Al igual que la técnica del
recuerdo que utilizé Lawner para memorizar el plano de Rio Chico,
las reglas del ars memoriae se fundaban en la observacion de las
condiciones naturales que favorecian y facilitaban el recuerdo. (...)
Quien practicaba el arte de la memoria fijaba en la mente una
composiciéon ordenada de lugares y en cada uno colocaba una
imagen explicitamente vinculada al contenido que se deseaba
recordar. Las imagenes debian ser, escribié Cicerdn, intensas y
potentes, vividas y emocionantes, con “el poder de llegar a la psique
y penetrar en ella” (...) Los lugares (...) eran recorridos mentalmente

para encontrar en ellos las imagenes que, a través de un juego de

87



asociaciones, desplegaban las nociones, conceptos o partes del

discurso que se les habia confiado.” (Accatino, 2019, p. 49)

De este modo, es posible entender la importancia de la memoria en cuanto a
concepto dentro del ejercicio que llevdo a cabo Miguel. Si bien Accatino se
refiere a la importancia de la memoria afectiva respecto al lugar y que dichas
experiencias traumaticas también permite fijar en ella ciertos espacios o
lugares, lo cierto es que el ejercicio del dibujo en si también responde a una
experiencia sensorial del entorno, por lo que el acto de dar forma -y mas aun en
el ejercicio de reiteracion- implica poner en practica o desarrollar habilidades
observacionales que involucran todos los sentidos. En ese sentido, lo que se
evidencia es la vinculacién estrecha entre la memoria y el cuerpo, siendo este
ultimo una herramienta o material en su realizacion, como el espacio o
micromundo que construye las formas a partir del conjunto de sus

subjetividades, orientadas a un fin especifico y dotadas de ese sentido.

En lo que respecta al concepto de imaginario que se ha puesto en tension con
cada dibujo creado por Miguel y analizado en esta investigacién, si bien es
posible establecer algun tipo de vinculo con alguna obra del campo del arte
contemporaneo que utilice la cartografia como herramienta o motivo, es
necesario considerar que para Miguel, ninguno de estos trabajos esta operando
con el fin de generar un tipo de experiencia inmersiva -en primera instancia- o
una puesta en tension respecto al ejercicio, forma o imagen cartografica.
Debido a esto y considerando el antecedente de la mnemotecnia, se puede
decir que Miguel se conectd con el imaginario de su formacién como arquitecto,
pero esencialmente con los aspectos sensoriales y observacionales de éste,
que a su vez, remiten a técnicas y conocimientos antiguos. De ese modo,

Miguel tiene acceso a una memoria -o imaginario- comun.

Sin embargo, existe un detalle importante dentro del mapa que dista del

lenguaje cartografico que Miguel propone como representacién de su sistema
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de memorizacién: el motivo del alambre de puas. Si dicho motivo fue
arduamente dibujado por Miguel desde el momento en que integra el paisaje o
la escena en el recorrido de su dibujo, el motivo en cuestidon obtiene una
significacibon mas compleja cuando pasa a convertirse en una suerte de
enmarcacion dibujada que rodea el mapa y en la tipografia que se utiliza en el
nombre de la isla que titula el trabajo. Vale decir que este motivo no es parte del
sistema cartografico, pero esta lejos de ser un mero ornamento puesto que esta
en directa relacion con la memoria afectiva del presidio, logrando abstraerse
tanto de modo metaférico como imagen o signo. Inclusive, cuando Miguel pudo
exponer sus dibujos en Copenhague, él mismo construyé una serie de
bastidores de madera con alambre de puas, los cuales fueron instalados en
dicha exposicion junto a los dibujos, emulando la experiencia del presidio en
Isla Dawson con mayor inmersividad®®. Por otro lado, este aspecto es advertido
por Sandra Accatino, relacionando la imagen del alambre de puas como un
elemento que potencia el recuerdo y con la marginalia del presidio y rastreando
dicha imagen en la literatura y la poesia, donde este elemento “se transformé
en una extensidon antromorfizada y mecanica de la violencia y el control ejercida
por el Estado”, estableciendo la presencia de un imaginario especifico vinculado

a esta experiencia. (Accatino, 2019, p. 13)

“En el imaginario textual y visual de los campos de prisioneros de la
dictadura chilena y de Dawson, en particular, el alambre de pua
alude al encierro y a la privacién de libertad. Su imagen grafica y su
asociacion con el presidio de conciencia y con las violaciones de los
derechos humanos habia alcanzado especial notoriedad en 1963,

cuando Amnistia Internacional eligi6 como logo la imagen de una

2 “Dibujé todos los que no pude hacer porque corria mucho riesgo cuando estaba en Chile,
pero recordaba muy bien. Pero en todo caso, he dejado claro cuando no estan hechos en Chile,
sino en Dinamarca en general. Y asi se completo el set y se hizo la primera exposicion. La de
Berlin fue una exposicion, pero fue pobre, no estaban enmarcados, nada, pero fue una
exposicion en la Academia de Arte de Berlin. Pero en Copenhague fue una exposicion que
causo6 un impacto nacional. Porque ahi la disefié yo mismo en el espacio, hice unos bastidores
con alambre de puas, delante. Tengo unos comentarios de prensa espectaculares.” (Entrevista
con Miguel Lawner, 2024)

89



vela rodeada por un alambre de pua. (...) el alambre de pua habia
sido un elemento recurrente en los dibujos de los sobrevivientes y en
las fotografias de los campos de concentracion nazis.”

(Accatino, 2019, p. 14)

Es en ese momento donde también es posible advertir un vinculo sutil de este
trabajo cartografico con el mundo ilustrativo, pero no por una literalidad entre la
imagen dibujada como representacion del texto, sino principalmente por la
puesta en tension entre imagen y palabra y por la narrativa testimonial que
puede extraerse del trabajo, a la luz de la interpretacién o lectura de sus
elementos. Debido a esto, la frase “NO OLVIDAREMOS”, no solo se levanta
como una consigna de caracter emotivo, porque también es el texto que dice de
la narrativa interna que da origen al trabajo en si y a la intencién y valor

testimonial que guarda.

A proposito de lo ilustrativo, durante su exilio en Dinamarca en 1976, Miguel
también generd otro tipo de trabajos: una suerte de laminas generadas a partir
de la memoria, tanto propia como de otras personas apresadas durante la
dictadura, relacionando dicho testimonio en forma de texto, con imagenes
ilustrativas. Uno de estos trabajos, titulado E/ discurso De Weidenlaufer (fig. 44)
donde se muestra el discurso dado por el oficial del mismo nombre a los
prisioneros de Isla Dawson -tal y como se constata en la esquina inferior
derecha-. El violento discurso aparece transcrito en una columna de texto,
hecho con letras mayusculas y geometrizadas dibujadas a mano, sin embargo
el golpe visual de la lamina es la gran ilustracion que ocupa dos tercios del
formato, en la cual es posible ver a los presos de Dawson apoyados en los
dinteles de los improvisados camarotes en los que dormian, la mayoria de los
retratados parecen ser reconocibles debido a sus rasgos, mientras que al fondo,
a través de la perspectiva generada por estos elementos, es posible divisar la

miniatura del susodicho oficial, mientras da el discurso.
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En este punto, es posible considerar que cuando Miguel generé esta serie de
dibujos a partir de la memoria, los aprendizajes relativos a retrato, escena e
ilustracion, no solo fueron aplicados dentro de estos trabajos, sino que formaron
una continuidad con sus conocimientos técnicos en lo que respecta al dibujo en
el ambito de la arquitectura, integrando nuevos elementos cargados de
significacién. Si por un momento se imaginara que todos estos dibujos
responden a una evolucidon o progresion pictorica de un artista, seria posible
decir que Miguel ha podido llegar a una propuesta pictorica, en la que confluyen
una serie de experimentaciones o épocas dentro de su obra. No obstante, dicha
progresion en realidad responde a la concrecion de una serie de elementos que
forman parte de su memoria y que tomaron forma a través del dibujo o de la

necesidad de dar forma.

Un trabajo posterior, el cual no tiene columnas de texto, representa una escena
en la base aérea de la Fach en Punta Arenas, luego de la salida de Isla
Dawson. En Un subterraneo siniestro (fig. 45) Miguel reconstruye la escena a
partir de su memoria, donde aparece un pasillo del recinto, en el que se
visualiza a los presos vendados, mientras son comandados por militares
armados. Cabe destacar que mientras los presos deambulan por el pasillo que
se pierde en un punto de fuga hacia el centro, los militares aparecen en los
planos mas cercanos, sentados y con siniestras expresiones de alegria, casi
caricaturescas. En el dibujo destaca una especie de afiche que se ubica sobre
un mural en la parte izquierda y que ubica el primer plano de la imagen, donde
Miguel dibuja una versién miniatura de la foto del edificio de La Moneda, siendo
bombardeada, el afiche esta titulado “PRECISION”, mientras que bajo la
imagen se lee “Fach”. Segun lo menciona Miguel en la anotacién contigua al
dibujo, dicho afiche es real y era exhibido en el lugar, por lo cual él decidi6
incluirlo en el dibujo, “para no olvidar que una rama de las fuerzas armadas
chilenas se wufandé de haber bombardeado con misiles, hasta dejar
semidestruido, el edificio de mas alto valor patrimonial existente en Chile”.
(Lawner, 2018, p. 73).
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Considerando el contexto en el cual fue hecho el dibujo y la imposibilidad que
tuvo Miguel para dibujar durante su estadia en dicho lugar, el rol del recuerdo y
la memoria se vuelve sumamente crucial. Sin embargo, en vez de un texto que
relate lo acontecido, Miguel construye una ilustracion que contiene su propia
narrativa basada en los detalles guardados en su memoria visual y afectiva, a
través de la relacion entre los personajes y de la constatacidon de los detalles del
lugar, desde la forma del pasillo que ubica a los personajes, hasta la
numeracion de las habitaciones. Sin embargo, la inclusion del afiche como una
suerte de metaimagen, complejiza la narrativa del dibujo y permite entender un
siguiente nivel de lectura, en relacion a la violenta jerarquia que se construyé en

estos espacios y los discursos y sistemas de creencia alrededor del conflicto.

No es solo la memoria propia de Miguel la que se ve puesta en tension respecto
a su construccion como imagen, puesto que el arquitecto también dibujo
laminas ilustradas que contienen testimonios de personas prisioneras en Villa
Grimaldi. Si bien Miguel no pas6 por dicho recinto, fue capaz de generar
ilustraciones que describen los métodos de tortura aplicados en ese lugar.
Durante mayo de 1976, Miguel gener6é dos laminas ilustradas, la primera de
ellas es titulada Los Closets (fig. 46), tal y como aparece en el encabezado de
la hoja en la esquina superior derecha. La lamina dispone cuatro elementos
para construir el relato del testimonio de una persona que sufrié las torturas en
el lugar, el primero de ellos es una ilustracion en la seccidn izquierda, en la cual
se puede ver a una persona introduciendo una suerte de fuente dentro de una
especie de armario que dobla su tamafno, a su alrededor, otros tres personajes
le observan su accion, tras la espalda de uno de ellos se divisa la punta de un
arma. Bajo esta ilustracién aparece una nube de texto que indica hacia uno de
los personajes, el cual parece tapar su nariz. En la nube de texto se menciona
la existencia de otros personajes que “no se han bafiado nunca”. La cita toma
sentido cuando se lee el texto que lo secunda, escrito en mayusculas donde se
describe el proceso de tortura, en el cual tres personas permanecieron durante

ocho dias dentro del mueble, soportando el aire enrarecido. Finalmente, una
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ilustracion similar a un diagrama, ubica tres personajes dentro de un poliedro

vertical, explicando esquematicamente el contenido del texto.

En la siguiente lamina creada por Miguel, titulada Las Perreras (fig. 47) aparece
una ilustracion enmarcada en un rectangulo vertical, donde es posible ver una
suerte de estanteria dividida en tres secciones, dentro de las cuales aparecen
tres personajes sentados con una expresion de pesadumbre en sus rostros. A
continuacion, otra ilustracion en formato horizontal se extiende en la parte
superior de la hoja, en la cual es posible observar una gran estanteria de
cajones cerrados, frente a la cual, dos hombres parecen amedrentar con sus
pies a otro, haciéndolo entrar a uno de los cajones. Un cuarto personaje parece
estar abriendo uno de ellos y disponiendo un plato dentro del cajon, mas arriba.
Bajo esta ilustracion, aparece el texto en mayusculas que describe el proceso
de tortura, donde las personas apresadas eran sometidas violentamente a
permanecer dentro de esos cajones cerrados en posiciones incomodas por
largo tiempo, conviviendo con sus desechos. Los cajones eran abiertos de vez

en cuando para suministrar alimentos.

El ejercicio que ejecuta Miguel en estos dos trabajos lleva a un siguiente nivel
los procesos pictoricos y estrategias de relato testimonial, puesto que el desafio
consiste en graficar e ilustrar la memoria de un otro u otra. En ese sentido, lo
destacable es la construccion de un objeto de lectura que toma el testimonio, lo
ilustra, pero también lo explica graficamente, al modo de una lamina de
fundamentos en el estudio y ejercicio de la arquitectura o el disefio. En ese
sentido, Miguel convierte la cruda experiencia que recibe como una suerte de
objeto de estudio, proceso por el cual es posible constatar todos los detalles de
lo ocurrido, tanto visuales, espaciales como afectivos en un solo dispositivo de
lectura, al mismo tiempo que logra vencer las limitaciones subjetivas respecto a

la interpretacion mental de un testimonio ajeno.
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En cuanto a ese ultimo ejercicio, Miguel también desarrolla algunos retratos a
partir exclusivamente de su memoria. Uno de ellos son dos retratos de dos
torturadores de Villa Grimaldi, individualizados como Osvaldo Romo y El Rudi
(fig. 48). El primero de ellos es el retrato de un hombre barbudo con su afo
fruncido, el uso de la linea construye su cuerpo con un achurado que se vuelve
denso a medida que parece esconder su cuello, mientras que con el segundo
retrato, los contornos del cabello y los rasgos faciales otorgan maps zonas de
blanco, pero al mismo tiempo exageran su expresion en la curva de los trazos.
Estos dos dibujos fueron hechos a partir del relato de ex prisioneros politicos de
Villa Grimaldi, quienes también estaban refugiados en Dinamarca. (Lawner,
2018, p. 78)

Por otro lado, una serie de tres retratos de pequefio formato llamada ‘Galeria de
Gorilas’ (fig. 49). EIl primero de ellos, individualizado como “Pacheco”, es un
hombre robusto y de rasgos acentuados, que usa un casco y uniforme militar, a
su lado “sargento” cuyos rasgos exagerados parecen esconderse bajo los
lentes y el casco, mientras que a “El Cuervo”, se le acentuan unos rasgos
faciales mucho maps geometrizados. Todos estos dibujos fueron hechos con
tinta, sin achurados y dependiendo unicamente de la linea en un unico valor.
Desde la celda que compartia Miguel con Luis Crovalan y Fernando Flores,
observaba a los militares a cargo de la guardia, a quienes retratd
continuamente, repitiendo el proceso de creacion y destruccion hecho con el

mapa, logrando reproducir estos retratos una vez llegé a Copenhague.?

La evidente cercania que estos ultimos retratos tienen con el mundo de la
caricatura, parece ser una decantacion natural dentro del dibujo de Miguel,
especialmente cuando era necesario dar rapidamente con un retrato y en un
formato miniatura. Si se considera el retrato de Luis Corvalan en Tres Alamos

como el nivel maximo de realismo en el dibujo de Miguel, éstos ultimos retratos

2 El primero de los retratados es Conrado Pacheco, “coronel de Carabineros, comandante de
Campo, un psicopata que terminé tiempo después recluido en el Psiquiatrico.” (Lawner, 2018, p.
114)
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son la mayor abstraccidon en el sentido de que la cuando la tinta reemplaza al
lapiz, las soluciones graficas consiste en definir con contornos todos los
elementos, decantando, por ejemplo, en la exageracion de los rasgos faciales.
al mismo tiempo, esa carga caricaturesca también parece venir de un ambito
emotivo, en el sentido de que la memoria que subjetiva esa experiencia, no
busca elevar la identidad del retratado a su reconocimiento total, sino a la

representacion de estas personas en su rol siniestro o incluso grotesco.

Considerando todos estos trabajos en retrospectiva y en término materiales, la
precision manual de los trazos y lineas valorizadas de la tinta en estos trabajos,
responde a una necesidad de limpieza visual en la imagen que pareciese
advertir la jerarquia del mensaje testimonial que se quiere entregar: vale decir
que aunque es posible advertir trazos de grafito que quedaron luego de que
estos fueran borrados, todo este trabajo fue pasado en limpio con tinta,
estableciendo un binarismo entre blanco y negro junto con la busqueda de
precision del trazo, permitendo que la lectura tanto de texto como de imagen, no

de lugar a dudas respecto a la narrativa que se construye.

En términos graficos, la disposicion de los elementos en laminas parecen
querer condensar una serie de elementos extraidos desde la memoria propia y
la de un otro u otra, en tanto que dicha condensacién auna todos los elementos
que permiten que el testimonio sea expuesto y asimilado. El uso del blanco y el
negro, junto con los elementos y diseno tipografico, vienen a establecer la
economia visual y material desde la cual estos trabajos son pensado con el fin
de ser leidos, interpretados y -eventualmente- reconocidos por un otro, por eso
el ambito ilustrativo se hace tan presente en estos trabajos. Asi mismo ocurre
con la caricatura, que lejos de elevar una representacién parddica del
representado, en realidad es una estrategia para acentuar su expresividad, tal y
como ocurre con las expresiones faciales de los personajes, o potenciar ru
reconocimiento facial en la exageracion de sus rasgos, como es el caso de los

torturadores de Villa Grimaldi.
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En lo que respecta a la puesta en tension con el concepto de memoria, donde
tanto lo material, emotivo y sensorial se comunican constantemente para tomar
forma en el dibujo, la progresién pictérica y su intencionalidad testimonial como
origen advierten de una condicién final que permite leer el dibujo de Miguel con
otro tipo de valor. Si bien ha sido posible conectar el dibujo de Miguel con
imaginarios especificos preexistentes, lo cierto es que dichos imaginarios
parecen ser cada vez mas acotados en cuanto al poder simbdlico de la
imagenes. En ese sentido se puede considerar que lo que Miguel logra a través
de su dibujo y especificamente a través de los trabajos creados durante su
exilio, es dar forma y concrecion al repertorio de imagenes que ha sido
integrado en su dibujo, como una suerte de microcosmos. Vale decir que, a la
postre, Miguel logra conjugar un imaginario propio, donde el repertorio de
imagenes que engloba tanto estéticas, signos, significantes, simbolos y
aprendizajes técnicos, se logra aunar en torno al dar forma a un testimonio y
fijarlo. Es posible decir entonces, que es a través del encuentro con ese
imaginario propio, que Miguel logra dar forma y extender su persona a través
del testimonio, dandole un lugar de resguardo, pero también dicen de la

capacidad movil de su dibujo, a través del cual es posible dar con una libertad.
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Capitulo 3: El dibujo de Miguel: hito central en el recorrido del dibujo

como arma de resistencia

En vista de la relacion que existe entre las diversificaciones del dibujo de Miguel
que decantan en su propio imaginario a lo largo de su produccion y la evidente
relacion de estas imagenes con un imaginario preexistente, se vuelve crucial el
comprender los aspectos vinculantes de ese imaginario con los hitos que les
hayan dado cabida, estableciendo ese conjunto de saberes o ideas como un
bien heredado que entra a un proceso de resignificacion. Esto implica que es
necesario rastrear la manera en que ese imaginario visual se transforma dentro
de quienes les dan cabida bajo un contexto diferente, dando cabida a otras
significaciones, debido al desplazamientos de ciertas caracteristicas y la

mantencion de otras.

El tercer capitulo de esta investigacion abordara los aspectos relevantes del
imaginario visual de El Peneca estudiados anteriormente en relacién a otro
proyecto editorial que tuvo lugar varias décadas mas adelante, especificamente
durante la segunda década de la dictadura civico militar: La Castafia. En
funcién de los elementos comunes y los contrastes que definan el tipo de
vinculo entre ambos proyectos, sera posible dar cuenta del desplazamiento de
un imaginario compartido que se mueve en el ambito del sujeto a través del

tiempo

Finalmente la lectura del dibujo de Miguel y su imaginario, a la luz de los
antecedentes recopilados respecto a un imaginario preexistente, permitiran
entender el lugar que estos trabajos ocupan en ese recorrido en su lugar de

resignificacion.
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3.1 El dibujo como arma de resistencia: la influencia y desplazamiento del

imaginario visual de El Peneca en la revista La Castana.

Asi como se establecidé en el primer capitulo de la presente investigacion, en lo
que respecta al imaginario visual de El Peneca, el impacto revolucionario de su
proyecto formd una comunidad que participaba del ambito que cred la revista,
por lo que en torno a esa cosmogonia se compartié un mundo literario y visual
-incluyendo todas las tradiciones tematicas y artisticas que trajo a presencia-
que entra de diversas formas en la memoria colectiva. Es posible pensar que
las resignificaciones o reinterpretaciones del imaginario de E/ Peneca, podrian
materializarse en la adultez de quienes formaron parte de la comunidad infantil

de la época de la revista, mas alla del recuerdo o hecho anecdatico.

En un articulo de Jorge Polanco Salinas, llamado Constelaciones visuales entre
poesia y arte. Cuatro figuras de la mano en ilustracion, dibujo y poesia chilena,
el autor propone una metodologia de analisis e investigacion que funciona en
base a “constelaciones” entre grafica y poesia hechas en Chile, donde se
estudian una serie de referentes que el autor describe como “promesas
incumplidas”: obras que aparecen fruto de la colaboracidon entre artistas o
pensadores y pensadoras, o entre disciplinas artisticas. Las constelaciones son
formas de trabajo colectivas, migraciones entre poesia y visualidad (Polanco
Salinas, 2022, p. 40), caracterizadas por una precariedad material en su factura
ligada a su contexto de produccién y el descubrimiento de su vigencia a través
del archivo de forma anacrénica, desmadejando a su vez un entramado de
relaciones entre colaboraciones e influencias que se da en su presente como a
través del tiempo. Esta metodologia permite entender un fendmeno colectivo a
partir de un “astro”, como puede ser un artista u obra o una referencia particular

desde la cual se despliega un extenso diagrama de influencias.

Al mismo tiempo, las constelaciones que Polanco dibuja estan categorizadas a

partir de diversas formas en que se da la puesta en tension entre imagen y
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palabra, o mas bien entre “mano” y el formato de produccién u objeto dibujado.
Uno de los ejemplos del autor se refiere a obras que ocupan el formato de una
baraja de naipes, a partir de la relaciéon entre grafica y poesia visual: una
publicacion llamada Poemas Visivos. Berchenko + Deisler + Rivera-Scott,
donde la poesia visual de Guillermo Diesler, junto a la de Gregorio Berchenko y
de Hugo Rivera Scott, los cuales funcionan como comentarios. Este libro de
poemas visuales fue hecho a partir de una carpeta de Deisler que quedd en
Chile en 1974 y no pudo ser publicada, pues el artista fue detenido y expulsado
del pais debido a la dictadura, siendo finalmente publicado en 2019 a partir de
su descubrimiento por medio del archivo. Debido a esto, la obra carga
conceptualmente con la discusion ideoldgica del tiempo de la Unidad Popular
sobre el contenido visible, la prensa y la autocensura. Estos poemas que
también son imagenes se leen con la mirada y no de manera secuencial (2022,
p. 42).%°

Aunque el estudio de obras de arte a partir de analogias entre ellas puede
suponerse como una metodologia ampliamente utilizada en dicho ambito,
dentro del articulo de Polanco, la dictadura aparece como un eje epocal crucial
donde estas constelaciones entre artistas que trabajan colectivamente para
construir obras donde la imagen tiene una relevancia superior y que estarian
enmarcadas en un espiritu o voluntad contestataria. Estas obras no solo son
revividas desde el archivo e integradas dentro de una analogia o relato,
venciendo las condiciones de censura y autocensura infringidas por la
dictadura, sino que presentan un tratamiento de la visualidad y materialidad que
ilustra lo que se dice en su tiempo, logrando inscribirse como una forma de

resistencia a través de él. En ese sentido, el dibujo toma forzosamente ciertas

% Oftro ejemplo del autor trata sobre la dimension tangible del objeto que contiene estas
imagenes como en el caso de Cartas al azar. Muestra de poesia chilena (1989), publicado por
Maria Teresa Adriasola (Elvira Hernandez) y Verdnica Zondek. Se trata de una suerte de
postales ilustradas por anverso y reverso imitan una especie de baraja ilustrada, junto con
cémics dentro de una caja. Polanco menciona que esta baraja se relaciona al juego dentro de
un vinculo propio del gesto del dibujo en la primera infancia, donde letra e imagen se expanden
en la imaginacién asi como con el juego del “lanzar”. la serie, el mazo, repeticion y la
combinatoria, el juego infantil de aparecer y desaparecer. Lo ludico del parpadeo, lo que se
hace visible y lo que se oculta y configuran el instante previo del acto de crear. (2022, p. 44)
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formas materiales dentro de un formato precario y marginal, pero respondiendo
a una necesidad de libertad de expresion en su presente, la cual se revaloriza

en el futuro.

Dentro de la categoria de “Mano y caricatura” (2022, p. 49) Polanco menciona a
una revista que aparecid en la segunda década de la dictadura en Chile,
llamada La Castana. Humor, grafica, poesia, una produccion facsimilar que
edité sus ocho numeros entre 1982 y 1987. La revista fue creada por el poeta 'y
ensayista Jorge Montealegre, quien era su editor literario, junto con Hernan
Venegas, encargado de la edicién gréafica, a quienes se suma la supervision de
Pia Barros, escritora de la llamada generacion del 80. Debido a la dura censura
de la dictadura, su circulacion se dié de forma marginalizada, restringiendo su
materialidad a la impresion en papel kraft. En sus numeros, la revista incluy6
una diversa cantidad de textos y ensayos, muchos de ellos acompafiados y/o
incluidos dentro de ilustraciones de diversas estrategias figurativas, asi como
poesia visual y caricaturas jocosas, todo en un animo de constante
experimentacion. La revista fue un lugar para que autores como Pedro
Lemebel, quien en ese tiempo firmaba Pedro Mardones, incluyeran su creacion
literaria, asi como Roberto Bolafio. Otros autores reconocidos como Jorge

Tellier y Enrique Lihn colaboraria con la revista.

En 2021 y en ocasidén de la edicion de los ocho numeros de la revista en
formato libro, Jorge Montealegre escribié un articulo sobre La Castara para el
portal web de ‘El Desconcierto’. En su texto, se refiere al modo en que revista
se inscribid en un contexto completamente represivo dado por la dictadura®,
dicho aspecto no hizo mas que potenciar los “recursos expresivos que,

paraddjicamente, enriquecian la diversidad que ya estaba en desarrollo”

% “Hablamos de una revista publicada bajo dictadura cuando las condiciones de represion
obligaban a la busqueda de recursos expresivos que, paraddjicamente, enriquecian la
diversidad que ya estaba en desarrollo. En esos tiempos para publicar una revista habia que
presentar una solicitud de autorizacion —en triplicado— al Gobierno. Lo hicimos. Tenemos el
documento con el timbre de la oficina de partes de la Junta de Gobierno que certifica el tramite.
Pero no hubo respuesta. Una forma repetida para —sin negar explicitamente el permiso— inhibir
la circulaciéon de nuevas publicaciones y evitar reclamos en la prensa.” (Montealegre, 2021)
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(Montealegre, 2021) y que potenciaron el trabajo en colaboracién entre jovenes

poetas, disefadores y dibujantes historietistas.

“La censura y la autocensura determinaron modalidades y tonos en
los artistas que buscaban expresarse después del golpe de Estado.
En esos dias era dificil canalizar esas “ganas de hacer algo”, sin
pretensiones heroicas y desde nuestras propias vocaciones. (...) La
irreverencia juvenil de una generacién bastante antipoética mas el
humor grafico, construyeron una complicidad que era propicia para
la incorporacion de la ironia, en la creacién de una “revista de
poesia” donde se complementaran estéticas tanto literarias como
plasticas. Resulté gratificante, entretenido, hacerla.”

(Montealegre, 2021)

Aunque la revista parece formar parte del “espiritu punk” (2022, p. 48) que
Polanco menciona en su articulo (2022) en realidad Montealegre define el
caracter y rol publico de la revista como “no-legal, tolerada” (2021), ya que
aunque sus numeros circulaban de mano en mano, igualmente intentaron
participar de métodos oficiales de venta. De este modo La Castafia toma cierta
ambiguedad, donde su precariedad material y su circulacion en un ambito
underground igualmente intentaba vencer dichas barreras y extender su

itinerancia.

“Siempre quisimos superar cierta “dureza” estética y retérica de
subterraneo; una superacion en calidad grafica y literaria, respecto
de otras publicaciones ilegales. Sin ser especialmente costosa y
nunca lujosa, recurriendo a materiales precarios como el papel de
envolver, quisimos probar que una revista “popular’ o “pobre” no
tenia por qué ser “fea”, descuidada, mal escrita. Sin ser insensibles
al dolor ni politicamente desinformados, preferimos el humor y la

ironia al tono grave y panfletario. De hecho nos vimos prefiriendo la
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semilegalidad a la clandestinidad, la reivindicacion de las autorias al
nombre de batalla. Su sola publicacion ya era un gesto politico. En

honor a esa memoria, hoy dia se puede revisar.” (Montealegre 2021)

En un articulo de Adriana Castillo de Berchenko, publicado en la revista
América Cahiers du CRICCAL, en 1996, la autora se refiere al ambito
contextual en el que aparece la revista, donde el Golpe de Estado impone un
sistema dictatorial consistente en una suerte de silencio o “apagoén cultural”,
potenciado por una serie de medidas censuradores donde el espacio cultural,
volviéndolo motivo de vigilancia. Frente a eso, se genera “un nuevo estado de
cosas”, caracterizado por una “escision cultural” entre un ambito que reproduce
los discursos de la dictadura y otro que se opone, el cual se difiere del primero

por sus limitados o inexistentes medios de difusion. (1996, p. 339)

A partir de ese hecho, la autora se refiere al universo de las publicaciones
concernientes al espacio cultural, pasa por la rigurosa censura de los poderes
militares, especialmente las relativas al ambito académico y universitario. Asi
mismo, revistas culturales como La bicicleta o Pluma y pincel, contienen un
espiritu contestatario, pero al ser parte del “espacio cultural institucional y su
delicada situacion de publicaciones bajo vigilancia y censura, deben
autoprotegerse bajo apariencias, a veces, intrascendentes o anodinas” (1996, p.
339). Es debido a esto que ad portas de la década de los 80, la diversificacion
de este campo editorial que se opone al apagén cultural confluye en la creacién
de asociaciones colectivas, donde se comparten los conocimientos artisticos y
literarios, coincidiendo con la aparicién de las figuras de Montealegre, Venegas
y Barros. Segun relata la autora, el ambito de este contradiscurso se da en
varias ciudades y se caracteriza por el uso del ingenio y la imaginacién (1996,
p. 340) creando un ambito fuera del oficial y protagonizado por nuevas

generaciones.
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“‘Enunciado, en general, por jévenes intelectuales, casi siempre
creadores, el nuevo discurso reivindica sobre todo el derecho a
expresion de ‘los que se quedaron y sufrieron, de los que
adquirieron una conciencia colectiva frente a la dictadura y a la
represion’. Palabras estas de la narradora y tallerista Pia Barros
(1956) que expresan sin tapujos una conciencia generacional, la de
los intelectuales en gestacion que no salieron del pais y vivieron el
remezon de la resaca golpista.”

(Castillo de Berchenko, 1996, p. 340)

Segun la autora, lo que caracteriza este universo que se crea en torno a dicho
discurso contestatario y “expresion artistica de vanguardia” se da en el espacio
urbano, por lo que puede inferirse que se trata de una generacién de creadores
y creadoras que se enfrenta a la sensacion de desamparo y desesperanza,
volviéndose un agente activo, aunque marginal respecto a los espacios y
discursos oficiales. La autonomia y autogestion de La Castafia, aparece
justamente bajo la perspectiva de no aceptar “sellos ni tampoco protecciones
paternalistas que huelan a oficialismo o a autoridad cultural” (1996, p. 341). En
1985, aparece otra revista de corte similar, llamada E/ Organillo. Poesia y
cuento, la cual funciona mucho mas con lo concerniente a la poesia visual. En
ambas publicaciones, las cuales coinciden en sus estrategias de producicén
material a través del papel kraft y el uso del negro, las tintas y las tramas,
también incurridn por obligacion, en esfuerzos de difusidn que innovaron en
dicho ambito, pero también trayendo a presencia un repertorio de producciones
artisticas y espacios para estrategias y temas literarios que estaban al margen

de la cultura oficial.

“Efectivamente los vinculos formales y de contenido entre las dos
revistas son evidentes: lista de colaboradores muy similar, voluntad
de divulgacion cultural idéntica, mostracion del trabajo creador de la

generation de los 30 afos, amplia acogida a la produccion de la
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generacion coetanea en el exilio, espiritu abierto y receptivo frente a
la produccion estética de las minorias — literatura femenina,
literatura gay, literatura de la tercera edad, literatura prisionera,
literatura del destierro — tienen un espacio de expresion. La
marginalidad accede, en este caso, a un reconocimiento real. Si. Los

lazos fraternales son fuertes.” (Castillo de Berchenko, 1996, p. 342)

La voluntad rupturista que menciona la autora, no solo se relaciona a sus
medios de produccidn o las estrategias de divulgacion literaria y artistica que
estas revistas idearon frente a la censura de su presente, sino que a los logros
que se les atribuyen debido al tipo de contenido que trajeron a presencia. En el
caso de La Castana, su logro fue “el haber quebrado el bloqueo estético y
emocional en el que el sistema habia ahogado a la colectividad”, logrando que
“‘una buena parte de los chilenos privados por afnos de cultura y de sentido del
humor, pudieron recuperar cierta confianza en el porvenir.” Con El Organillo, se
logré “abrir las compuertas de la memoria rescatando para sus lectores un
acervo identitario”(1996, p. 346). Es posible concluir que ambas revistas
funcionaron como trabajos colectivos, cuyos esfuerzos determinaron la creacion
de espacios para la cultura, el enriquecimiento y diversificacion de un acervo
cultural, pero al mismo tiempo la resignificacion y revalorizacion de un
imaginario preexistente y presente, abrazando incluso al imaginario de las
minorias, como una suerte de reconocimiento a su propia marginalidad y a la

autovaloracion de esas caracteristicas como una identidad propia.

Para poder comprender la manera en que estos vinculos entre artistas o
disciplinas se dan en la revista, es posible analizar uno de los trabajos
ilustrativos que extiende su narrativa fuera del mismo. En la pagina cuatro del
tomo numero seis de la revista, es posible encontrar una ilustracién a pagina
completa vinculada con un poema, titulado La ducha es una pasion inutil (fig.
50) escrito por el poeta Herman Miranda Casanova y dedicado a su esposa,

Palmira Rosas, quien también se dedicaba a la poesia. El texto, probablemente
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escrito en ocasion al fallecimiento de Palmira, aparece rodeado por una
ilustracion de un hombre con lentes oscuros, camisa y corbata, encerrado en
una especie de jaula o prision. La ilustracion, hecha a partir de achurados de
tinta, ocupa casi tres tercios de la pagina, ubicando al personaje en el costado
derecho, bajo una luz artificial y rodeado por el claroscuro del fondo sombrio del
achurado, entrecortadas por los espacios sin entintar que permiten interpretar
las vigas que construyen la prision. Integrado dentro de la ilustracion y a modo
de letrero sobre la jaula, aparece el nombre del poeta, escrito de forma

tipografica, junto a una silueta miniatura del continente americano.

La imagen en cuestion retrata al mismo poeta, quien en 1984 realizé una accion
de arte, en la cual se encerré en una jaula del Zooldgico del cerro San Cristébal,
vestido de la forma en que fue dibujado y sentado en un escritorio. Enrique
Lihn y Nicanor Parra acompafiaron al poeta en su acto, mientras eran
asediados por las policias militares. Frente a la jaula se ubicaba un letrero que
decia “Hombre. Nombre cientifico: Homo sapiens. Habitat: En todo el mundo”.
(Garcia, 2005).

El vinculo entre la accion de arte, su desplazamiento a la ilustracién y su
relacion visual con el poema, construye un recorrido que permite identificar la
colaboracion entre las disciplinas artisticas desde las cuales trabaja, asi como
entre artistas y con la revista en si, en cuanto a proyecto. Al mismo tiempo, la
relacion entre las obras otorga un caracter testimonial a la secuencia, donde
Hernan es el personaje ilustrado que protagoniza una suerte de historia que se
entiende en base a su intertextualidad, o una suerte de metaimagen que ocurre
frente a los registros fotograficos del hecho. Finalmente, se construye una
narrativa que cruza los hechos de la realidad con su traduccién e interpretacion
ilustrativa. En ese sentido, la aparicion de este cruce entre hitos u obras
artisticas que ocurrian en la marginalidad y censura hacia los artistas, es leido

dentro de sus codigos poéticos y en virtud del contexto donde aparece la
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revista, pero mas aun, en el ambito de la comunidad de artistas o lectores que

se habia gestado en ese momento.

En relacion a esos codigos, en un articulo escrito por Jorge Montealegre, es
posible encontrar una serie de categorias donde ese repertorio de imagenes es
descrito. El texto se titula Cenizas de la memoria: testimonio sobre censuras,
autocensuras y desobediencia y habia como apunte en un conversatorio
respecto a la quema de libros durante la dictadura, en ocasion de los 40 afios
del golpe de Estado, en la Universidad de Chile. Aunque Montealegre se refiere
al uso de la quema de libros como herramienta de censura comun en diferentes
épocas o relativo a hechos historicos, lo cierto es que el concepto de “ceniza”
es desplegado a otras lindes, bajo la puesta en tension entre censura y
autocensura. Por un lado se refiere a los simbolos donde aparecen la llamas,
significadas en por el derrocamiento de Allende en el ataque a La Moneda, asi
mismo las antorchas se transforman en un icono liturgico que conmemora y es
metaforizado como libertad. Por otro lado, los allanamientos forman parte de las
estrategias de censura, en las que se da la quema de libros, a partir de la
minima referencia que los relacione con el marxismo, dentro de lo cual la
autocensura se entiende como una forma de sobrevivencia. Al mismo tiempo y
en la busqueda de quemar -significado como “hacer desaparecer’- todo
remanente del gobierno de la Unidad Popular, se procede al cambio de
nombres, lugares e instituciones, pero también en la eliminacion y prohibicion
de los hitos y personajes artisticos vinculados al gobierno derrocado, como lo
referente a las lenguas y pueblos originarios, pasando por los derechos de las
mujeres. Debido a esto, es que la categoria del ocultamiento, se define como el

objetivo final:
“‘La quema de libros no es solamente la destruccién de volumenes

materiales, la dimension fisica de la publicacion, sino que es un

atentado a la memoria. Por ello, no debian quedar huellas. Por ello,
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después de los libros del primer momento, la mision seria destruir
los vestigios de los propios crimenes de la dictadura.”
(Montalegre, 2014, p. 206)

Frente a estas medidas represivas, aparecen varias manifestaciones bajo la
categoria de desobediencia, cuya estrategia de resistencia se basaba en el
salvamento de ciertos elementos de memoria -como lo fueran ciertos poemas
de Victor Jara, realizados en su época como prisionero-, pero también como
festivales artisticos que los mismos prisioneros realizaban en los campos de
detencidon. Este tipo de organicidad llevaria a una ultima categoria, la de
empresas de papel, que se relaciona a “el juego social de imitacion de la
realidad deseada” (2014, p. 208) a partir de el intento por crear un ambito
literario en el presidio, pero también bajo la creacién de proyectos como Barco
de papel, revista creada por Montealegre en su exilio en Paris, asi como La

Castaria, en un contexto de estados de excepcion y justificacion de la censura.?”

Aunque Montalegre define estas categorias en relacion a su propia experiencia,
donde la imagen de la fogata y entierro se relaciona relacion a la desapariciéon
de diversos documentos vy libros, entre los cuales esta la primera edicion de un
poemario propio, lo cierto es que el articulo en cuestién agrupa los elementos
que componen el imaginario visual desde donde aparece La Castaria. Esto se
debe a la resignificacion traumatica de muchas imagenes/imago e iconos
culturales, puesto que desde la perspectiva de las “cenizas”, es de donde

también aparece la imagen material de la precariedad del papel y su

27 Al respecto, Montealegre ejemplifica con una cita del escritor Enrique Campos Menéndez,
asesor de la Junta militar, Director de la DIBAM y que durante esa década gand el Premio
Nacional de Literatura:

“La censura no existe para quien escriba libremente, con el propésito de ilustrar el
pensamiento honrado acerca del escritor. Existe, en cambio, para aquellos que
utilizan el medio literario para fines que nada tienen que ver con la verdad y la
belleza, sino con compromisos ajenos a la intima expresion del escritor. La
censura existe también para aquellos que quieren salirse de una armonica
convivencia de progreso y de paz, y que aprovechan el medio mas noble de
expresiéon humana, que es la literatura, para fines ajenos y hasta antagonicos a
ella, como son la violencia y la subversiéon”. (Montealegre, 2014, p. 209)
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significacién relativa a la subversion de los proyectos o intentos de resistencia y
de vuelta a una normalidad previa, asi como también es posible llegar a las

imagenes del presidio, como la jaula de Hernan Miranda.

Ahora bien, al volver a revisar el tomo seis de La Castana, es posible dar
cuenta de un hecho o caracteristica particular que es identificada en los
articulos tanto de Polanco como por Castillo de Berchenko, y se relaciona al
vinculo de La Castarnia con El Peneca, el cual permite considerar la existencia
de un trabajo asociativo que no solo ocurre entre los artistas en su presente y
como reaccion a las represiones culturales de la dictadura, sino también por la
influencia cultural de ciertos hitos del pasado, complejizando la discusion
entorno al imaginario visual de La Castafia y su origen. En el articulo de
Polanco, el autor también se refiere al tomo seis, donde es posible encontrar los
aportes de Enrique Lihn a la revista. El primero de ellos consiste en las paginas
catorce y quince del facsimil, las cuales configuran una sola unidad en su
extension, donde aparecen cuatro ilustraciones rectangulares hechas por Lihn
(fig. 51), bajo las cuales se ubican poemas de Pedro Lira. En su articulo,
Polanco destaca el tratamiento grafico de las paginas, donde el negro domina el
fondo de ambas opuestas, mientras que las letras quedan sin entintar.
Igualmente, las ilustraciones definen su forma debido a su fondo sin tinta, sobre
las cuales aparecen los trazos que forman achurados y sombras y luces que

construyen las figuras.

“En términos de edicion, en esta revista la resolucion de sus
ilustraciones es llamativa. Los poemas breves de Lastra se ubican
abajo y los dibujos de Lihn en la mitad de arriba, invirtiendo en un
doble sentido el orden del disciplinamiento grafico: la visualidad
ocupa primero el espacio en la mirada, la pagina negra hace resaltar
las letras, y los dibujos conjugan con la materialidad precaria del
papel kraft.” (Polanco Salinas, 2022, p. 49)
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Mas alla del grado de formacion que Lihn pudiera tener en el ejercicio del dibujo
y lo ilustrativo, lo cierto es que la inversion de estos 6rdenes graficos del blanco
y el negro, responde a una intencion experimental que abarca el espiritu de La
Castana. Cada pagina de cada tomo es diferente, cada aporte de cada sujeto
presenta decisiones graficas, estilisticas y autorales diversas. Debido a esto es
que la importancia de la imagen o del impacto visual en el dramatismo del
contraste grafico parece ser sumamente importante en esta propuesta grafica
de Lihn. Este espiritu de experimentacion recoge de forma particular el vinculo
entre palabra e imagen, ya que antes de ser leidas como texto o ilustracion,
construyen una experiencia o narrativa independiente o un momento previo a la

lectura y comprension del contenido.

Y es que en en el mismo numero de la revista aparece un segundo aporte de
Lihn, que permite comprender la importancia que la estrategia ilustrativa ocupa
en su experimentacion grafica. El escritor incluye un articulo sobre Coré, el
ilustrador mas famoso de E/ Peneca, el cual se extiende desde la pagina cinco
a la ocho (fig. 52) y es acompafiado por ilustraciones recogidas desde la misma
revista y trasladadas a cada una de las paginas. En términos graficos, Lihn
integra las ilustraciones de Coré donde aparecen personajes de cuentos de
hadas y también afnade la firma manuscrita del ilustrador como cabecera del
titulo, asi como una capital gotica que inicia el texto. Todos estos elementos
parecen homenajear tanto al ilustrador como la atmdsfera magica que se cierne

sobre su figura y su trabajo.

En lo relativo al contenido del texto, Lihn destaca la labor del ilustrador, pero
iniciando desde una perspectiva completamente afectiva, refiriendose a la
ausencia de muchos de los originales de Coré y el poder visualizarlas “desde
una memoriosa ilusiéon optica” (1986, p. 5). Por otro lado, se refiere a la
experiencia de si mismo como consumidor de la revista y la importancia que las
ilustraciones de Coré tenian para él, al mismo tiempo evidenciando la estrategia

ilustrativa de los obituarios “eufemisticos” donde aparecian los seres magicos
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de los cuentos que ilustré Coré, asi como la capacidad de este ultimo de
alejarse de la mera interpretacién fotografica de un texto, creando una narracion

independiente y diferenciandose de otros trabajos ilustrativos.

“(...) A los diez afos, yo que leia poco El Peneca, pero que lo veia,
cada vez, con atencion sostenida, estaba consciente de la
poeticidad de Coré y del virtuosismo que lo diferenciaban de otros
ilustradores, a veces habiles, otras torpes e insignificantes.

El asombro de un nifio no puede ser mas distinto que la apreciaciéon
de un adulto, pero si el objeto es el mismo y no solo el sujeto, algo

tendran esas reacciones en comun” (Lihn, 1986, p.5)

Posteriormente, cuando Lihn se refiere a las probables influencias artisticas que
habria tenido Coré, menciona al prerrafaelismo y al art nouveau como los
referentes desde donde las estrategias compositivas y figurativas aparecen en
sus ilustraciones, junto con la rigidez de la imagen del grabado, sin embargo
este analisis es puesto en relacion a su alejamiento de la influencia del mundo
disneyco, desde una perspectiva critica que pone en cuestion el binarismo entre
el bien y el mal que aparece a través de los personajes de ese imaginario
(1986, p. 6). Inclusive, segun lo relata Lihn, Coré habria rechazado participar en
los estudios de dicha empresa, aspecto que bajo la lectura de Polanco, permite

entender el vinculo que Linh construye con Coré:

“‘Coré se asemeja a Lihn como coredgrafo de la pagina en la
evocacion de la imagen fija del grabado, que hace emerger la luz en
el vértigo de la sombra. Tal como advierte Lihn sobre Coré, esta
imaginacion con reminiscencias prerrafaelistas y Art Noveau, quiere
crear una representacion emancipada, una visualidad opuesta a
Walt Disney; una “éptica de la ensonacion desinteresada” (1986 s/p)
a través de historias convertidas en fabula. (...) se nota el

reconocimiento de una visualidad entrafiable: poetas de una
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imaginacion situada y a la vez libre en la busqueda de referentes,
quieren sofar una cultura distinta —mas alla de los resultados— a la
que comenzo a tutelarse por la herencia de los personajes infantiles
de Disney.” (Polanco Salinas, 2022, p. 46)

Esta filiacion que Polanco identifica, dice de la naturaleza migracional que
vincula tanto la experiencia de Lihn como escritor, critico e ilustrador, bajo su
memoria afectiva del mundo ilustrativo de Coré, como un referente que se
significa tanto una influencia en términos de estrategias graficas y poéticas,
como en cuanto a la proteccién de lo propio y la gestion de un ambito cultural,
que si bien no reniega de lo extranjero, mantiene una caracteristica identitaria.
Ahora bien, la constataciéon de este vinculo migracional abre la interrogante
respecto al rol cumple la imagen de Coré, y por extension de El Peneca, dentro
de la revista La Castafia, considerando que el articulo de Lihn, en vez de ser
una mera mencién o un alcance tematico de caracter intertextual, establezca

una relacion directa entre los proyectos de ambas revistas.

Tomando en cuenta la entrevista realizada por Carlos Andueza a Jorge
Montealegre, citada en el primer capitulo de la presente investigacion, es
posible dar cuenta de la experiencia que tuvo Montealegre al descubrir la
revista durante su adultez en el aino 1993, donde Andueza repara en que el
poeta dié con los tomos de EI Peneca mientras investigaba las revistas
archivadas por la Biblioteca Nacional, en el marco de su propia linea de
investigacion ligada al humor grafico. Al mismo tiempo, el nombre de Coré
aparece en las entrevistas que Montealegre realizé a diversos referentes, entre
los que estd también Enrique Lihn, junto a Alfonso ‘Tito’ Calderén y Jorge
Teillier, como una figura importante en su temprana infancia de gran influencia.
Este descubrimiento da cabida a la realizacién de la exposicion Coré, un tesoro
que creiamos perdido, a partir de la seleccion curatorial de Montealegre vy
realizada en 1994, la cual origina el libro homdnimo que Montealegre publico en

2013 y que da motivo a la entrevista. Aunque Andueza refiere al tema del
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misterio como una de las cualidades o caracteristicas llamativas de las
ilustraciones de Coré, Montealegre también trae a presencia el descubrimiento
de una faceta, aparentemente, desconocida de Coré, el ambito de su ilustracion
de critica politica y social, en contraste con la investidura magica que obtuvo su
figura como personaje publico, mientras estuvo en vida. Montealegre relata lo

siguiente:

“Si, y me llamo la atencion porque su imagen es la de una persona
apolitica. En general, a los ilustradores y las personas que se
dedican a escribir o a dibujar para nifios se les infantiliza, lo que es
ridiculo. La biografia de Coré también esta infantilizada, aunque él
mismo también ayudaba a eso, con su casa como de cuento, que lo
hacia parecer un personaje que vivia en una burbuja. Esa era la
imagen con la que yo me encontré cuando empecé a investigarlo.
Pero antes de El Peneca, él dibuj6 en una revista que se llamaba
Wikén, una revista politica, una especie de Topaze. En Wikén le
correspondié hacer ilustraciones de distinto tipo, pero también varias
politicas, y principalmente antiimperialistas. Sus dibujos politicos
mas claros son satiras del Tio Sam, Incluso hay una en la que el Tio
Sam esta acogotando al céndor chileno. Entonces, cuando me
enteré que él, en 1941, no aceptd la invitacidn de Walt Disney de ir a
trabajar a EE.UU. pudo haber sido porque Coré preferia la
tranquilidad de su taller, pero también pudo haber sido una decisién
politica. Ademas, curiosamente, Coré habla de sus personajes como
una clase, las clases imaginarias, en una época en que se habla de

la lucha de clases”. (Andueza, 2013)

La ilustracion creada por Coré que versiona la imagen del Uncle Sam
estadounidense, es incluida en la segunda pagina de la entrevista (fig. 53). La
version de Coré dista mucho de la clasica ilustracion del personaje proveniente

del imaginario popular de Estados Unidos como una personificacion del
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gobierno federal, especificamente desde la Guerra de 1821, puesto que
mientras que su versidon original recrea un gesto apelativo y paternalista, la
version de Coré lo imagina directamente como un ser siniestro que ahorca a un
condor. La tinta y los trazos rectos y curvos construyen un personaje similar a
los personajes magicos de las ilustraciones de El/ Peneca, incluyendo rasgos
caricaturescos como su prolongada nariz que destaca en su expresion de
satisfaccion malsana. En la misma pagina de la entrevista, se incluye un grupo
de ilustraciones de Coré, para el libro Lautaro, joven libertador de Arauco, de
Fernando Alegria (fig. 54), bajo la cual se menciona la estrategia de imitar el
lenguaje del grabado xilografico como, aspecto que para Montealegre se trata
de “juegos” que el ilustrador hacia, en virtud de las técnicas de impresion de su

época.

El descubrimiento de Montealegre puede pensarse como una continuidad, si se
considera el antecedente de El Peneca como un proyecto editorial que busco
democratizar la ensefianza y visibilizé a la infancia como un espacio de
derechos y de creatividad. Es muy coherente pensar que dicho idealismo se
haya integrado en las memorias afectivas de quienes consumian la revista y no
solo como un repertorio literario o ilustrativo, ya que la comunidad que se gesto
a partir de ese hito compartia esos conocimientos y ese imaginario visual de
forma estandarizada y horizontal. Debido a esto, también se puede inferir que
Coré compartia de forma consciente los ideales de su tia Roxane y la
autoconstrucciéon de ambos como sujetos publicos que habitaban tanto fuera
como dentro de la revista, como una suerte de realidad magica, eran las figuras
tutelares que invitaban a las infancias a la experiencia de esos mundos
imaginarios. Finalmente, esos mundos imaginarios e ideales que encarnan la
horizontalidad de la libertad creativa, contenian un sustrato politico que implica
la puesta en tension del status quo y devienen o entran en el flujo de las ideas
politicas relativas a la democratizacion de diversos aspectos, pero
principalmente, a la capacidad de imaginar un mundo distinto, dentro de la

realidad politico social en la que se habita.
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El impacto cultural de El Peneca habria sido integrado en el imaginario de una
generacion que crecio viviendo cambios politicos y sociales y que fueron parte
de los mismos, como una suerte de continuidad con las influencias que
recibieron en su temprana infancia, permitiendo que todos esos elementos
cuajaran. A partir de este supuesto, el vinculo que se construye entre El Peneca
y La Castafia se relaciona al desplazamiento de las caracteristicas del
imaginario del primero, dentro de las estrategias ilustrativas del segundo. En
virtud de los antecedentes, ambos proyectos contienen un sustrato ideoldgico y
politico que es parte del presente de las dos revistas y que se complejiza en
funcién de la progresion o alcance de dichas ideas y la significacion de su
imaginario, al poner en jaque el status quo. En suma y de manera coherente, la
condicion de revista de ambos proyectos, es la concrecidon de su espiritu
politico, puesto que buscan circular en un ambito publico, en vias de expandir la

comunidad que las consume y lee.

Especificamente, las estrategias ilustrativas de El Peneca son llevadas a La
Castana en la diversificacion de modos y estilos de dibujo que operan desde lo
realista a lo caricaturesco, pero principalmente encarnando la importancia de la
imagen ilustrativa como forma de comunicacion y estrategia poética, donde la
imaginacion es también ingenio, aspecto que se cruza con la utilizacion del
humor como catalizador de la comprension de las contradicciones de la época.
Al mismo tiempo, la puesta en tensidon entre imagen y palabra, o entre literatura
y dibujo aparece en La Castafia como la vinculacion entre disciplinas artisticas.
En un tercer momento, mientras que E/ Peneca funciona como un proyecto
pedagogico revolucionario dentro del ambito publico y destinado a una
comunidad lectora infantil, La Castaria funciona como un proyecto reaccionario
a la dictadura y en la marginalidad, a partir de una comunidad de poetas,
escritores y artistas emergentes y profesionales, creando un espacio de gestiéon
y creacion cultural, a la vez que de experimentacion libre que difumina los
limites entre esas disciplinas, funcionando en su totalidad como formas y

estrategias de resistencia. En virtud de los antecedentes, ambos proyectos
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contienen un sustrato ideoldgico y politico que es parte del presente de las dos
revistas y que se complejiza en funcidén de la progresion o alcance de dichas

ideas y la significacion de su imaginario, al poner en jaque el status quo.

Frente a la constatacidon del imaginario del cual El Peneca es parte, la
resistencia de La Castana, se integra los aspectos relativos a la desobediencia,
qgque Montealegre menciona en uno de sus textos, puesto que el Golpe de
Estado y los codigos censuradores, represivos y crueles de la dictadura
aparecen como un figuras antagonicas a la libertad creativa y los mundos
ideales que EI Peneca inscribi6 en el imaginario de una determinada
generacion, determinando las estrategias de resistencia que dicho grupo llevara
a cabo a posteriori. ElI impetu revolucionario que democratiza el acceso al
aprendizaje y la imaginacion que encarn6 El Peneca en su momento y que
marco las infancias de muchas personas, constituye el legado heredable que se
transforma, reinterpreta o resignifica en el impetu rebelde y contestatario de La
Castana, donde la puesta en tensién entre imagen y palabra se vuelve una
herramienta crucial para la creacion de sus estrategias poéticas visuales y
humoristicas, tanto como sus estrategias para potenciar la circulacion de dichos

discursos contestatarios

El arma de resistencia de La Castafia no es solo la publicacion en si, sino que
también el acto mismo del dibujo y el misterio de los codigos que estos
esconden, los cuales son compartidos simultaneamente por una comunidad de
artistas y poetas que dibujan y escriben en un acto de cooperacion, como
también de un publico que participa o descubre ese mundo que existe bajo la
oficialidad y sus estrategias de censura y sesgo cultural. Se trata de una serie
de estrategias secretas que vinculan las voces de la poesia, la imagen y el que
permitieron operar desde la marginalidad y la precariedad material, generando

por tanto una comunidad de trabajo colectivo.
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Si se piensa al imaginario de El Peneca como un bien de caracter movil, cuyo
desplazamiento traslada aquel impetu y vision romantica y revolucionaria que la
caracterizd en su momento, para volverse una herramienta politica subversiva
que existe en la marginalidad en La Castara, se puede constatar la existencia
de se terreno inmaterial o sustrato cultural desde donde emergen estas
diversificaciones, enriqueciendo y complejizando las caracteristicas vy
significaciones de ese imaginario. Dicho hallazgo permite entender ese
imaginario como un bien democratizado, puesto que son saberes e
imagenes/imagos compartidas a partir de la experiencia colectiva, por lo cual,
un ‘régimen de caracter dictatorial que base sus estrategias en la censura de
esas libertades y en el despojo o destruccion fisica y simbdlica de los elementos
identitarios que emergen de ese imaginario, convertira esas estrategias en
armas de resistencia. La persistencia de las caracteristicas de ese imaginario
visual, lo configuran como un valor heredado per se, el cual, dentro del recorrido
del dibujo, establece a ambas producciones mencionadas como hitos

importantes dentro del ultimo siglo.

Sin embargo, existe una dimension final que aparece a través del
desplazamiento y resignificacién del imaginario de E/ Peneca, en las estrategias
contestatarias de La Castana, relativa al espacio de desarrollo del dibujo. Si se
toma en cuenta la hipotesis respecto a los espacios independientes de
diversificaciéon del dibujo en Chile, junto con la experiencia humana de la
apropiacién sensible del imaginario circundante en un micromundo, es posible
pensar que existe un fendmeno particular que construye la estructura del
desplazamiento de un imaginario, donde el dibujo es crucial. La imagen
ilustrativa de La Castaria, responde al pie forzado de los mecanismos de
resistencia y autocensura, confluyendo en discursos poéticos en vez de
literalidades en torno a discursos panfletarios, dicha propuesta necesita de la
imagen dibujada para acoplar ese imaginario que la comunidad de artistas y
poetas esta construyendo, en ese momento, aparece un espacio de

diversificacién en que el dibujo, por medio de estrategias ilustrativas motivadas
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por el desafio del discurso poético, que auna todas las apropiaciones singulares
del imaginario circundante para crear un imaginario propio. En la necesidad de
este dibujo de resistirse a su contexto y operar desde la marginalidad, es donde

encuentra un lugar para su progresion y la necesidad intrinseca de dar forma.

3.2 La resistencia en el dibujo de Miguel: el imaginario como materia de

dibujo y arma revolucionaria y contestataria.

La presente investigacion, ha abordado el caso de los dibujos de Miguel
Lawner, aludiendo a la diversidad de campos investigativos que pueden
desprenderse de la constatacion del valor testimonial que contienen. Debido a
que este testimonio se presenta como una extensa serie de dibujos que
construyen la narrativa visual de la experiencia de Miguel, esa dimensién volvio
necesario abrir interrogantes respecto al rol que cumple el dibujo como
disciplina y acto, a la vez que como medio de expresion, frente a las

condicionantes contextuales en las cuales aparecen estos trabajos.

Para responder esa pregunta que surge respecto al dibujo, fue necesario
establecer que el recorrido de esta disciplina en Chile puede rastrearse a lo
largo de su historia, donde el dibujo se diversifica en la medida en que atraviesa
campos asociativos con otros ambitos, como los cuestionamientos al vinculo del
arte y su inclusién practica que hacen decantar al dibujo en el campo de la
ensefianza y la integralidad de conocimientos. Al mismo tiempo y tal y como
menciona Villegas, se puede advertir que el dibujo entra en un flujo
independiente, dentro del cual pueden existir diversos hitos, no necesariamente
ligados a un relato candnico dentro del ambito del arte y cuyas formas de
diversificacion responden a otro tipo de causales, tales como la mutabilidad de
un imaginario circundante, retroalimentado por la resignificacion de las
imagenes/imago que lo componen, entendidas tanto como elementos visuales,
apropiaciones simbdlicas o saberes. En ese sentido, la importancia del dibujo

radica en su incidencia como mediador entre la dimensidén material y puesta en
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forma de elementos inmateriales, provenientes del territorio de la imaginacion,
el cual pertenece a los procesos internos en el individuo, pero en permanente

apropiacion sensible de su otredad.

La comprension y constatacion de la complejidad del imaginario de la revista E/
Peneca, aparece primeramente a través de la memoria afectiva de una
comunidad lectora infantil que retroalimentaba las estrategias pedagdgicas de la
revista, constituyendo un hito que puede leerse desde diversos campos de
asociacion y no solo desde el ambito del arte. Al mismo tiempo, el
desplazamiento de este imaginario revolucionario en la revista La Castafia, lo
transforma en una herramienta contestataria, resignificada de esa forma por
cierta parte de la misma comunidad lectora original, a través de nuevas
estrategias ilustrativas y poéticas, activadas de forma reaccionaria a los
procesos de censura de la dictadura civico militar. Este encuentro permite
constatar la presencia de un imaginario comun que contiene los modos de
hacer, las visualidades o estrategias graficas y las narrativas compartidas,
dentro de un marco temporal que abarca varias décadas del siglo XIX,
convirtiéndolo en un bien transgeneracional. El profundo impacto de este acervo
de imagenes/imago pasa a través del micromundo de cada uno de los sujetos
que componen dicha comunidad, incidiendo en su percepcion del de lo otro y su
sentido de pertenencia a un colectivo, pasa convertirse en un arma de
resistencia cuando los valores descritos se ven mermados. Aunque ambos hitos
mencionados puedan analizarse dentro de un relato desde la perspectiva del
arte, a través de las diversas asociaciones o influencias entre artistas, ya sea en
su presente como a través del tiempo, las caracteristicas especificas de ambos
proyectos, tanto en forma como tratamiento de su contenido, exceden los
relatos ligados -ya sea- unicamente a su visualidad o sus discursos poéticos y

permiten advertir la particularidad del fenédmeno en cuestion.

Este encuentro, permite constatar la existencia de un espacio donde ocurre ese

excedente, es el flujo donde transita un imaginario compartido y es también el
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lugar donde el dibujo logra encontrar un territorio independiente para su
mutabilidad y diversificacion, pero también donde el dibujo y el imaginario
compartido -por medio de procesos asociativos y contextuales- se convierten en
un arma de resistencia. Es por medio de este hallazgo, donde es posible abrir
preguntas relacionadas a los hitos intermedios existentes en el recorrido de este
imaginario y su vinculo con el dibujo, puesto que tales casos habrian convivido
también con este imaginario y encontrado su propia forma de transformarlo,
especialmente cuando se considera la dimension e impacto del mismo en el

sujeto, junto con la conciencia respecto a la utilizacion del mismo.

El caso del dibujo de Miguel Lawner, permite comprender que la forma de
convivir con ese imaginario no implica un conocimiento profundo o una
estrategia intencionada de apropiacion, puesto que el modo en que ese
repertorio de saberes puede aparecer y reactivarse en el individuo, es a través
de la necesidad natural de entendimiento y relacion con el mundo, un otro y
-mas especificamente- la necesidad de dejar un constancia de un testimonio
concreto de las experiencia vividas en un contexto donde la propia identidad y
supervivencia son una incertidumbre, mermando siquiera la posibilidad de
acceder a la experiencia descrita. En el espacio de su recorrido, una serie de
imagenes/imago pueden ser rastreadas en imaginarios especificos diversos que
aparecen en el dibujo de Miguel, por medio de la mera busqueda de
entendimiento existencial y de su otredad, hasta su concrecion como
herramienta de preservacion testimonial. El dibujo de Miguel fluye en una
progresion independiente a las privaciones y represiones constantes,
convirtiéndose en un dispositivo de memoria que agrupa todos esos saberes y
cuestionamientos individuales por medio de la practica, obteniendo la cualidad
de resistirse a procesos de censura -y por tanto de produccién de olvido en su
forma mas perversa- convirtiéndose en una herramienta que traspasa diversas
limitantes represivas, aparentemente intransables, por medio de su cualidad

itinerante y relacional, pero principalmente en la creacion de un imaginario
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propio, que liga sus modos de produccion a la preservacion de la memoria

propia y/o ajena.

La experiencia de Miguel permite que el dibujo en cuanto a disciplina navegue y
mute a través de él, diversificando sus estrategias visuales mas alla de lo que
sus conocimientos profesionales podrian suponer. En ese sentido, se revela
una condicionante en la experiencia personal del arquitecto con el dibujo que lo
integra como una herramienta ligada a su experiencia sensorial y personal del
entorno y un potenciador de dicha construccion de relaciones. Dentro de la
entrevista realizada a Miguel, cuando se le pregunta por su experiencia con el
dibujo a lo largo de su vida, la nocidn del mismo como una habilidad innata
aparece naturalmente, sin embargo y en vez de suponer que aquella
caracteristica inmemorial responde a una cualidad o concepcion automatica
-similar al concepto de talento-, mas bien permite suponer su ejercicio practico
constante como una necesidad intrinseca e identitaria; una necesidad de dar

forma:

“Yo no tengo un recuerdo muy claro, pero sé que dibujaba, porque lo
que tengo claro es que un primo hermano mio, que era uno dos
afos menor que yo, o tres, siempre me pedia que yo le hiciera los
dibujos para su colegio. Y eso lo tengo claro, porque él era chuzo
para el dibujo. Y yo desde nifio, parece que demostré tener cierta

habilidad.” (Entrevista con Miguel Lawner, 2024)

En su texto Retratos en Isla Dawson: cuando la funciéon cre6 el érgano, de
2019, Miguel ocupa el término “funcién” para referirse a ese campo asociativo,
que en este caso es su contexto y la palabra “6rgano” para esa nueva
herramienta que da cuenta de su testimonio a través del dibujo. Resulta
llamativa y decidora dicha eleccién de palabras, puesto que es una escision
contundente entre dos espacios: el correspondiente a la “funcion” remite al

contexto fisico, pero también a la oficialidad impuesta, monolitica y funcional a
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un sistema, mientras que el “6rgano”, es la respuesta natural -vale decir
organica- que revela la importancia del cuerpo en su experiencia sensorial y
conforma la antitesis a lo impuesto, revalorizando la intimidad de la experiencia
sensible y permeable, tanto como la capacidad y necesidad creativa, siendo a la

postre el lugar que ocupa el dibujo como acto y disciplina.

“‘Deduzco que, impulsado por la necesidad de registrar la insdlita
condicion de prisioneros de guerra recluidos en un campo de
concentracion — la funcion-, desarrollé una habilidad que desconocia
hasta entonces: el érgano (...) en circunstancias tan dramaticas de
mi vida, creo que desarrollé un 6rgano: el dibujo, capaz de cumplir la

funcién de dejar testimonio de nuestro cautiverio.” (Lawner, 2019)

El tipo de imagenes que este “6rgano” logra producir, pueden entenderse como
fragmentos o vestigios provenientes del registro hecho por el lapiz a partir de la
mirada en la mayoria de sus trabajos, o a partir de la ejercitacion de la memoria.
Dicha condicién de vestigio no refiere a una incapacidad por parte de estos
dibujos, de otorgar un testimonio verosimil, sino que se trata de imagenes que
se activan en la medida en que se identifica su relato testimonial en la funcion
decidora de la memoria, ya sea al reconocer identidades, lugares, anotaciones

de fechas o en el conjunto de los dibujos.

Respecto al concepto de vestigio, Peter Burke menciona que lo que prevalece
en estas imagenes es su importancia como documento historico, porque “como
dice el critico Stephen Bann, al situarnos frente a una imagen nos situamos
«frente a la historia»” (Burke, 2001, p. 17). Para Burke, la imagen en cuanto a
documento histérico, responde al “principio del testigo ocular” de Ernst
Gombrich, ya que se trata de una caracteristica que establece a las imagenes
como prueba o lo que se entiende por “testimonio admisible” en el ambito

juridico.?®

¢ “De modo parecido, la expresidn «estilo de testigo ocular» fue introducida en un estudio de la
pintura de Vittore Carpaccio (ca. 1465- ca. 1525) y algunos de sus contemporaneos de Venecia,
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Por otro lado, existe una dimension ligada a la memoria afectiva que integra de
forma diferente ciertos dibujos hechos por Miguel. En la entrevista realizada al
arquitecto, él menciona ciertos dibujos que para él tienen un valor particular y
personal, como el primer dibujo de la Iglesia Puerto Harris antes de su
restauracién (fig. 55) o el retrato de Hernan Soto, quien dormia en la litera
contigua a Miguel (fig. 56), anécdota que se vincula a la creaciéon de su
autorretrato. No obstante, Miguel también se refiere a trabajos que remiten a
una dimension opuesta a las caracteristicas descritas: las ausencias, es decir,
los dibujos que no pudo recuperar por diversas razones, destacando el caso de
los seis dibujos que Ana Maria no encontrd, luego de que Miguel fuese
trasladado desde Isla Dawson.?® Estos casos establecen que si se integra el
concepto de las “imagenes-luciérnaga” de Didi Huberman al conjunto de las
imagenes presentes y las que no, es posible entender la ambigledad en la que
estos trabajos habitan, pero entendida como un valor intrinseco, ya que estas
luces que aparecen a partir del testimonio de la experiencia de Miguel, junto con
las sombras de las ausencias que establecen la fragilidad ineludible de su

testimonio conjunto, remiten a una condicién fragmentaria que busca ser

para designar el amor por el detalle que reflejan sus cuadros y el deseo de los artistas y sus
patronos de «pintar lo que se ve de manera tan veridica como sea posible, segun los criterios
imperantes de testimonio y prueba». A veces los textos corroboran nuestra impresién de que a
un artista le preocupaba ofrecer un testimonio exacto de las cosas. Por ejemplo, en una nota
escrita en la parte trasera de su cuadro Cabalgando hacia la libertad (1862), en el que aparecen
tres esclavos a caballo, un hombre, una mujer y un nifio, el pintor americano Eastman Johnson
(1824- 1906) calificaba su pintura de testimonio de «un incidente real ocurrido durante la Guerra
Civil, visto por mi mismo». También se han utilizado definiciones como estilo «documental» o
«etnografico» para describir imagenes semejantes de épocas posteriores” (Burke, 2001, p.18)

2“Después cuando hicimos repaso con Anita, con mi sefiora, en general... curioso... no se
quedaron con imagenes de comparieros, sino los mas descriptivos del paisaje. (...) Yo regresé
en el 84, todavia con la dictadura. Ese mismo afo, Pablo me invitdé a su cumpleafios. Y estaba
este exalmirante con su sefiora. Y entonces, Pablo me lo presenté a mi y dijo “este es Miguel
Lawner.” Y me dijo: “jah! tu fuiste el que anduviste dibujando todos los lugares de depdsitos de
armas secretos que tiene la Armada”. Ese es el comentario que a él le surgio. (...) Y entonces,
alli debe haber surgido el comentario de que yo... “este hueén estuvo dibujando los lugares que
la Armada tiene como depdsitos secretos de armamento, explosivos”, etc. Porque es muy
curioso, cuando hicimos el repaso de los seis dibujos que se quedaron del Ultimo paquete
nuestro, con la Anita, concluimos que, curiosamente, nos devolvieron los que eran mas
comprometedores bajo el punto de vista de los derechos humanos.” (Entrevista con Miguel
Lawner, 2024)
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descifrada y por tanto, se mueven y reintegran la discusion de su problematica

en el presente.

Ahora bien, explicar el dibujo de Miguel como un arma de resistencia, significa
entender que frente a los procesos intencionados de censura, represion y
negacion de las libertades individuales, el mero hecho de poseer las
herramientas para graficar cuestiones relativas a lo existencial, junto con el acto
de producir una imagen en la necesidad de dar forma, son el inicio de la
transgresion de de dichos mecanismos, la cual se amplia de forma proporcional
a los niveles de represion infringido. Posteriormente, la conciencia -por parte de
quien dibuja- de esos trabajos como constatadores de testimonio, es la
progresion resultante y coherente de esta arma de resistencia, activada por la
puesta en tension que implica rescatar de forma verosimil los aspectos
identitarios, geograficos, cronoldgicos, sociales y emocionales, tanto como
estructurales o arquitectonicos que circundan esa experiencia vy fijarla en el
papel, o en su defecto, ocupar el dibujo como una herramienta de fijaciéon de

memoria o reconstruccion testimonial.

En consecuencia, es posible construir un relato lineal, basado en una secuencia
cronoldgica, respecto a este espacio independiente que el dibujo transita. En
ese sentido, es posible hablar de las estrategias visuales del variado y profundo
mundo ilustrativo y acervo de narraciones de E/ Peneca, donde el dibujo es
medio y productor de conocimiento y parte crucial de su impacto revolucionario
en las memorias afectivas de la sinfancias de principios de silgo XX.
Posteriormente y poco después del golpe de estado de 1973, aparece el hito
del dibujo de Miguel Lawner que integra diversos elementos de imaginarios
circundantes, yendo mas alla de lo ilustrativo, hacia una narrativa visual
vinculada con la memoria, siendo el dibujo un arma de resistencia y medio de
emancipacion del sujeto en el contexto del presidio politico. En tercer lugar y
durante la segunda década de la dictadura civico militar, el hito de La Castafa

reintegra la participacion de una comunidad, esta vez conformada por artistas y
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poetas que desplazan de forma consciente el imaginario de E/ Peneca, pero
que en su marginalidad, construyen una narrativa visual y discursiva
abiertamente rupturista. Sin embargo, este flujo lineal del dibujo que vincula
estos hitos no implica una comunicacion directa entre si, inscrita en el espacio
donde existen los imaginarios particulares o el imaginario compartido de forma
transgeneracional que activa todos estos procesos mencionados. La
constatacion del conjunto de esas imagenes/imago como elementos mutables y
moviles abren cada uno de estos hitos hacia su vinculacion con otras
influencias o imaginarios. Entonces, la linealidad aparente se abre y complejiza
debido a una serie de constelaciones formadas por diversos vinculos,
apropiaciones y resignificaciones, mas aun en el supuesto de que existan otros

hitos relevantes a la espera de ser estudiados.

La resistencia en el dibujo de Miguel Lawner aparece como fruto de ese
“érgano” o esa herramienta crucial que le permite a Miguel poder acceder a un
mundo interno, donde habitan todos los elementos que fueron apropiados a lo
largo de su experiencia de vida. Ese conjunto de imagenes/imago se articulan
con el fin de defenderse frente a los mecanismos represores, pues son parte de
la identidad del individuo y siguen fluyendo en un espacio libre. Asi como El
Peneca permitid el desarrollo y comparticion de su propio imaginario, al
retroalimentar el micromundo de su publico y mientras La Castafia resignifico
dicho imaginario para volverlo su propia arma de resistencia, el dibujo de Miguel
toma parte de ese espiritu, emancipando su propia fragilidad material para
traspasar los muros del presidio, construyendo el territorio de su testimonio, por

medio de su propio imaginario.
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3.2.1 Conclusiones

A partir del analisis tanto técnico formal como iconoldgico, el dibujo de Miguel
Lawner se abre en dos aspectos cruciales: por un lado la diversificacion de su
dibujo a través del paisaje, el retrato, lo escenografico y lo ilustrativo, permite
advertir el didlogo de dichos trabajos con influencias o referencias del campo
del arte que advierten de un sustrato cultural preexistente. Por otro lado, la
significacion de estos trabajos en relacion al presidio politico durante la
dictadura, tanto en sus condicionantes geograficas como simbdlicas, establece
una intencionalidad y potencialidad testimonial que les da cabida. La progresion
pictorica de estos trabajos, se relaciona con la puesta en tension del acto

testimonial de la memoria.

Los conceptos de imaginario e imaginario visual, responden a la interrogante
por el sustrato cultural en el cual el sujeto y el colectivo habitan, lo comparteny
desde donde se dejan permear por las imagenes/imago que lo constituyen,
configurando una especie de fenomeno en constante diversificacion. En ese
sentido, el dibujo es la herramienta primigenia que canaliza las diversificaciones
de ese imaginario, diversificandose en un espacio propio, mas alla de sus
campos asociativos, estableciendo el acto de crear como el dibujo del propio
territorio y la construccidén de identidades y relaciones en sus significaciones. El
imaginario visual es un concepto que habita en la movilidad, puesto que esta en

un proceso de asociaciones y oscilaciones constantes y de permanente cambio.

El imaginario visual relativo al dibujo en Chile, logra un espacio de desarrollo
propio, un sustrato cultural en el que transcurre a través de su amplia
diversificacion en todos los campos con los cuales se asocia. Por lo tanto, el
ambito relacional entre el dibujo y la construccion de identidad lo vincula al
ambito educativo y pedagdgico, como un elemento crucial en el desarrollo

integral de los individuos.
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Fruto de los campos asociativos del dibujo, aparecen hitos importantes dentro
de su recorrido. A inicios del siglo XX, el hito de la revista El Peneca, integra un
paradigma revolucionario que, bajo un impetu romantico y a través de la
memoria afectiva y participacion activa de las infancias de la época, vincula el
ambito pedagodgico y educativo con el de la imaginacion y construye un
imaginario visual que innova en la puesta en tensién entre imagen y palabra,
configurando una comunidad que es participe de esa reinvencion.
Posteriormente, dicho impetu revolucionario se convierte en contestatario con la
aparicion de la revista La Castafia durante la dictadura, donde se valorizan y
desplazan las estrategias e imaginario visual de E/ Peneca, resignificandolos y
reinventandose como herramientas de resistencia y creando una comunidad de
artistas, contexto en el cual, los sistemas represivos crean un antagonismo al
cual frente se construyen estos espacios y ambitos libres, imaginativos y
creativos que transcurren en la marginalidad. Dichos elementos vinculantes,
traspasan sus operaciones artisticas hacia la pregunta por el impacto de las
transformaciones de este imaginario visual dentro del sujeto y las

diversificaciones de las cuales es parte.

La reconstruccion de la arqueologia del imaginario visual con el que Miguel
Lawner habité y que define el sustrato cultural desde donde se da el emerger de
su dibujo, responde a la interrogante respecto al sujeto, no solo por lo mediatico
de su caso, sino por el desarrollo pictérico que su dibujo dentro del contexto del
presidio politico en vias de la construccion de un imaginario visual propio, que
resguarda su testimonio. El dibujo de Miguel, no responde a la evoluciéon de la
obra de un artista, sino que a la necesidad de constatar su experiencia como
documento histérico dentro de su valor testimonial, el cual da origen a su
diversificacién taxondémica, pero también recogen los elementos afectivos,
idealistas, profesionales y revolucionarios que permiten el flujo del imaginario
visual preexistente a través de Miguel, traspasando sus propios limites técnicos

autopercividos.
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El dibujo de Miguel aparece a través de aquel “érgano” que engloba los
aspectos sensoriales y afectivos, como si fueran una suerte de sensibilidad
respecto al entorno y el imaginario circundante, al igual que los sujetos quienes
participaron en las comunidades lectoras y creadoras de E/ Peneca y La
Castaria, potenciando una revalorizacion de esos saberes e imagenes en la
memoria. En ese sentido, la aparicion de su dibujo genera diversos efectos:
mientras que por un lado es un elemento de atestiguacion y registro, también es
un elemento relacional en la medida en que genera espacios asociativos con su
entorno social y espacial, hasta el punto de traspasar ciertas barreras
jerarquicas del ambito del presidio politico. Como resultado, el dibujo de Miguel
se transforma en un arma de resistencia al ser un dispositivo de memoria que
recoge un testimonio en la diversificacion pictorica que le da cabida y en el
imaginario visual propio que configura, cuya itinerancia traspasa los muros de
las medidas represivas y los procesos de censura de la dictadura, para
transformarse en un documento histérico del alcance mundial que responde a la
incertidumbre, atestiguando la presencia, identidad y busqueda de libertad de

un individuo en dicho contexto.
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Anexo: Figuras por orden de mencion

Capitulo 1

Figura 1
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Figura 2
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1908-1972. 50 volumenes,
namero 504, (15 de julio de
1918)
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Figura 3

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972. 50 volumenes,
numero 1354, (26  de
noviembre de 1934)

https://www.memoriachilena.go
b.cl/602/w3-article-98652.html

Figura 4
d

El Peneca. Santiago :
Zig-Zag, 1908-1972. 50
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e e s Y volumenes, numero 2137,
(26 de noviembre de 1949)
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Figura 5

Dufflocq Galdames, Adrian
Silabario Hispanoamericano
10.a Edicion, 1949.

https://www.memoriachilena.go
b.cl/archivos2/pdfs/MC000227
4 pdf

Figura 6

El  Peneca. Santiago :
Zig-Zag, 1908-1972. 50
volumenes, numero 1824,
(27 de noviembre de 1943)

Parra Triana Clara Maria,
Daza Daza Paulina Andrea,
Martinez C Marcia. Infancias y
lecturas: El Peneca en Chile e
Hispanoameérica. Provincianos
Editores, 2023, pagina 163.
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Figura 7

El Peneca. Santiago :
Zig-Zag, 1908-1972. 50
volumenes, numero 2077,
(octubre 1948)

https://www.memoriachilena.go
b.cl/602/w3-article-68103.html

Figura 8

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972, 50 volumenes,
numero 1832, (22 enero 1944)

https://www.memoriachilena.
gob.cl/602/w3-article-68102.
html
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Figura 9

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972, 50 volumenes,
numero 2000, (1947)

https://drive.google.com/file/d/1
ofKpKQzuYqgpbCwbbziRVKJd
QfsDudTp6/view

Figura 10

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972, 50 volumenes,
namero 2000, (1947) p. 1

https://drive.google.com/file/d/1
ofKpKQzuYgpbCwbbziRVKJd
QfsDudTp6/view



—Acepio de buen grada —repuso Sir Hu-
hildo, que era un hombes muy afecco 8 Lo
T iiesa.
Jﬂmln«h?umﬁll by
por ol propie Robln, que dijé algneos

u, excol- f

= -
BRORIR EOOD
Mma.mmm e, ot reconosede, r
soeteapondid 2 m aafudo. e

hombie custodiando o coche, luego de dar g

Jen {nstricchanes wercti,

Se wirvid una esplindids eena bajo loe Srholm
dr Sherwood, ¥, feeminade el banguetr, Sic
Hubaldo dijo, de acuerdo a las costumbres de

la 8
$ binkile «l invitador,
L en. Hablad, Sie Huhalda —ontestd o pliy

batlesiaro, wonrsmda.
e 1

=Bl vim. Porque xabed que todon loa manja. [

" IEH laabwils sabostynids Jon extraliron mid
hambres de vmestro coche. Nooos disguabéis
'mm; andacia, La verdasd on que ssdbamens
lies v qoe no habla calde bajo mwertra
fecha ni un miseso pajarillo.
Sl Hibaldo ne s enfaldh, Al tontrario, tanta
gracls le cousp la oeurrencis del joven conde,
apun la velebinds a grandss risss v lego s dise
Puse 3 regrexar 8 su eastillo, remengiande al
vidje que empavidite tan bita abastedido.
Eite modo de cenae trajo o Robin Hood nos
Ralglan ol ta fastuoda vida ¥ los banqueta a
e avaby habimado en wo cantilio. Por fo
tante, deckdid repeeic 8 aventusa, Sin ambar-
ra ello lew faliabs wns vajilly de Taje.
0 8 enbretis e nuesiros invitados s s
Fan b awiquiskion man jased e tan burda wa-
W4 como La nimtra —dijo Robin,
—%o onwguind ans —prometld Juanchi, €
gt de |3 bandy,
minma ol s presatd o con del alguas
Al fue peecisemanty astaba sin oz, Jwan-
tho Ja sirvid an forma tan satisfactorla, que o
wikga svarn etala ancanrada, sbte toflo, poe-
gee o] neeva sirvients nl siquicea halda men-
. o milarin 3lguna,
Jiincho, con san fuvrzan de tithn, ejocataba los
e pesadon feabajos v jamds s quejaba ni
by wiiales de canmncio.
Una tards ¢l alguacil e dijor
— T, con ta vigor de gigance. podelar venese
e pnalandiin qua me tiene dessperado.

4
adiin Hoed, Dicen que oy muy diestra «

mnrmmnumu—hﬁ-nl
Diige e Blisrwnnd,

wtots, Pera vl podiiss darelbarls, jrerdad
wClag0 ~—tontoetd Juancho— Con un gols

—Cudlf !
= Eatel ~—grud o gigante, ¥ sox manes e
veron como madod wbie ol algeail. que e
desplomdy jierts,

Juancho, entonces, ean toda tranguillded, se
apropid de Ls vaiills do plata pesieneciente al
avaro y partld com alla hacla sl bowpoe

Digs mis tarda se organizatin en s cindad wn
wrnea de desteezn. Habis una fechi de plata
para ¢ mojos arquera, Robin y e smigos
decidieron. tomar parie en la comperencia,
La plaxa roraba Nars e evpintpderen ¢ dia dal
tormeo, Bl conde v oun aveniuseros s peesen-
Hros, ¥, Wno e otro, probison s pustees
con ¢ ren. Entes todoe Jea rivales fué Robin
Hood el que gamd, S0 vibrante flechs mand
# mejar puntn ¥'a & correspondia o prensia,
El .Jmuu: eckard, haciindole entrega del pres
mie

-W’“lﬂ repsdia o] trofen. Duecid vueitro nosmbre,
~fobin Hood.

— Cémn' JCAmnt —tartamudid ¢ algea-

LA TRISTE HISTORIA DE CACHENCHO

LO QUE LE OCURRIO EN & DIAS

1, Oachencho & del l\-dﬂ 1 narle e

nnniee, tenla ] sonl b

Ios duraomes. Sln Delerles, s Deserode o) bl

EontipUAR niTerikncioy de’ s mard,

115 4 Un Imes din le slld & Cachencho o
ihlto e comerse  consccvencis de elly wn graniie e la bar-
[l

neho empext o Tnamarsg o el
|'| e Su murni Yo decla: Onchenvho o o

3, Tera Duhunx.hu on hocis ol auNl. i
TEACATE

AT se tensstarmb prisusrn en un rpe

grang comemzd o tably chupom,

Ererer,

136

Figura 11

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972, 50 volumenes,
numero 2000, (1947) p. 16

https://drive.google.com/file/d/1
ofKpKQzuYqgpbCwbbziRVKJd
QfsDudTp6/view

Figura 12

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972. 50 volumenes,
numero 18, (22 marzo 1909)

https://www.memoriachilena.go
b.cl/602/w3-article-349081.htm
I



Don SAMUEL A. LILLO
Tnapsstar Trnsend

! do In Unlvarsidad

137

Figura 13

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972. 50 volumenes,
numero 3, (7 diciembre 1908)
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Figura 13

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972. 50 voliumenes,
namero 504, (15 de julio de
1918)

https://www.bibliotecanacional
digital.gob.cl/visor/BND:59341
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Figura 15

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972. 50 volumenes,

#A 8 numero 504, (15 de julio de
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1918)

https://www.bibliotecanacional
digital.gob.cl/visor/BND:59341
4#titem_1_11_7 3

Figura 16

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972. 50 volumenes,
numero 1349, (22 de octubre
de 1934)

https://www.bibliotecanacional
digital.gob.cl/visor/BND:34909
0

Figura 17

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972. 50 volumenes,
numero 1324, (30 de abril de
1924)

https://www.bibliotecanacional
digital.gob.cl/visor/BND:34909
1
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Figura 20

El Peneca. Santiago : Zig-Zag,
1908-1972. 50 volumenes,
namero 1324, (30 de abril de
1924)

https://www.bibliotecanacional
digital.gob.cl/visor/BND:34909
1



Capitulo 2

A continuacion se listan las imagenes referidas en el capitulo 2 de la presente
investigacion. Todas estas imagenes provienen del catalogo publicado por
Miguel Lawner, referido y citado en el texto (Lawner Steiman, Miguel. La vida a

pesar de todo: Isla Dawson, Ritoque,

Tres Alamos.

Santiago: LOM

ediciones.Segunda edicion 2018). La lista contiene la figura, el numero y la

pagina correspondiente.
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Figura 21

Nieve.
Lapiz.
Febrero de
1974

Pagina 22

Figura 22

Paisaje.
Lapiz. 26
de Marzo
de 1974

Pagina 23
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Figura 24

Coigtlie
moribundo.
plumén. 7
de Marzo
de 1974

Pagina 25

Figura 25

Puchito.
Lapiz.
Marzo de
1974

Pagina 37
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Figura 26

Daniel Lee.
Lapiz. 25
de Febrero
1974.

Pagina 46

Figura 27

English
Lesson.
Lapiz.
Marzo de
1974

Pagina 47
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Figura 28

Un
pariuelo
con olor a
mate.
Lapiz. 29
de abril de
1974

Pagina 50

Figura 29

Corvalan
grava.
Lapiz. 28
de febrero
de 1974

Pagina 58
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Figura 29

Retrato de
Luis
Corvalan
en Tres
Alamos.
Tres
Alamos. 8
de junio de
1975

Pagina 116

Figura 31

Auftorretrato
. Lapiz. 5 de
marzo de
1974

Pagina 49
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Figura 32

Daniel
Vergara.
Ritoque.
Lapiz. 5 de
diciembre
de 1974

Pagina 96

Figura 33

<<Pibe>>
y  Camilo
contra la
corvina.

Lapiz. 6 de
marzo de
1974.

Pagina 43
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Figura 34

De regreso
con la
lena.

Lapiz.
Marzo de
1974

Pagina 44

Figura 35

Almuerzo
de
pesadilla.
Lapiz. abril
de 1974.

Pagina 61

Figura 36

Bestias de
carga.
Lapiz.
Mayo de
1974

Pagina 62



Figura 37

Estudio en
Ritoque.
Ritoque.
Tinta
china.

Abril de
1975

Pagina 94

Figura 38

Saludos a
la familia.

Pagina 59
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Figura 39

Nada
puede
separarnos
Ritoque.
Plumon.
Mayo de
1974
Pagina 86
Figura 40
A una nifia
que se
sentia muy
sola.
Ritoque.
Plumon.
Septiembre
de 1974.
Pagina 87
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Figura 41

La carta en
el camino.
Ritoque.
Plumon.
Diciembre
de 1974.

Pagina 88

Figura 42

Primer
Festival de
la cancion
de
Ritoque.
Ritoque.
Tinta china
y acuarela.
22 y 23 de
marzo de
1975.

Pagina 106
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EL DISCURSO DbE

WEIDENLAUFER? .
oficial del cuerpos de infan-
teria de marinaw,

PRISIONEROS ¢

USTEDES TENDRAAN QUE
OLVIDARSE DE L(O QUE
ERAN ANTES. VEAAN LO QUE
SON AHORA. CUAKLQUIER
CONSCRIFTO VALE: CIEN VE-
CES MAS QUE UYSTEDES.
CHILE NO NECESITAA INTELEC-
TUALES VABOS, OCZIOSOS [O-
MO USTEDES. CHWILE MNECE-
SITA SOLDADOS ¥y HAREMOS

-BE USTEDES SOLDMADOS CUESTE

LO QUE CUESTE. OISANLO
BIEN, = CUESTE LOO QUE CUES
TE. EL QUE NC t QUIERA EN
TENDERLO, SE QUUEDARA
BOTADO EN EL CCAMINO.

ISLA  DAWSON
MAR .ZO /1974

Figura 43

Campo de
concentrac
i6n de Isla
Dawson.
Copenhague.
Tinta
china. Abril
de 1976.

Pagina 31

Figura 44

El  discurso
de

Weidenlaufer
Copenhague.
Tinta
china.
Mayo de
1976.
Pagina 39



SOTEABA CONSTANTEMENTE ...

Ve TUMERDN 8 DU EN'L0S CLOSETS"... WABIAMDS 3
EN UM ESPACI) DE 80CM X 4 METRD, MDS TURNABA—
MOS FAKA DORMIR UN RATD RECOSTADOS EN EL
SUELD, TRAJERON AL WILLY VOMITANDD SANGRE
¥ NO TEWAMDS GDN QUE AYUDARLE...EL CALDR
| ERA INSOPORTABLE, STURAMENTE MaS DE 40 cxanos, B
NOS AHDGABAMOS, EL UNICO HUECD ERA UN ORIFICO
MRRIBA FERD FOR ALLI ND ENTRABA AIRE YA QUE i
MRRIBA §E ACUMULABA EL AIRE FESADD. CON LA
TRASPIRACION HARIA MUCHA HUMEDAD Y EL ABUK ||| |. | “
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LOS CLOSETS |

VILLA GRIMALDI (LAS TORRES)

gl

Figura 45

Un
subterraneo
siniestro
Copenhague.
Tinta
china. Abril
de 1976.

Pagina 73

Figura 46

Los Closets
(también
llamados
Las Casas
Chile).
Copenhague
Tinta china.
Mayo de
1976.

Pagina 78



LAS PERRERAS

COMD ANIMALES, SOLD SE FODIA PERMANELER

S PLATD DE COMIDA INMUNDA, A VECES CADA

NA... SUFRE HORFIBLES DOLORES... ELLA E
e A 50 COMPANERD QUE LD TEMIAN EN DTRA
— 1 JDMES ES UKA VERBADEEA PESADILLA...

«ME METIERON A PATADAS ¥ CULATAZOS EN UN CAJON ESTRECHC, 0BSCURD. ESTABAMOS|

EW CJCLILLAS, HDS ACALAMBRABAMDS,

B NOS SACABAN NADA MAS QUE UNA YEZ AL DM, GENERALMENTE DE NOCHE, FARA HA|
4 CER NUESTRAS NECESIDADES. LOS QUE NO AGUANTAN SE HACEN AHI MIsMO ¥ DEBEN
4 FASAR REVOLCADOS EM LA MIERDA ... ENTONCES, TE LEVANTAN LA TATA ¥ ARKOJAM UN

DDS DiAS, A VECES CADA D0S HORAS. ESTD

EEA PARA RUE FERDIERAMDS |4 NDMON [CEL TIEMPD. A LA COMPANERA BLADYS
DIAZ LA TUVIERDN DOS MESES EN"LAS YERKERAS_’:.. SALID ENFERMA DE LA COLUM|

SCUGHD CUANDD MATARON A CADENAZOS
PERREEA VELINA ... ESTAR EN E2DS CA

3 '{l L
ALDO

ROMO
EL RUDI

-\-,.__
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Figura 47

Las
Perreras
(también
llamados
Las Casas
Corvi).
Copenhague.
Tinta
china.
Mayo de
1976.
Pagina 79
Figura 48
Torturador
es.
Copenhague.
Tinta
china.
Mayo de
1976.
Pagina 81
Figura 49
Galeria de
Goirilas.
Copenhague.
Tinta
china.
Mayo de
1976.
Pagina 114



Capitulo 3

LA DUCHA ES UNA PASION INUTIL §
g faimirg Rosex

Il Considerable es el color del agua
Que s¢ desliza por la superlicie curva
3 de mis hombros.

[| Sudesting jabonoso esel de las alcantarillas,

El rio que desemboca en oiro rio,
El agua-turbia que entra sin més ceremonias

{ Los peces, la lluyis que a veces se desploma
il J| Sobrela caberd y los hombros de cualquier
i L transeunte,
M Il Las aguas congeladas en la alta Cordillera.

Yo he visto nucer on rio de hilillos de agus
‘Que se cuelan por ks junturas de las rocas,
Torrentes a la altura de los tobillos,

Las canalizard y llevard hasta mis hombros
Pary que ¢l aguy arda y hable por toda
la extension de mi piel;

| Elagun seguird si curso
Y yo me quedo sobre el piso.de loza

Y no podié pasar, eso esti resuelto,

| Mas alld de la pequenn rejilla del desagie.

Subirin a las nubes, es0 espero, y caerin
i com la Novizna
f [ Sobre esta misma ciudad;

I Esto quizds ocurm pronto, guizis

| en siglos venideros.

A

en ¢l mar,

Aguas abajo no hay quién lss detenga, alguien | |

Pero algunas mintsculas partes de mi cuerpo
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Figura 50

Miranda Casanova,
Hernan (1986). La
ducha es una pasion
inutil. La Castafa
poesia, grafica,
humor : n° 6, invierno
1986. Pagina 8

https://www.biblioteca
nacionaldigital.gob.cl/
visor/BND:121685



POEMAS DE PEDRO LASTRA

S PERIMDOS

DESNUDD BAJANDO OTRA ESCALERA

POR LOS POETAS PE

Tustraciopes de’ Enrigue Liho
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Figura 51

Lihn, Enrique (1986).
Poemas de Pedro
Lastra. La Castana :
poesia, grafica,
humor : n° 6, invierno
1986. Paginas 15 -
16

https://www.biblioteca
nacionaldigital.gob.cl/
visor/BND:121685



Figura 52

Lihn, Enrique (1986).
Coré un poeta visual.
La Castana : poesia,
grafica, humor: n° 6.
Pag.5-8

https://www.biblioteca
nacionaldigital.gob.cl/
visor/BND:121685
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Figura 53

“llustracion  politica
de Coré, para la
revista Wikén (1932),
representando al Tio
Sam, acogotando al
coéndor chileno.”

Andueza, Carlos (10
de marzo de 2013)
Develando los
misterios de Coré. El
Mercurio  (Diario
Santiago, Chile),
pagina 11.

https://www.biblioteca
nacionaldigital.gob.cl/
bnd/628/w3-article-35
4039.html

Figura 54

“llustraciones de
Coré que imitan
xilografias para el
libro “Lautaro, joven
libertador de Arauco”,
de Fernando
Alegria.”

Andueza, Carlos (10
de marzo de 2013)
Develando los
misterios de Coré. El
Mercurio (Diario
Santiago, Chile),
pagina 11.

https://www.biblioteca
nacionaldigital.gob.cl/
bnd/628/w3-article-35
4039.html
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Figura 55

Lawner Steiman,
Miguel. La vida a
pesar de todo: Isla

Dawson, Ritoque,
Tres Alamos.
Santiago: LOM
ediciones.Segunda
edicién 2018

Pagina 65

Figura 56

Lawner Steiman,

Miguel. La vida a
pesar de todo: Isla

Dawson, Ritoque,
Tres Alamos.
Santiago: LOM
ediciones.Segunda
edicion 2018

Pagina 48



Anexo 2 : Entrevista con Miguel Lawner.
Santiago de Chile, 17 de enero de 2024

Entrevistador: Ok, bien. Entrevista con Miguel Lawner, es el 17 de enero de
2024. La entrevista digamos, se divide en tres secciones. La primera tiene que
ver con su relacion profesional con el dibujo, la segunda con su experiencia
como preso politico y respecto al tema del editorialismo infantil, respecto a la
revista El Peneca y las revistas de principios del siglo XX. Ahi vamos a ir
hilando de a poco, si es que llegamos para alla. Bueno, la primera pregunta dice

asi, seria ¢ Cémo definiria el rol del dibujo en su formacién profesional?

Miguel Lawner: Muy importante, muy fundamental. Tienes que considerar que el
dibujo es la forma de expresion nuestra de arquitecto. Sin la capacidad de
dibujar los planos que necesitamos para las obras, no hay proyecto y si no hay

proyecto, no hay obra.

De modo que el dibujo es fundamental. Ahora, cuando yo estudié, muchisimo
antes de que existiera la computadora, por lo tanto, el dibujo era una expresion
manual y tu tenias que tener la facultad de poder dibujar bien, tanto dibujo lineal
como dibujo artistico, llamémoslo asi. Yo tuve la suerte, en nuestra formacion,
habia un curso que se desarrollaba en primer y segundo afio de la escuela, que
se llamaba Composicion, que estaba a cargo de un artista, un connotado artista
nacional, Camilo Mori. Con él desarrollamos entonces el primer afo, en general,
dibujo a acuarela. Digamos, aprendimos la técnica de pintura, si tu quieres, o

dibujo a acuarela. Y el segundo afio en gouache o témpera.

Fuera de eso, teniamos un curso de dibujo lineal, con el que aprendiamos a
dibujar, entonces, con cinta china. En ese tiempo no existian todavia los
rapidograf, que aparecieron mas tarde, eran como plumillas, a las cuales tu
tenias que... era un aparato por el cual podias abrirlo con un tornillito un poco y

colocarle un poco de cinta china, cerrarlo y dibujar. Era un procedimiento
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bastante artesanal y siempre corria el riesgo, que ocurria a todos casi sin

excepcion, de que pronto se te manchaba, se desechaba el dibujo.

Pero igual asi, aprendimos la técnica del dibujo lineal, asi como el dibujo,
llamémoslo, artistico. Era bastante importante la catedra, esas catedras, tanto el
primero y segundo afio, eran una parte fundamental, diria bien importante, de
nuestra formacion. Fuera que en definitiva te ayudaban a generar una especie

de sensibilidad también especial, artistica, si tu quieres.

En los cursos superiores, en cuarto y quinto afio creo que era, teniamos dibujo
a mano alzada, en el cual una vez a la semana venia una modelo a las clases,
que se empelotaba realmente y nosotros teniamos que dibujarla. De manera
que yo creo que salimos realmente con formacién bastante acentuada para
dibujar o pintar aceptablemente bien, que son fundamentales en la formacién
del arquitecto, como forma de expresion. Por cierto que la aparicion de la
computadora con el Autocad, no sé€ como se llamaran ahora las técnicas de

dibujo mas avanzado, claro, eso se ha sustituido.

Yo como viejo, echo de menos la practica mas artesanal, propiamente, del
dibujo, que te da, creo que una base bastante necesaria para poder explicar
bien tu proyecto. Por ejemplo, en general saliamos bien preparados. Yo, hay
que reconocer, fui un alumno destacado en eso, por ejemplo, en perspectivas.
Nosotros teniamos la formacién nuestra en ese tiempo, en tercero, cuarto y
quinto ano, se llamaban bosquejos, creo que eran cuatro o cinco al afio, que
eran una prueba por la cual en la mafana un profesor de taller te ponia un
tema, ya el que fuera, una escuela, una vivienda con determinadas
particularidades, un hotel, ya, lo que fuera, y a las cinco de la tarde venia a
retirarlo, o sea, era un dia entero, nosotros permaneciamos en la escuela, se
almorzaba alli mismo, y yo reconozco que, como demostré un poco mayor
facilidad para eso, era muy comun que los bosquejos...yo estaba obligado a

terminar un poco antes, porque le hacia las perspectivas a dos o tres colegas,
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compafieros mas, eran un poco mas chulos para eso, de modo que sali de la
escuela con cierto nivel, un poco mayor que el promedio, si tu quieres, en este
ambito. Después tomé desde joven, desde los primeros afos en la escuela, en
las vacaciones, cada vez que saliamos de vacaciones al sur de Chile o donde
fuera, a dibujar, la casa de Chiloé, el volcan Osorno, cualquier aspecto que me
pareciera atractivo de dibujar. Me ocurri6 también cuando fuimos a Europa,
dibujé muchisimo en Europa, tengo por ahi todavia una serie de apuntes que he

generado, nunca los he dado, no los he divulgado.

En consecuencia, creo que para mi ejercicio profesional, la practica del dibujo
fue fundamental para poder expresar mejor los proyectos de arquitectura que
tuvimos que enfrentar en nuestra vida. Casi siempre, por ejemplo, en los
concursos de arquitectura, en los que tuve varios, como tu puedes ver ahi,
premios en nuestra oficina, no digo solo yo, BEL Arquitectos: mi esposa Ana
Maria Barrenechea, Francisco Ehijo y Miguel Lawner, por eso B: Barrenechea,
E: Ehijo, L: Lawner: BEL Arquitectos. En nuestros concursos, invariablemente,
yo hacia... siempre se pedian perspectivas, y claro, yo era un poco mas dotado

para eso que mis socios.

En resumen, lo hayo fundamental y creo que te da una especial sensibilidad,
ademas que te acusa el ojo como observacion cada vez que tu estas dibujando.
Te quedan retenidos detalles de los elementos que tu dibujas, que con una

camara fotografica jamas percibirias.

Entrevistador: Tengo una duda de algo que menciond respecto a que tuvo
clases con Camilo Mori. ¢ Qué tipo de ejercicios eran? Si me lo pudiera explicar.

¢ Eran ejercicios mas abstractos?
Miguel Lawner: De todo tipo, eran en general abstractos. Desgraciadamente

hay un libro que entregamos a la Escuela de Arquitectura, yo entregué mucho

material a la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile. Hay un folleto
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bien importante que sacamos cuando termindé el primer afo de la reforma, el
afo 46, se hizo una exposicion de lo que la reforma habia generado como los
ejercicios y todo, y se publicé un libro, fuera que tuvimos una maqueta enorme,
me acuerdo mejor de la escuela, y en ese folleto sale uno de los dibujos que

solicitaba Camilo Mori.

Eran composiciones abstractas, a veces juegos de colores en particular,
trabajar con colores en vivo o con otros casos. Composiciones, por ejemplo,
con un triangulo y un circulo, hacer algunos ejercicios. Era extremadamente
entretenido. Primero con el dibujo con acuarela, que salimos calificados para

hacerlo, y después con témpera.

Entrevistador: ¢Y en la clase de bosquejos alguna vez, aparte digamos del

trabajo con modelos en vivo, dibujaron otro tipo de motivos?

Miguel Lawner: Si, no, a veces el propio profesor nos pedia, por ejemplo... La
escuela estaba en la plaza Ercilla, un pavion que existe todavia, pertenece a
ingenieria actualmente, pero era la esquina de Blanco Encalada con la plaza
Ercilla, y estaba al frente del monumento a Ercilla, justamente, al ojo de Ercilla,
y en mas de una ocasion el profesor nos hacia salir, ya sea con acuarela o
témpera, para pintar los paisajes. Cada uno elegia lo que queria dentro de ese

parque, digamos, o esa plaza.

Entrevistador: Bueno, la siguiente pregunta, igual yo creo que ya me la
respondid, pero aun asi se la voy a hacer, a ver si puntualizamos algo que falte.
Dice: ¢qué tipo de aprendizajes considera usted que tuvieron un impacto
importante en su relacion con el dibujo durante su época de formacion? No sé si

podemos desprender algo.

Miguel Lawner: Si...
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Entrevistador: Si, yo creo que esta respondida. Y ahora, otra pregunta: ¢ podria
mencionar algun dibujo, entiéndase desde croquis o dibujo arquitectonico,
digamos cualquiera del compendio que hizo durante su época de formacion,
que sea significativo o importante para usted, considerando tanto el ambito del

hacer como la dimensién efectiva?

Miguel Lawner: A ver, en materia de dibujo lineal, con tinta china, digamos, hay
una perspectiva, aqui por lo menos la debo tener en la computadora, que hice
en el afo sesenta y tanto, al comienzo de los sesenta, el rector Gémez Villa,
que era en ese tiempo la Universidad de Chile, logré financiamiento con el
Banco Interamericano para desarrollar lo que en ese momento se llamaron
Colegios Universitarios Regionales, CUR, y entonces se hicieron concursos
para colegios universitarios regionales en Antofagasta, no sé si hay algo mas al
norte, ni que es posible, en La Serena, en Talca, Temuco y Osorno. Nosotros,
BEL Arquitectos, ganamos el de Talca, y asociados con otra oficina de
companeros nuestros que se habian instalado en Concepcién -Alejandro
Rodriguez y Oswaldo Caceres- asociados, ganamos el concurso del Colegio

Universitario de Temuco.

El de Talca, es hoy la Universidad de Talca. Particularmente el edificio que
hicimos nosotros es hoy la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca,
porque después ese era un terreno enorme y gran parte de esa universidad se
fue extendiendo. Ahora, para ese concurso yo hice la perspectiva para ese
Colegio Universitario Regional, con tinta china, y creo que fue un acceso, la

recuerdo con especial agrado.

En general hice perspectiva siempre, siempre se pedia para todos los
concursos que concursamos en la CORVI, en otros concursos, siempre yo era
de las perspectivas, pero recuerdo en particular ese. Después, por otro motivo
absolutamente diferente, recuerdo el primer dibujo que hice en la Isla Dawson

que es el de la iglesia de Dawson que nosotros restauramos, que tuve que
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conocer. Lo tengo alli, yo doné todos mis dibujos al Museo de la Memoria, pero

retuve ese, porque fue el primer dibujo que hice en Dawson.

Si tu ves, todavia se ven las rayas de las hojas del cuaderno. Permiso...

Creo que este esta digitalizado. Si, esta todo digitalizado.

Bueno, ya perdi un poco, pero ahi esta la rayita roja, ahi estan las rayitas,
porque este fue un cuaderno escolar que me pasé el comandante de una hija
de él, que era una nifita. Y entonces este fue el primer dibujo que hice en

Davos. Y naturalmente le tengo un afecto muy especial.

Aqui esta como quedd después, cuando viajamos, en el 2023. Si, en el 2003.
Entonces, se cumplieron 40 anos del golpe. La unica vez que nos han permitido
ingresar a la isla. O sea, te podria citar esos dos. Cada uno, tengo recuerdos,

tienen motivos especiales.

Entrevistador: Me imagino que es dificil, pero igual la pregunta me parecia
importante, por temas que vamos a tocar mas adelante, pero principalmente
porque es por la dimension afectiva que me parece importante tener en cuenta,

y no solo como la anécdota.

Hay un dibujo que me queddé estupendo, que desgraciadamente los milicos me
lo quitaron y que no me he resignado nunca a haberlo perdido. Resulta que en
el trabajo que teniamos que hacer, pues nosotros teniamos trabajos forzados,
teniamos que plantar unos postes, que eran unos cipreses de 6 metros de alto,
preciosos, rectos, cada 50 metros, porque los marinos habian decidido construir
una nueva linea eléctrica adyacente, paralela, digamos, al Estrecho de

Magallanes. La isla esta, como tu sabes, en el corazdn del Estrecho.
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Y avanzando en este trabajo, de pronto llegamos a un lugar donde se veia una
modestisima cabafa con una ruca, con piel de oveja revestida. Era lo que se
llama un campero, como le llaman en la Patagonia. Este es un hombre que
vivia en la isla antes de que los marinos se hicieran duefios de ellos, porque la

marina se hizo duefia de la isla un afio antes del golpe, el afio 72.

La isla en ese momento estaba abandonada. La isla era propiedad de una
hacienda de gente puntarena que exploté la riqueza forestal de la isla mas o
menos entre 1910 y 1940. Y ahi la isla queddé abandonada. También ellos
fueron los que levantaron la iglesia, que también qued6 abandonada. Y en el
gobierno nuestro, la Armada pidié a Allende que se expropiara la isla conforme
a los términos de la reforma agraria que se habia dictado, bajo el punto de vista
que tiene un valor estratégico muy alto, porque domina realmente el Estrecho
de Magallanes. Y la autoridad de cualquier invasion extranjera es importante y

es efectivo, es de un alto valor estratégico.

Pero el gobierno cometio el error de en vez de designarle un terreno dentro de
la isla suficiente, con unas cuatro o cinco hectareas, la unidad de estados para
instalar una base naval, como tienen en cualquier otro lugar de Chile, le entrego
toda la isla. Se fue. Bueno, resumen: de esos tiempos de la explotacion
maderera, llegdé el hijo de un trabajador, que es el tio Pérez, le pusimos

nosotros. Se llamaba Pérez. Nosotros le pusimos tio Pérez.

Y ocurre que plantando estos postes, llegamos un dia, salia una choza
modesta, muy humilde, estaba forrada de pieles de ovejas, salia humito, y se
acercO una persona a conversar con nosotros. Teniamos guardia, un oficial,
siempre con dos o tres pelados conscriptos. Y reconocié a Clodomiro Almeida,
que habia sido ministro de Relaciones Exteriores en el gobierno de Allende, que

estaba en el grupo nuestro.
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Y justo Clodomiro estaba con... excavando... Claro, excavando el hoyo para
colocar el poste. Y le dijo, un poco, mientras el resto se hacia un poco el leso:
“‘Anoche estuvieron hablando de usted en la radio”. Quedamos un poco
sorprendidos. Efectivamente el hombre tenia una radio enorme, a pila, con la

que escuchaba en la noche Radio Moscu o Radio Berlin Democratico.

En realidad en este caso habia escuchado de Radio Berlin Democratico. En
resumen, se unio al grupo nuestro, sin que los guardias hicieran observacion. Y
en resumen dijo: “¢Van a seguir viniendo mafiana a este lugar? ¢Si?, ;qué les
parece si yo preparé un animalito, un asado, para que coman? " Nosotros
estdbamos sometidos a un régimen. Solo comiamos un plato de legumbres, de
lentejas o porotos una vez al dia, un té en la mafana y un té en la noche. Era
una maravilla, y los propios pelados ahi dijeron, ¢qué problema? Porque ellos
no tenian un régimen alimenticio muy diferente. Bueno, efectivamente llegamos

al dia siguiente.

Entonces, claro, ya al acercarnos al puro dolor, era una cosa que te golpeaba.
El hambre es cosa seria, y tener hambre de dia hasta tarde, permanentemente,
es un problema serio. Resumen: almorzamos, y después del almuerzo hicimos,
como quien dice, una pausa. Yo le dije al tio Pérez: “quiero hacerte un dibujo,

¢esta bien?” Entonces, “con la radio” - le dije- “toma la radio”.

Entonces, efectivamente tom¢ la radio, tenia dos perros que se instalaron a sus
pies, y fue un dibujo, fue casi el unico que hice con tiempo en la isla. Deberia
estar una hora, porque los pelados y el sargento estaban felices con el asado, y
nadie hizo mayor cuestion, el resto del dia no hicimos ninguna labor. O sea, me
debe haber demorado mas de una hora en hacer ese dibujo, casi el unico que

pude hacer con calma.

Bueno, y le puse tio Pedro, lo puse con la radio aqui, con un aparato mas o

menos grande. Entonces, cuando vié el dibujo, me dijo, “;por qué? ;qué
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sintonizé?” Imaginate en un dibujo chiquito, no le quedd bien sintonizado el
radio, es mas abaijito donde yo... imaginate. Tenia intenciones, yo, de borrarle,
cambiarle eso, pero ¢,qué ocurrio? Llegamos en la tarde, y dejé el dibujo encima
de mi litera donde yo dormia, y casi inmediatamente después que hice eso,
entraron. Afuera todos: revision general. Y efectivamente, uno por uno te hacian
entrar y revisar tus pequefias pertenencias y, por supuesto, llegué y tenia el
dibujo en la mano: “Y este que le habia puesto el tio Pedro, el tio Pérez, es un
tio mio que yo me acordé ahora” “Ah, si, ¢te acordaste? No te preocupes,
nosotros nos vamos a preocupar de esto, de verdad”. Efectivamente, después
yo habia establecido buenas relaciones con el suboficial mayor a cargo de la
isla. Habia establecido buenas relaciones a raiz del trabajo que habia hecho en
la iglesia. Porque este episodio que te cuento es posterior a la restauracion de

la iglesia.

Entonces él llegd, como dos dias después de hablar conmigo, me dijo: “mire
don Miguel, lo estuvieron apretando a tio Pérez, como lo puso usted, pero no
pasé mal, no lo castigaron, pero de su dibujo olvidese”. No sabes cuanto lo
siento, porque hasta tenia un cierto parecido con mi padre. Y lo que hice con
mas cuidado, me queddé muy bien, estoy seguro. Bueno, no fue el unico que

perdi.

Entrevistador: Si.. pero la historia detras... increible... eso no esta en su libro,
no? Bueno, Miguel, igual nos hemos ido poco a poco su experiencia como
preso politico. Yo no quise, digamos, cortar tanto o cortar su anécdota, pero
ahora vamos a iniciar con esa parte realmente. Bueno. De todos modos, ya
como que la introdujimos con la anécdota, yo creo que esta super bien. Hay
varias preguntas en este caso, ahi podemos ver si hay alguna que ya se haya
respondido, la podemos saltar o... Pero bueno, la primera dice: En comparacion
a su experiencia profesional, ;cémo describiria la nocién que usted toma del

dibujo durante su experiencia como preso politico?
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Miguel Lawner: Bueno, fue fundamental, no cabe duda, la trascendencia que
han tenido. Ya en Europa tuvieron, estuvieron en el siglo, un impacto increible
porque... La primera edicion de mi dibujo se hizo en Europa.. Mira lo estas
viendo, si, Fue una edicion trilingue, dos afios en los campos de concentracién
chilenos, dos afos, en castellano y en danés. Bueno, en resumen esta todo.
Son de un tamafio, como tu ves, mayor que la edicidon que se hizo aqui, pero
tiene menos dibujos que los que tiene la edicidn chilena, porque yo al regresar a
Chile logré que varios compafieros me entregaran dibujos que yo hice,
muchisimos mas dibujos. Hay, probablemente, varias decenas que se han
quedado aca, uno o con los compaferos, por diferentes circunstancias y
algunos los logré recuperar, otros no aceptaron, se los quedaron para siempre.
Esta bien, yo se los di efectivamente. Entonces, te digo, la trascendencia que
tuvieron los dibujos en Europa es impresionante, fue un instrumento de la
solidaridad internacional, que ayuddé muchisimo, se pasearon por todos los

paises europeos. La exposicion de los dibujos mismos y después el libro

Tengo incluso un caso muy especial. No, pero te queria mostrar esto, porque en
esta edicion... claro...esta esto..si...si tu ves esta foto, Don Lucho Corvalan,
cuando quedo en libertad, viajé a Cuba, invitado y le llevé al comandante. Este

es un ejemplar de este libro que tu ves aqui, que le esta donando.

Bueno, ese dibujo en vivo de Luis Corvalan lo pude ver en Valparaiso en la

exposicion que hizo, me impresioné el nivel de detalle y la miniatura.

Y ese fue el dibujo que yo tuve mas tiempo para hacer, porque estabamos solos
los dos en una celda y yo sabia ya que yo me iba en dos dias mas y Corvalan
se quedaba solo y estaba aquejado, en primer lugar con un dolor de muela
jodido y algun problema en el estdbmago mas o menos delicado y quise dejar
testimonio lo mas fiel posible de él pensando que algo podia ocurrir. Por eso,
ese dibujo lo hice... Estabamos los dos solos en un dormitorio, digamos. Tres

Alamos tenia un pabellén en dos pisos que esta en la entrada del campo,
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donde, en la planta baja, el comandante Conrado Pacheco -un psicOpata de
mierda- tenia su oficina y todo su resto de colaboradores y la planta alta era tres
dormitorios con un bafno, que él usaba para recluir a presos especiales como
fue el caso nuestro. Y entonces yo preocupado de que dejaba a Corvalan solo y
aquejado de salud hice el dibujo lo mas cuidadoso posible y al respecto tengo
una anécdota simpatica ¢ por qué? lo terminé y una vez terminado... ¢;Ves?
siempre cuando quiero buscar algo lo encuentro ¢ pero no esta abajo el al lado

del dibujo 4,0 no?

Entrevistador: ;No esta al lado del dibujo la anécdota?

Miguel Lawner: Creo que si, tal vez en el texto que tengo delante... En
definitiva, no la encontré simplemente capaz que... no se... pero creo que

estaba al lado del dibujo habia un un inciso 0 no? ahi esta.

Entrevistador: Si, ahi esta.

Miguel Lawner: Si claro... Una vez que lo terminé.. claro yo debo tener éxito...
él dijo: “Te quedd todo bien, pero el zapato izquierdo te quedd chueco” Tenia
toda la razén. Y curioso... Este fue el unico dibujo con el cual yo pude salir
cuando sali al exilio, porque todos los demas, mi esposa se las habia arreglado
para enviarlo por via de la embajadora de Rumania, fuera de Chile. Se lo
entregué y al dia anterior le dije “no te lo pueden quitar”. Con un atado de ropa y
todo se las arregl6é para sacarlo de modo que yo llegué a Dinamarca con este
dibujo -el unico- después recuperamos el resto y me recuerdo haberme sentado
para arreglarlo y cuando iba a arreglar el zapato chueco, por suerte ahi pensé
que tenia mas sentido con el derecho, el mérito que tiene el original tal como
fue hecho, porque habla muy bien del ojo de Corvalan que capté inmediato lo

que yo no habia captado.
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Entrevistador: La pregunta también va un poco hacia la nocion como del dibujo
respecto al hacer, respecto a la experiencia de hacer ejercicios durante su
formacion profesional, por scomo cambidé esa nocion del dibujo como una
herramienta quiza, ya sea expresiva, por ejemplo ;como aparece en este

lugar?

Miguel Lawner: Yo te diria que fue absolutamente fortuito. Yo escribia al
respecto... ¢Has leido ‘Cuando la funcion cred el 6rgano’? No sé si has leido
ese articulo. Es verdad, yo jamas habia hecho dibujo humano, nunca hasta
ahora. Y un dia estdbamos sentados y veo... esta Daniel Vergara, leyendo un
libro... y me quedo bastante bien... nunca, pero nunca, te lo juro jamas, hice un
dibujo humano. ¢ Qué me llevé a hacerlo? no te puedo explicar. Yo me di cuenta
que efectivamente era un testimonio fundamental, no solo el lugar donde
estabamos, el espacio, sino las personas: todos nosotros en ese momento
estabamos pensando que éramos la mas alta autoridad del gobierno,
estabamos acusados del Plan z; ese miserable infundio generado solo con el
objeto de de crear en las fuerzas armadas, un odio particular contra nosotros y
nosotros éramos la cabeza del Plan z que ibamos a pasar a deguello a todos
los altos oficiales del ejército, con motivo a la parada del 11 de septiembre del
73, de Arica a Magallanes, de modo que cuando estabamos ahi, te estoy
hablando de septiembre, cuando de marzo del 74 todavia estaba la incégnita de

qué iba a pasar con nosotros.

En consecuencia desde un comienzo vi.. bueno, si esto algun dia tiene la
posibilidad de salir, va a ser un testimonio de que esta persona estaba en vida
antes de que nos mataran. De modo que ese fue el incentivo para multiplicar, lo
mas que pude, el dibujo humano y efectivamente, todo lo que hice, nadie tenia
duda de quién se trataba. O sea, no son ninguna obra de arte, pero si son
efectivamente... las personas estan claramente identificadas. Yo sé de dénde...
como escribi en ese articulo en ‘Cuando la funcién cre6 el érgano’, en la

necesidad de dejar testimonio de la situacién inverosimil en que estabamos,

171



genero esta actitud desconocida para mi, te lo juro por lo demas, nunca en mi
vida se me ocurrié hacer un dibujo humano mas, pero tampoco después de salir
en libertad, no se me ocurrié dibujar a mi hija fallecida ni a mi esposa fallecida,
no tengo a nadie de la familia. Cuando estabamos en Dinamarca hice uno que
otro apunte de alguien que nos acompafaba, pero no consegui practicarlo

después.

Entrevistador: Es curioso ;Y no habia alguna relacion, por ejemplo, con los

ejercicios que hizo como bosquejo?

Miguel Lawner: Es que esos ejercicios eran todos de edificios, estoy hablando

de dibujo humano nunca o jamas hice un dibujo humano

Entrevistador: Me refiero a cuando trabajaba con modelos en vivo, en clase.

Miguel Lawner: Ah bueno, ejercicios practicos si, esos si, claro, por supuesto
€s0s eran ejercicios que haciamos y no me iba mal, es verdad, pero los hicimos
en clase y jamas y jamas nunca, hasta Dawson, nunca hice a nadie ni a mi hija,

ni a mi nieta, ni a nadie ni despues.

Entrevistador: Respecto a eso, esta la siguiente pregunta, puede que sea un
poco compleja quizas, usted me dir4, la pregunta dice asi: ;Qué es lo que
inicialmente le interesaba cuando miraba? tomando en cuenta...

Miguel Lawner: A ver, repiteme un poco...

Entrevistador: 4Qué es lo que inicialmente le interesaba cuando miraba?

Tomando en cuenta el ejercicio del paisaje el retrato y las escenas de sus

companeros que hizo en Dawson.
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Miguel Lawner: Depende, o sea, cuando dibujé retratos obviamente el objetivo
es siempre representar a la persona lo mas fielmente posible, porque durante
un largo periodo vivimos en la incertidumbre real de que ibamos a ser
fondeados en el Estrecho Magallanes y pensé que estos dibujos, de alguna
manera, quizas se puedan salvar y quedaran como testimonio, eso es lo que

penseé.

Después, conscientemente, intenté reproducir el espacio donde estabamos o
sea el campo de concentracién, fue un propésito consciente, recuerdo que
ibamos porque cuando recién llegamos el 15 de septiembre del 73, fuimos
alojados en las instalaciones que tenia la compaiia de ingenieros de la armada
que estaba instalada en la Isla y ellos tenian unas barracas de buena calidad,
creo, que eran de origen canadiense con buena aislacién técnica para el lugar
donde estaban, infinitamente mejores que el campo de concentracion al cual
llegamos. Ahi estabamos hacinados, 32 personas en 32 metros cuadrados,
pero bajo el punto de vista térmico aislante... en fin, etcétera... era estupenda,

no pasabamos frio.

Entonces bueno yo alli no empecé a dibujar solo cuando propuse trabajar en la
restauracion de la iglesia. Estabamos plantando los postes, pensabamos hasta
entonces que la isla era un lugar desolado sin habitantes y de pronto llegamos a
un caserio que habia unas 30 casitas y una que otra instalacion un muelle:
resultd ser Puerto Harris, en una colina adyacente de una construccién evidente
de una iglesia en madera y en la pausa del almuerzo se me ocurre decirle al
sargento que estaba a cargo nuestro: “4Y eso que es?” “Bueno, una iglesia”
-me dijo- “me han dicho que estaba abandonada hace 30 o 40 afios.” Dejo a los
pelados a cargo de los compaferos con los que ibamos todos y ahi fue que
donde logré constatar, en primer lugar, que ya habia experimentado la
inclemencia de un clima impresionante unos vientos que a menudo, cuando
ibamos caminando, te levantaban o te volteaban, ese régimen muy particular de

lluvias torrenciales que no duraba mas de 20 o 30 minutos, se despejaba salia
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un cielo azul maravilloso pasaban unos tumbos, unas nubes a una velocidad
inverosimil, el granizo, la bandurria, o sea un paisaje estremecedor. Y entonces
bueno a raiz de eso, tomamos la decision ya tu sabes restauramos la iglesia, en
gran parte terminamos, porque creo que estaba absolutamente inhabitable el
piso y todo, el cura trajo un altar precioso... no voy a ir en detalle... pero cuando
ibamos de pronto el 20 de diciembre nos dicen: “Empaquetar todos, se van a
cambiar” y ahi llegamos al campo de concentracién, entonces me acuerdo iba
con Carlos Matus entrando y nos detuvimos y Carlos me dice: “Miguelito, aqui
nos vamos a morir’, porque era estremecedor pero ese conjunto como de lata,
todo corrado en planchas de 5b de 5, tanto todos los muros como los cielos,
después incluso al ingresar constatamos que no habia ningun aislante, ni en el
cielo ni en los muros, los muros estaban revestidos con una plancha de
cholguan de 5 milimetros y encima una plancha de fierro galvanizado 5b
para...ese clima. Lo que si habia en el centro una estufa grande que habia que
levantar con lefia dia y noche que era la que nos salvaba habria sido imposible
de habitar sino por las turbas. Pero ese comentario de Carlos al entrar fue un
primer chispazo, creo, después con el tiempo, meditado y jcresta! ya estaba

dejando testimonios de los comparieros.

Este es el primer campo de concentracidn que, yo creo, se habia construido
después de la segunda guerra mundial, conforme a los trazados que los nazis
construyeron construyeron su campo. No puedo decir que fue inmediato, pero
muy pronto probablemente pasaron los 20, dias ya lo asimilé y me lo impuse
como objetivo. Y tu sabes te he leido como lo hice y todo, porque siendo de a
poco era muy facil. Parti por nuestra barraca que era de 6 por 30, esta claro
que todo fue hecho con el mdédulo 3 que era porque todo fue hecho en pinos
insignes de 4 baras que, descabezados, son 3 metros o sea el médulo 3 sirvid
de todo 6 metros por 30 era nuestra barraca y todas las barracas eran iguales.
La distancia entre las barracas era siempre la misma entonces ahi tuve unos
puntos de partida, después cuando saliamos a trabajar todos los dias fui capaz

de ir con los pasos calculando y rectificando el ancho del patio central y su
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largo, cada vez que saliamos asi, ahi como iba contando, uno, dos y dando los
pasos aproximados de un metro un poco mas avanzado que lo normal digamos.
Y de a poco empece en la noche con esos primeros datos y ya habia recibido
croqueras, el comandante habia aceptado, no habia duda que me adquirid
particular -yo diria- aprecio por mi por el trabajo en la iglesia y permitié que me

llegaran croqueras, plumones con lapices.

Y comencé entonces toda la noche a trazar el plano iba avanzando, trabajaba
como una hora, en fin, lo rompia en pedazos lo metia debajo del colchény en
la mafana, yo siempre he sido bueno toda mi vida hasta tan temprano, era
practicamente el primero que salia una vez que abrian la barraca, afuera
estaban las letrinas y lanzaba todo a las letrinas, todas las noches lo fui
haciendo, no sé cuanto tiempo después ya me fui entusiasmado cuando fui y lo
iba hablando mas o menos bien trabajaba, escala 1 a 500, pequeiita, con la
misma reglita que me habia dado para el comandante y el lapiz y la goma para
el trabajo en la iglesia, ahi estaba. Hasta que lo logré se me costé mucho darme
cuenta que un costado era diagonal no octagonal, pero cerré. Lo hice unas tres
veces completo, lo rompia y lo dejé registrado y fue lo primero que hice en
Dinamarca, lo hice asi, pequefiito, también un en un papel colegial, digamos, un
cuaderno colegial. No lo dibujé inmediatamente, al principio tuvimos muchas
actividades comprometidas que hacer, era importante el testimonio, me pedian
que viajara aqui o alla, no tuve tiempo para dedicarme, pero si lo hice
inmediatamente con una hoja de papel y me acuerdo qué, tipo fines de... yo
llegué en junio fines de junio del 75, en septiembre me citaron a declarar a la
Comision Internacional de Derechos Humanos Nacional, con sede en Ginebra
-no sé si es donde estan funcionando ahora estos jueces que estan juzgando el
caso de de Gaza que sudafrica presentd porque el aspecto es mas o menos el
mismo- entré un salén imponente donde estan unos doce jueces vestidos y yo
era el unico, ademas habia ido junto conmigo a aclarar una doctora inglesa, la

Sheila Cassidy, que habia sido torturada, yo tengo testimonio de ella en mis
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dibujos porque yo escuché el testimonio, ella testimonié antes que nosotros ahi

en Naciones Unidas, estabamos bastante separados.

Entrevistador: Ella estaba en Villa Grimaldi.

Miguel Lawner: Villa Grimaldi, claro, bueno seria largo contarte todos los
testimonios que tuve de Villa Grimaldi, mientras estaba preso porque yo nunca
estuve en Villa Grimaldi. Bueno, pero si cuando fui a declarar, llevé esta hojita a
papel donde habia hecho el dibujo del campo de concentracion y hablé después
de contar todo el tratamiento y dije “bueno, no estoy seguro, ustedes tienen mas
conocimiento que yo, pero creo que es el primer campo de concentracion
construido en el mundo, conforme a todos los trazados que inspiraron a los
campos de concentracion levantados por el nazismo en diversos lugares de
europa y eso es un testimonio importante”. Entonces, el magistrado principal
que estaba al centro, con una silla mas alta, se levantd, bajé y vino a donde yo
estaba sentado y tomé el papel y me dijo “mire, lo que usted ha dicho es
bastante serio, pero nosotros no tenemos forma de confirmarlo de que esto es
veraz” y yo sabia cual era cuando me lo dijo yo sabia -no se lo comenté- pero,
¢ qué pasa?: esto tenia suceso en Ginebra y en Ginebra también esta la base
de la Cruz Roja Internacional y nosotros habiamos, mientras estabamos en
Dawson, se permiti6 que un representante de la cruz roja internacional
concurriera, que fue bien importante. Yo, por ejemplo, todas esas piedras que
tallé, logré sacar las primeras de todas con él, en la primera visita. Y en la
segunda, incluso el delegado nuestro me pidid que yo le explicara las
condiciones precarias que tenia el campo. Efectivamente, yo le expliqué, lo
introduje al interior, le mostré como no tenia revestimiento en el interior, ni arriba

ni abajo.
Mas aun él se comprometié a que iba a lograr que nos enviaran aislantes,

aisladores, digamos, que efectivamente llegaron. Y alcanzamos a empezar a

colocar aislantes al interior de nuestra barraca, cuando ya nos sacaron de la isla
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en definitiva, no alcanzamos a terminar. Pero en resumen, yo sabia que ellos
iban a recurrir a la Cruz Roja Internacional que tenia su sede en Ginebra,
porque sabian seguramente que habian visitado el campo nuestro. Y el hombre
le iba a ratificar lo que yo habia dicho. Pero es impresionante, el hombre se
bajo, mird el dibujo y dijo “nosotros tenemos -como un poco que me reto, me
marcé con el dedo - no tenemos la posibilidad de confirmar lo que usted ha
dicho porque esto es demasiado serio”. Yo no le dije nada, pero de inmediato
hice el analisis porque sabia que la Cruz Roja Internacional tenia su sede en

Ginebra.

Entrevistador: Bueno, para terminar la pregunta, igual quisiera saber qué es lo
que miraba usted, en la pregunta cuando se refiere a qué miraba quizas podria
ser qué es lo que le llamaba la atencion. Hace un rato me contaba que usted
igual dibujaba, digamos, mas alla de su formacion, dibujaba, por ejemplo, si se
iba de viaje o algo por el estilo. Entonces, saber de pronto, ya sea en un
paisaje, por ejemplo, y quizas de repente ahi nos encontramos con el tema del
retrato, en algo, qué es lo que le llamaba la atencion respecto a quizas algo

formal, por ejemplo.

Miguel Lawner: Los retratos humanos tienen claramente los objetivos del
testimonio de quienes estabamos ahi, en la eventualidad que desaparecieran.
Pero la isla, cuando nosotros llegamos, estd muy cambiada después, porque
cuando fuimos ya en 2003, ya era muy diferente. Pero cuando llegamos, la isla
estaba a todos lados, donde tu mirabas, por restos de arboles calcinados, que
tenian un aspecto dramatico realmente, en unos rastros como mutilados,
carbonizados, por todos lados. Era la extincion que habian hecho de esa
riqueza forestal increible, la compafia que explotd la isla entre el afo 10 y el
ano 40. Y entonces, eso me impacté mucho, por eso tengo varios dibujos de

restos de arboles calcinados. Eso, no cabe duda que me impacté.
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Era un espectaculo dramatico, que si tu lo unias al canto desgarrador de las
bandurrias que yo no conocia hasta entonces, no sé si tu las conocias. Fue a
montar arenas, pero no lo escuchaba. Era un pajaro que tenia un graznido bien
antipatico, pero fuerte, se escucha, es un pajaro propio de la Patagonia. A mi
me impactdé muchisimo. Hay que reconocer, claro, que ahi hay un problema, o
hay una situacion, de que la inmensa mayoria de nuestros compafieros
cayeron, con los que yo estaba reunido, que eran los altos funcionarios del
gobierno, ministros, editorial, judicial, diputados, senadores, muchos, yo diria el
80%, cayeron en un grado alto de depresion, en un nivel o otro. No fuimos

muchos, porque no fuimos capaces de superar eso, entre otros yo.

Yo debo reconocer que, tal como estaba la isla cuando nosotros llegamos, era
un panorama de un dramatismo inverosimil, porque la fuerza del viento, las
lluvias que, como te digo, caian torrencialmente, se disipaban, se despejaban,
pasaban las nubes. Y este espectaculo que siempre te acompanaba donde tu
estuvieras, de los arboles desgajados, carbonizados, que habian quedado, me
impactaba. Después tenias al fondo del Estrecho de Magallanes, mirando hacia

el sur, caia nevada hasta las aguas del Estrecho, la cordillera de los Andes.

Eso, complementado con el vuelo y el graznido, las bandurrias, yo estaba
extasiado con esto, impresionado. Pero la gran mayoria de los companeros
eran incapaces de advertirlo, pero eso ya era una condicion especial. Te
aseguro que muchos compafneros que estuvieron alli, hoy dia, no se deben de
acordar, los que sobrevivian, de nada. Al contrario, si llegan a recordar algo, es
un horror. Y yo, imposible, no tengo como asociarlo a eso. Para mi, espectaculo
dramatico, unico, en mi vida nunca he estado en algo semejante. Y me alegro
de, con esta posibilidad que tuve de dibujar, de haber dejado testimonio de eso.

Tengo varios dibujos con arboles moribundos, qué sé yo.

Entrevistador: A mi, bueno, lo personal, como acotacion, me llamaron mucho la

atencion porque parecia, o sea, habia como una cosa incluso escultérica en
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esos arboles de repente. ¢ Cierto? Como una cosa, casi como si fuesen, no era

un retrato, pero eran como el sujeto retratado.

Miguel Lawner: Y de los que me robaron, deben haber unos tres, cuatro mas de
paisaje. Porque a mi me quitaron, fuera los que perdi en la isla, tres. Seria
largo, no se si tu conoces el episodio como los dibujos que perdieron y después
los recuperaron. Pero se quedaron con... del ultimo paquete se quedaron con
seis. Después cuando hicimos repaso con Anita, con mi sefiora, en general,
curioso, no se quedaron con imagenes de compafieros. Sino los mas

descriptivos del paisaje.

Hay una posible explicacion, que es la siguiente: Yo regresé a Chile y uno de
los arquitectos mas amigos que trabajé conmigo, primero en la Escuela de
Arquitectura, ambos fuimos ayudantes. Pablo de Caroli se llama. Ambos fuimos
ayudantes de Abraham Shapira en el curso de composicion, de analisis
arquitectural y urbanismo. Y después fuimos siempre amigos. Esta vivo Pablo
todavia. Resumen: cuando regresé, poco después, Pablo me invitd, porque era
el cumpleafos de su padrastro. Su padre fallecié muy joven y su madre contrajo
matrimonio de nuevo con un alto oficial de la Armada, que habia sido almirante.

Pero cuando yo regrese, él estaba en retiro ya.

Yo regresé en el 84, todavia con la dictadura. Ese mismo afo, Pablo me invit6 a
su cumpleanos. Y estaba este exalmirante con su sefiora. Y entonces, Pablo
me lo presentd a mi y dijo “este es Miguel Lawner.” Y me dijo, “jah! tu fuiste el
que anduviste dibujando todos los lugares de depdsitos de armas secretos que
tiene la Armada”. Ese es el comentario que a él le surgi6. Y en cuanto supo de
quién se trataba. Ahora, efectivamente los marinos, los altos oficiales, tienen
estos clubes nauticos, tienen un nombre... se me ha olvidado, donde se retinen

habitualmente. Y me cuenta, por otro caso, que comentaron los dibujos mios.
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Y entonces, alli debe haber surgido el comentario de que yo, “este huedn
estuvo dibujando los lugares que la Armada tiene como depésitos secretos de
armamento, explosivos”, etc. Porque es muy curioso, cuando hicimos el repaso
de los seis dibujos que se quedaron del ultimo paquete nuestro, con la Anita,
concluimos que, curiosamente, nos devolvieron los que eran mas
comprometedores bajo el punto de vista de los derechos humanos. En cambio,

se quedaron con aquellos que eran mas expresivos del paisaje.

O sea, ese que fue un comentario que surgid espontaneamente de él, es
posible que pueda ser el motivo. Porque no logré jamas que me los devolvieran.
Hice tentativas en los gobiernos de Michelle Bachelet, donde el comandante
Raul Vergara, que fue un expreso politico y fue torturado junto con el general
Bachelet, fue el subsecretario de aviacién. Y fue un oficial de la aviacién el que
se quedd con los dibujos que yo perdi. Y no logré conseguirlos. Le dijeron que
no se quedaran en la aviacion, sino que fueran entregados a la DINA. Esa fue la

explicacion. Bueno, qué historia.

Entrevistador: Si, si, es verdad.

Miguel Lawner: Que este, anda a saber tu, es posible que haya alguna posible...

Entrevistador: Si, no dejo de pensarlo.

Miguel Lawner: ...fidelidad en esa hipotesis.

Entrevistador: O sea, yo creo que mucha, y quizas cual sera el paradero de

esos dibujos, porque puede que no se hayan destruido también.
Miguel Lawner: Claro, porque era muy insélito que aquello en que se ven los

viejos trabajando con los alambres de época los devolvieran. Y lo que yo

recuerdo claramente, en ese tiempo tenia clara la memoria, cuando la Anita me
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contd y me explicd cuales seis dibujos no habian llegado, concluimos que eran

aquellos mas descriptivos del paisaje.

Entrevistador: Bueno, sigamos con la siguiente.

Miguel Lawner: ¢ Te queda todavia?

Entrevistador: Si, me quedan unas cuantas. No, pero puede ser que varias ya
las hayamos respondido. Yo las dividi por tema, pero vamos viendo. La
siguiente dice asi. ¢Qué relevancia ha significado, siente usted, que tenia su
dibujo, en general, en el presente de aquel contexto? Yo creo que esta
respondia un poco. No sé si quiere anadir algo mas. Pero me parece que el

hecho de relacionar el tema testimonial, digamos, casi como algo esencial.

No, hubo el propédsito deliberado de dibujar a los compaieros, dejando
testimonios cuando viviamos en la incognita, de si ibamos a desaparecer o no,

fue evidente.

Entrevistador: Después, ¢ existe algun cambio en su relacion actual con el acto

del dibujo y su concepcion del mismo luego de esta experiencia?

Miguel Lawner: O sea, yo, cuando veo la nueva generacién de arquitectos, que
carecen de esta habilidad, porque yo, en los ultimos afios, cuando ya no tuve
nada en la oficina BEL Arquitectos, sino que yo segui solo los ultimos diez anos,
de ejercicio, porque mi socio Pancho se puso a dibujar y Anita, mi sefora, cay6
enferma de Alzheimer, pero yo segui todos esos diez afios en la oficina, junto
con dos o tres muchachos colaboradores, y ahi pude testimoniar el abismo en
cuanto a formacion profesional, con ellos inmediatamente yéndose a la
computadora y yo haciendo primero esquemas de relacion y todo, que les

impresionaba mucho, antes de entrar al disefio propiamente tal.
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Entonces, el dibujo ha sido para mi fundamental, yo no lo puedo separar... yo
tuve un intensisimo ejercicio profesional, la oficina al final son centenares de
miles de metros cuadrados disefiados y construidos, y no puedo concebir que
no se pueda partir, como yo me formé, con un esquema de relaciones, de las
funciones que cumple cada edificio, y vamos haciendo esquemas pequenos,
graficos. Los cabros mios se van al tiro al espacio, a disefar, los ayudantes que
estuve, los ultimos colaboradores, bien capaces, no digo que no, pero un poco
que consiguen una forma, sin un proceso previo definitorio de la forma, que son
las funciones, las relaciones, las funciones que se cumplen en el edificio, en la
vivienda, que sea. El conocimiento del terreno, nunca hice un proyecto, de los
numerosos que hice, sin ir a visitar un terreno, claramente conocer bien su

entorno, ver como armonizar con el entorno y no, con tu intervencion, conspirar.

No cabe duda que la formacion que yo recibi es muy diferente a la actual, y
nosotros siempre partimos por una etapa previa, de interiorizarnos bien del
espacio donde vamos a trabajar, y después de analizar claramente las
funciones que alli se cumplen, sea de la naturaleza que sea en un edificio, y las
relaciones que tienen estas funciones, que son como determinantes para definir
las primeras expresiones, propiamente tal. Los muchachos mios se van de
inmediato a una forma, al margen de su contenido, te digo, la experiencia que
tuve con los jovenes colaboradores, en la ultima etapa de mi vida profesional,
hay un camino absolutamente diferente, yo no puedo partir, no puedo nunca
partir de una forma per se, porque siempre entendi que habia factores del
espacio donde estaba inserto, de las funciones que se cumplen, que definirian

esa forma.
Entrevistador: Volviendo al tema de los dibujos hechos en esta etapa, de los
dibujos hechos durante ese tiempo, ¢cuales consideras que serian mas

significativos? Yo creo que igual has respondido mas o menos.

Miguel Lawner: ¢ De los dibujos hechos cuando estaba preso?
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Entrevistador: Si.

Miguel Lawner: Bueno hay varios, desde luego el de la iglesia, ya te dije, por ser
el primero que hoy, lo que significo fue el punto de partida de una practica, y
mira las prohibiciones que ha tenido la historia de este pais. Yo después te
hablé de la perspectiva del Colegio Universitario Regional de Talca, tengo una
aprecio especial por la perspectiva del dibujo de Luis Corvalan, que lo hice con

extremo cuidado, tratando todos los detalles, lo mas claramente posible.

Entrevistador: Si, creo que se han ido desprendiendo de la conversacion, por lo
menos si quisiéramos hacer una, como un orden curatorial, aparecerian. Y
bueno, quiero pasar al ambito ilustrativo, que es mas tardio ya, como usted ya
estad en Ritoque, aunque aparecen un poco antes creo, pero ya en retoque me
parece que ya aparecen como estos regalos que usted confeccionaba, que eran

casi como un objeto de lectura, por llamarlo de alguna forma.

Miguel Lawner: Yo calculo como 120, de los cuales no he recuperado mas de
20. Eso con motivo del cumpleafios de la hija, con motivo del matrimonio de tal,
del nacimiento de éste. Por ejemplo, hay uno bellisimo, que fue el bautizo de un
hijo o hija, ya no me acuerdo, de Pedro Felipe Ramirez. Curiosamente, Pedro
estaba preso cuando nacio su primer hijo o hija, ya no me recuerdo. Y entonces
autorizaron una ceremonia de bautizo, en la cual llegd un cura, y todo entro, y el
nifio se bautizé alli, en presencia nuestra. Con motivo de eso yo hice un dibujo
que me quedod precioso, que fue firmado por todos nosotros. Y se quedd con
ese dibujo la mujer de Pedro, que pronto se separaron. Cuando yo volvi, si, me
cuentan que Pedro hizo un gran esfuerzo por recuperar ese dibujo. Me consta
que lo hizo. Pero su mujer se habia casado, segun los matrimonios, con un
fascista de mierda, que fue parlamentario de la UDI, el Temuco. Y seguro que

ese tipo, a pesar de que la ex-mujer nunca se lo quiso reconocer, destruyo eso.
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Recuerdo que me quedd precioso, y lamento.Y era una circunstancia muy
especial. Era un bautizo que fue autorizado cuando estabamos aqui todos, con
un cura, y todo, el nifio llegé en un moisés, un canasto esos de mimbre, como
Pedro me habia contado antes. Yo antes hice un dibujo, lleg6 lindo, lo filmaron
todos los compafieros, y fue un episodio fundamental ahi en la ceremonia,

entregarle esto a la mujer de Pedro Felipe.

Entrevistador: Esto fue un Ritoque, ¢ cierto?

Miguel Lawner: Eso fue un Ritoque, si. Donde estaban autorizadas las visitas.

Entrevistador: Creo que voy a tener que hacer, no sé si un capitulo aparte,

sobre los dibujos que no estan, porque son varios y con mucha historia.

Miguel Lawner: Hay uno que por fortuna lo tenia dibujado aqui, que es ‘Saludo
al Cardenal’. Que yo logré... lo incorporé aqui, porque lo tenia, lo habia
mantenido aqui. Yo tuve el original, pero... Aqui esta. Este, porque son manos
de compafieros que estan, concretamente, que me posaron. Claro, las manos
corresponden a José G. Martori, Hernan Soto, Fernando Flores y a Anibal

Palma.

Lo que pasa es que estdbamos en Ritoque y escuchamos una homilia del
Cardenal Silva Henriquez, con motivo, no sé en qué circunstancia, dice la fecha
de este... Claro, es con motivo del 1 de mayo del 75. Yo lo dibujé el 2 de mayo y
fue una homilia que la escuchamos en radio, ahi cuando estdabamos en
Ritoque, y nos impacté muchisimo.A raiz de eso, yo hice este dibujo. Le pedi a
los compafieros que posaran una mano saludando y me lo llevé al exilio. Y esta
publicado aqui, por suerte, por su publicacion aqui, logré reproducirlo aca. Pero
cuando regresé a Chile, fui y le pedi audiencia al Cardenal Silva Henriquez, que

estaba vivo, y le entregué el dibujo. Llegd muy conmovido, le conté esto ahorita.
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Cuando fallecié el Cardenal, hice muchos esfuerzos por recuperarlo, pero no

hubo caso, no lo pudieron encontrar.

O sea, me salvé por haber dejado publicado aca. Pero perdi ese original, que le
tuve un gran aprecio, porque fue de una enorme valentia, estamos hablando del
1 de mayo del 75, menos de dos afios después del Golpe, y los términos en que
se expresd el Cardenal, bueno, ya era un periodo dramatico, habian
comenzado a desaparecer las personas. Entonces, el Cardenal ya tenia
evidencia de que existia Villa Grimaldi, y fue una homilia que la escuchamos

por radio, todos reunidos ahi en Ritoque.

Y entonces hice ese dibujo, al que le tuve un gran aprecio, y no sabes los
esfuerzos que hice después porque lo encontraran, pero no hubo caso,

revisaron los archivos y todo, anda a saber.

Entrevistador: ;Y usted se lo pasé enmarcado?

Miguel Lawner: No, no, yo lo traje de Dinamarca, efectivamente estuvieron
enmarcados, pero para traerlo a Chile, los traje los originales, no los

enmarcados.

Entrevistador: Claro, puede que lo haya guardado en alguna parte, pero puede

que esté ahi, porque ese podria estar intacto.

Miguel Lawner: Claro, no se lo di enmarcado. Si, porque fue una de las
primeras cosas, yo regrese el 84 en mayo, agosto, septiembre, me preocupé.
Fue precioso, quedd muy conmovido, expliqué las circunstancias, todos
reunidos oyendo lo que significd, levantarnos el animo. Escuchar algo asi en
mayo del 75, no era nada facil, un pedido siniestro, ya habian comenzado las

desapariciones de personas.
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Entrevistador: Espérenme un segundo... Respecto al ambito ilustrativo del que
estamos hablando. (;Respecto de qué? EI ambito ilustrativo. ;Qué
conocimientos previos puede mencionar respecto a eso? O algun tipo de
ilustraciones que haya visto antes y que, no sé, aparecieron en su memoria

quizas mientras nos dibujaba, o0 no quizas.

Miguel Lawner: No (risas). Tengo una, si, de repente recuerdo. Yo de nifo,
estabamos suscritos, mi padre, a la revista E/ Peneca, con un ilustrador
maravilloso, llamado Coré. La revista El Peneca fue, en mi infancia, enorme.
Fijate que en esos tiempos era un pais tan diferente. El suplementero dejaba la
revista en la puerta de la casa donde viviamos en el barrio Matta-Portugal, a las
seis de la manana, a las siete. Entonces, el problema era cual de... Yo tuve una
hermana, dos afios mayor que yo, y yo. El problema era quién despertaba
primero para ir a buscar la revista que estaba. Normalmente, mis padres se
despertaban temprano y salian, abrian la puerta, porque también el repartidor
de leche dejaba las botellas de leche, también en la puerta de la casa. Era un
pais que no puedes comparar con hoy en dia: jamas se nos perdio una revista,
jamas alguien se llevé la botella, porque tu en la noche dejabas dos botellas de
leche que consumiamos nosotros vacias en la puerta de la casa, afuera. El
repartidor, que pasaba como a las cinco o seis de la mafana, se llevaba las
botellas vacias y te dejaban las dos botellas llenas. Y una vez a la semana, los
dias sabados en general, igual que el suplementero que dejaba El Peneca,

venian a cobrar.

Y entonces, tengo unos recuerdos imborrables de El Peneca, me acuerdo de
las disputas con mi hermana, quién se despertaba primero para ir a agarrar la
revista. Después tuvimos que hacer un pacto, una semana a uno, una semana
al otro para no pelear y se acabd. Pero tengo recuerdos maravillosos, las
aventuras del perro Rin Tin Tin, los dibujos de Coré que eran inspiradores, es
decir, el mundo magico que ese hombre dibujaba, el mundo medieval con

castillos, en fin, precioso, un tipo notable, de gran calidad.
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Entrevistador: El también tenia un aura como... él era como un personaje ya un

poco medio magico, ¢no?

Miguel Lawner: Si, exacto. Esa es una buena definicion de él. Fue muy

importante en nuestra infancia.

Entrevistador: ¢ Tiene algun recuerdo particular de alguna ilustracion que le

llamara la atencion? De algun dibujo de los que vio que...

Miguel Lawner: No, no soy capaz de recordar nada en particular.

Entrevistador: ;Alguna forma incluso, asi como...?

Miguel Lawner: No, me acuerdo cuando tuve el perro Rin Tin Tin, que era una
serie que dibujaba. Pero mas eran... porque ellos eran blanco y negro. Siempre
habia paginas a color, un poco de castillos medievales, cosas asi. No soy capaz
de recordar alguna en especial. Pero eran muy inspiradores, te hacian sofar

realmente. El Peneca fue muy importante en mi infancia.

Entrevistador: ;Y vamos a llegar a ese punto mas adelante entonces? Si

quiere, lo apuntamos para terminar con la pregunta...

Miguel Lawner: Te queda todavia, esta bueno ya, amigo.

Entrevistador: Ya, vamos a ir mas rapido entonces para no quitarle mas tiempo.
Si tomamos en cuenta el espacio de contemplacién y abstraccién que se da
durante el acto de dibujar, ¢qué relevancia tiene ese momento en el contexto
del presidio politico para usted? Y si existe algun limite o como momento de

inflexidbn y vinculacion entre esos dos momentos. Podria ser, digamos, el
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momento en el que uno se abstrae al dibujar y el momento de la realidad, por

asi decirlo. 40 el presente? No sé si tiene ese sentido.

Miguel Lawner: A ver, déjeme leer la pregunta. Yo estoy un poco... A ver, es la
G. Si tomamos en cuenta el espacio de contemplacién y abstraccion que se da
durante... Ah, en el contexto del presidio politico, claro. O sea, te puedo decir
que... desde un comienzo nunca dejé de pensar la relevancia que esto tenia.
Porque... Si. Desde un comienzo supe que ese testimonio tenia una relevancia
muy significativa. No habia camaras fotograficas, no habia posibilidades de
hacer nada. Y habia que dejar testimonio de las condiciones dramaticas en que

estabamos expuestos.

O sea, de eso tuve conciencia inmediata. Por algo todos los dibujos los
escondiamos. Todos los compafieros contribuian. Por ejemplo, los primeros
diecinueve dibujos pudieron salir a raiz de que hubo una visita autorizada de
una delegacién de parlamentarios de Alemania Occidental. De los cuales el
Partido Radical eran socialdemdcratas. Eran miembros del Partido Radical de la
Internacional Socialdemécrata Mundial. Algunos de ellos conocidos, como el
propio Hugo Miranda, senador de la Republica, que era justamente nuestro
delegado. Entonces me acuerdo que un dia cualquiera... Es en marzo,
porque... Me acuerdo que es el dia siguiente al que hice mi autorretrato. 5 del 3
del 74. El dia 6 de marzo. Autorizan... Estamos en la barraca un dia es
domingo. Y entra un oficial a decir... “Carlos Morales Arzua, Hugo Miranda,
Anibal Palma”... En fin, eran puros companeros radicales. “A la comandancia”.
Pasé un rato. Y la conjetura de todos: “Los compafieros radicales a lo mejor se
las han arreglado, nos van a poner en libertad”. Porque eran justo radicales,

como cinco. Y al rato vuelve Hugo Miranda, que era nuestro delegado ademas.
Y entonces nos cuenta: “Hay una delegacion de parlamentarios alemanes que

los autorizaron a reunirse con nosotros. Ellos regresan esta noche a Santiago y

se van a ir de inmediato a la casa de mi sefiora para contarles como estamos.
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¢ Alguien quiere mandar algun recado o algo?”. A mi no se me ocurrio, pero otro
companfnero que viene y dijo- “jlos dibujos de Migue!. “{Chucha, de veras!”.
Empezamos todos a buscarlos. Los primeros 19 dibujos salieron asi. Hugo
Miranda se los metidé debajo de la parca. Y cuando llego, a pesar de que el
comandante estaba proximo, haciéndose como el huevén... Pero siempre
tratando de escuchar lo que estaban conversando. Pero se lo arreglé a
pasarselo, que también estaban con parca ellos. Se lo metieron debajo. Asi
salieron los primeros 19 dibujos. De modo que... Tengo un recuerdo excepcional

de ese momento.

Y después, la Anita, cuando tuvimos la ocasion, nos sacaron de Dawson y
conversamos, me cuenta el impacto que fue impresionante. Los tipos llegaron
efectivamente en la noche: Le entregaron a Cecilia Bachelet, la mujer de Hugo
Miranda, tia de la Michelle, los dibujos. Entonces la Cecilia, en la noche, llamé a
un grupo de las compaferas, porque estaban organizadas nuestras mujeres, y
le dijo: “Chiquillas, vénganse a tomar desayuno conmigo”. Y entonces llegaron.
Y la Anita me cuenta, por ejemplo, la Anita Vergara, la mujer de Daniel Vergara,
cuando vio el dibujo de Daniel, que era uno de los primeros que habia hecho,
se puso a llorar. O sea, fue un impacto para todos, también comentando,
“miralos como estan éstos”. De nuevo, todos advirtieron que estdbamos flacos.
En fin. Entonces, tengo ese episodio, muy marcado, realmente, de lo que

significd. Y la suerte de haber podido sacar los primeros 19 dibujos de esos.

Entrevistador: Y respecto como, por ejemplo, porque ya hemos relacionado lo
testimonial directamente al mundo del retrato y de estos dibujos en particular,
pero quizas podemos, en el momento en que usted hacia los paisajes, cuando
le llamaba la atencién algo, habia un momento quizas en que usted reconoce
que se abstraia, aparte de la experiencia del paisaje, que igual me lo describio,
que quizas podamos incluirlo en eso, quizas un momento en que, incluso al

dibujar un retrato, lograba como de pronto inmiscuirse en eso.
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Miguel Lawner: Yo diria que en los del paisaje, en todos. El paisaje era
dramatico. Todos me impactaban. Tengo ese dibujo de Puchito, que esta
sentado al borde de un tronco de mas o menos unos tres metros de diametro,

de esos arboles que yo calculé, que pueden haber tenido dos mil afios. Seguro.

Habia unos coiguos que me dejo lelo, porque logramos, por suerte, ir dos dias
seguidos a ese lugar. Y como sabia el dia siguiente que iba a llegar, yo, de la
restauracién que hicimos, la iglesia -de esas cosas que tienen los presos que
guardan cosas- me habia guardado tres trozos de los vidrios de las ventanas,
porque cuando llegamos no habia ninguna ventana de la iglesia cuando
empezamos la restauracion con sus vidrios. Estaban todos rotos. Y trozos que
estaban botados al interior por esas cosas de preso. “De algo me pueden
servir’. Me guardé tres trozos chicos, cortados, y me los dejé en mi barraca,
arribita en uno de los listones de madera, como estaba. Yo solo tenia mi
revestimiento exterior. Toda la estructura quedaba a la vista. Me servian de
repicita. Ahi también hubo, por ejemplo, en las fotos que estaban al lado mio,

tenia una velita siempre con la que leiamos de noche.

Bueno, entonces, una vez llegamos donde estaba ese resto de arbol cortado a
esta altura, mas o menos, un arbol que tenia unos 2, 2,5 metros de diametro. Y
entonces, como sabia que ibamos a volver al dia siguiente, al dia siguiente traje
ese trozo de vidrio y empecé a raspar, porque mi idea era medir cuantos afos
de vida tenia. Tu sabes que por los anillos tu puedes ver los afios. Obviamente
no pude terminar y tampoco fue tan facil que aparecieran, pero logré que
aparecieran. Pero logré raspar un trozo asi y extrapolé el resto y ahi fue que
calculé que entre 1.000 a 2.000 anos tenia que ser. Tuvo. La isla en el estado
en que estaba cuando nosotros estabamos alli, fue impactante. Ya cuando
volvimos en 2003, la unica vez que nos autorizaron entrar, era absolutamente
diferente. Era un espacio bucdlico con unas colinas amables. No dejaron un

solo resto de esto.
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Los marinos deben de haber contratado con alguna empresa que les limpiara
todo, probablemente con un valor, porque al final algun partido les sacan a esos
restos. Pero todo ese espectaculo dramatico de arboles calcinados,
moribundos, como le puse a uno, no se me va a olvidar tan facil. Yo, claro, esa

€s una cosa particular.

Uno, la capacidad de observacion que tiene probablemente por mi formacién
como arquitecto, pero donde andaba, andaba observando esto que me llamaba
la atencion. Pero el cambio fue total, absoluto. En 2003 ya, fuera de que habian
borrado todo el campo en forma increible, no obstante lo cual logramos
identificar cuando me subia un poquito una colina, habia quedado la huella de
cada barraca, que parecia increible. A primera vista, a nivel del suelo, no lo
captabas. Logré identificar la primera barraca, ahi ya estaba claro, sabia dénde

serian las demas. Y fue increible, curioso.

Los compariieros que habian viajado, todos se agruparon, cada una de las
barracas donde habian estado presos, los de barrascados, paquetes, “Beta”,

“Gama”, todos querian estar en su barraca un buen rato. Curioso.

Entrevista: Como si se hubiera generado un vinculo igual.

Miguel Lawner: Un vinculo increible, circunstancias tan unicas en tu vida, con
un riesgo permanente de perder la vida las 24 horas del dia. Sin embargo, esa

era su barraca.

Entrevistador: Bueno, voy a seguir, Miguel, para no quitarle tanto tiempo. Me
parece que la siguiente pregunta ya esta respondida, porque dice segun su
percepcion en el presente, ;cuan profunda es la vinculacién entre estos dibujos
y la memoria? ;En qué momento toma conciencia de la dimension e

importancia testimonial de estos trabajos?
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Miguel Lawner: Ya muy pronto tuve esa conciencia. Sobre todo con el dibujo del
campo, con el que arriesgué francamente el pellejo. Porque si me llegaban a
descubrir eso, me fusilaban al tio. Pero me empeciné en hacer. Creo yo. No lo
cuento mas veces. Lo pienso ahora aqui. jQué Irresponsabilidad!. No sé qué
grado de inconsciencia me empujo a eso. Ahora, nadie de mis compafieros
supo, salvo Hernan Soto, mi vecino. Ninguno. Un asunto que no quise hacer

presente.

Y haberlo logrado reproducir de memoria. Claro que tenia cuarenta y tantos

anos.

Entrevistador: Pero no es menor. Yo ya tengo problemas de memoria, asi que...

Miguel Lawner: (risas) Pero si. Es increible, pero perfecto. Porque después yo
recibi los planos definitivos. Porque cuando... No sé si tuviste esa exposicion

qgue hubo hace poco en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile.

Entrevistador: No. Fui a la de la Ex Carcel. Estaban los dibujos ahi.

Miguel Lawner: Porque... mis arquitectos colaboradores aprovecharon. Yo recibi
material. Y fuera lo que yo hice, ocurre que cuando Sergio Vitar, durante el
gobierno de Ricardo Lagos, fue ministro de Obras Publicas él se la arregld y
pidié a la Direccion de Arquitectura de Magallanes toda la informacién respecto
a la construccion del campo de Dawson. Y le entregaron informacion. La tengo
ahi. Y es impresionante como calza con lo que yo dibujé. Estan los planos. Son
mas cagones que los mios. Muy primitivos, digamos. Pero en dimensiones no
hay casi errores. No puedo creerlo. Bueno, tenia la cabeza de un hombre de 45
anos, 46. No, ahora. Ahora, si tU me preguntas si hace 5 minutos me tomé una

pastilla, si me acuerdo.
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Entrevistador: Bueno, yo podria contarle lo mismo. Me ha pasado. Asi que yo
creo que presumo que también las circunstancias pueden generar no sé si una

capacidad en si, pero...

Miguel Lawner: Y cuando descubri esa habilidad de reproducir dibujo humano,
sobre todo, me lo impuse. Ademas, que yo era, como te digo, lo poco que no
estaba jodido. Ademas, objetivamente, yo creo muy buena relacion con el
suboficial mayor. Y sé que ocurrié lo mismo, me he enterado hace poco con el
comandante. ;Por qué me he enterado hace poco? Ocurre que yo, tu sabes,
que el comandante después que hicimos lo de la iglesia, me pidié que le
proyectara, me dijo, me llamé un dia y me dijo: “Mire, aqui los nifios en Puerto
Harris” -que son todas las familias de los oficiales que estan destacados en la
isla, que vivian alli en esas caserios, que te digo, una 20-30- no tienen nada
donde entretenerse -“No sé si me puede proyectar una especie de placita de
huevo infantil o algo asi”. Entonces, ya habiamos terminado la iglesia. Tampoco
la terminamos totalmente, porque el servicio de inteligencia militar decidié que
nos fuéramos mas alla. Pero quedd realmente totalmente habilitado. Y ya
fuimos invitados cuando se inaugurd porque los nifios iban a hacer la primera

comunion.

Bueno. Entonces, terminamos eso y me dijo: “Los nifios, no tienen nada que
hacer, a ver si me hacen una placita de huevo infantil”. Yo proyecté, entonces,
eso que tu has visto aparece aqui, que se llama ‘Un paseo por la historia’. jPor
qué se me ocurrié eso? No te lo puedo decir. Un laberinto griego, un castillo
feudal, terminé con un sputnik espacial. Le llamé ‘Un paseo por la historia’. Y
ahi estan, los dibujos en el cuaderno famoso de su hija, que me dio para hacer
levantamiento en la iglesia. Ahi esta. Bueno, ibamos a ir, pero me llamoé a los
dias y le entregué el dibujo y dijo, “Pucha, qué lindo”. Todo hecho nada mas que
con varas de coigue. Lo unico que habia en la isla de material, porque habia tal
abundancia de arboles que habian quedado, que podiamos tener varas de

pulgada y media, dos pulgadas, tres pulgadas, cuatro pulgadas. Todo iba a ser
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proyectado con madera. Bueno y quedaron los dibujos hechos en el cuaderno,

asi que me paso para hacer el levantamiento en la iglesia.

Pero pas6 como una semana, me dijo el suboficial, me dijo él: “Vinieron los del
SIM y cagaron. No dejan que los presos vayan de nuevo a Puerto Harris -que
es la localidad donde estaban las familias- por la familiaridad de los presos con
los familiares, pueden pasar recados”. EI mismo suboficial me dice: “...por estos
cuentos que ustedes le pueden mandar recados a la Unién Soviética”. El me lo

dijo, el suboficial, a mi. Total, al cabo no se hicieron.

Cuando en el afio 2019 me dieron el Premio Nacional de Arquitectura, me
invitaron a dar una charla en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de
Chile. Y yo di una charla que titulé ‘Un Arquitecto en Prisién’. Y mostré todo,
porque es increible todo lo que realmente hice, donde estuve en Ritoque , sobre
todo en la Isla Dawson, en fin, Tres Alamos, ¢no? Y en esa charla mostré la
imagen de los juegos infantiles. Y me acuerdo cuando estaba dando la charla,
causaron un impacto, porque vi dos o tres personas que se pararon a tomar

fotografias, cuando los estaba exhibiendo.

Pasaron unos dias y me llama el decano de Arquitectura y me dice: “Oiga Don
Miguel, mire, aqui acordamos que como aporte venia en octubre de ese mismo
afio -porque mi premio mio fue en marzo o abril, algo asi- en octubre del 19,
fijate la fecha, venia la Bienal de Arquitectura. Entonces me dice: “los alumnos,
aqui hemos acordado que los alumnos de ultimo grado van a construir los
juegos infantiles y se van a construir en la Bienal”. Estaba prevista en el barrio
Franklin, en uno de los galpones del barrio Franklin. Y en una junta vecinos de
Franklin, que esta ahi vecina ahi se van a construir. Tengo imagenes, fui a la
escuela a ver como estaba un curso entero, como 40 muchachos y muchachas
entusiasmadisimos construyendo los juegos infantiles. Y se construyeron, y se

levantaron y se inauguraron alli.
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Es que esta historia comienza de puta madre. A ver, ¢cuando fue esto? Ah, ya
sé. Antes de este episodio, esto fue el 19. El 2014 yo lancé mi primer libro que
se llama ¢lo conoces? ‘Memoria de un arquitecto obstinado’. Creo que esta
todavia en la Facultad de Arquitectura de la Chile, todavia quedan algunos
contemplados. Pero esto se hizo, fundamentalmente, por el editor Pablo
Fuentes, profesor de la Universidad de Bio Bio de Concepcion. Es un
estupendo volumen. Bueno, fui a Concepcion ya tuve dos, tres dias de actividad
loca y el ultimo dia antes de viajar, me acuerdo de viajar un dia sabado en la
mafana de regreso a Santiago. El viernes en la tarde tenia el unico dia y
momento libre. Le pedi a Pancho Schiappacasse un colega, arquitecto, que
habia sido alumno mio en un curso especial que me llevara a Coronel a visitar
unos pabellones que habia hecho Luciano Kulczewski. Estamos hablando a
fines... a comienzos de los afios 40, 41. Porque ya, bueno, no voy a hablar de
Kulczewski. Bueno, resumen, fuimos. Cuando volvimos, Pancho me dice: “Oye,
el comandante que tuviste en la Isla Dawson, creo que voy a estar con él
ahora”. ¢Por qué? ;Qué pasa? “Porque su hija es la mejor amiga de la Maria
Teresa de ahi, su esposa. Y la estan operando en este momento. Y ellos vienen
a ver a su hija. O sea, porque yo te dejo aqui en el hotel” -porque yo tenia que
viajar al dia siguiente temprano, y el mismo Pancho me iba a llevar a las 8 de la
manana al aeropuerto de Concepcion. Y entonces, cuando me cuenta esto que
él va a estar con el comandante, ibamos todavia en el auto, se me ocurre
decirle, no sé por qué: “Pancho, dile al comandante que yo quiero hablar con él.
Que si esta de acuerdo, que me mande su numero de teléfono y su correo

electronico.”

Total que Pancho me cuenta que llego a la pieza del hospital, efectivamente,
estaba ahi la hija hace poco, y estaban los padres. Y Pancho me dice: “Puta, yo
todo cagado como le digo. Ya, me callé y dije: Mire comandante, hay una
persona que estuvo alla con usted, era uno de los presos, y él me dice que le
gustaria hablar con usted. Creera que la sefiora del comandante, le peg6 un

codazo y le dijo: jel Lawner!”. El Pancho no habia dado mi nombre. Pero claro,
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yo ya habia publicado este libro, el libro de los dibujos, cuando estuvo este
episodio y el lanzamiento del libro. Y por otro motivo, el hecho es que, bueno, le
dijo “el Lawner". Y él, en su momento, agarré un papel y le dio su numero de
teléfono y el correo. Pancho llegd con la mansa noticia, a la mafiana siguiente,

llevandome al aeropuerto.

Yo llegué aqui con esa historia. Entonces decidi invitar a los dos comparneros
presos, de mas confianza, tanto como amigos, como politica: el doctor Arturo
Girén, que habia sido compafiero mio desde el Instituto Nacional y después
habia sido el médico del presidente ayer, habiamos continuado la amistad. Y
Hernan Soto, a quien yo conoci estando preso, pero las circunstancias hicieron
que siempre quedaramos juntos. Sobre todo cuando llegamos al campo de
concentracion. Por eso tengo ese retrato de él, que tuve que recordar. Como le
puse “a mi hermano, mi compafero Hernan”. Teniamos las dos literas juntas,
las literas altas. Y en la noche conversabamos increiblemente. No olvidaré
jamas esa conversacion de un hombre erudito, inverosimil, y de una modestia
absoluta. Entonces, son las dos personas con las que tenia mas confianza
humana y de criterio politico, podemos decir asi. A pesar de que ninguno de los
dos eran politicos destacados, como yo. Y les conté esto. ;Qué les parece ir a

hablar con él, con Hernan?

Total que luego conversamos harto y sobre todo Hernan fue muy claro: “Mira, es
posible que entre los compafieros nuestros de Santiago se pueda entender,
pero los de Punta Arenas no, porque a ellos les sacaron la cresta como malo de
la cabeza.” Es verdad, antes de llevarlos a la isla. Y también en la isla cuando
venia el servicio de inteligencia militar, no tanto el personal que estaba en la
isla, sino que venian equipos especiales de tortura ofrecida. Bueno, y tu ya eres
yo, por mi, la persona que ha alcanzado este nombre politico nacional, ¢quién
sabe qué consecuencias va a tener? Entonces preferimos no hacerlo. Esto,
como te digo, fue en 2004, 2005.
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En 2019 se hicieron entonces los famosos juegos infantiles que él me habia
encargado en la isla, en los cuales yo habia hecho el disefio. Y ahi decidi,
dijeran lo que dijeran los compafieros, lo voy a invitar porque finalmente él fue el
que me encargd. Lo voy a invitar. Entonces llamé a Pancho y le dije, averigua
con su hija si el comandante esta vivo, porque yo habia guardado su estatua. Y

me contesta que hace dos anos que fallecié. Bueno, eso llego hasta ahi.

Este afio, en Castro, un equipo de personas, preciosos, tomaron la iniciativa de
construir esos mismos juegos infantiles en Castro, que ellos lo hicieron.
Estamos hablando de este afo. Ahora cinco meses habran terminado, o cuatro
meses atras. Entonces yo decidi ir para alla. O sea, las compafieras querian
que yo fuera a la inauguracion de los juegos en la isla. Y pensé, voy a invitar a
la hija del comandante. Entonces llamé a Pancho y le dije, Pancho, dame el
teléfono de la hija del comandante. “; Como se llama?”.“Se llama Titina”. Y la

[lamé.

Le contesté el telefono y le digo: “Es Miguel Lawner”. “jOh, Miguel! Pero qué
gusto escucharlo. No sabe todo lo que mi papa nos conté de usted. Y le digo:
“Tengo que decir, claro, de hablar contigo, por supuesto” Y ahi esto, “j Estas en
condiciones de ir?” “Con mucho gusto, vamos”. Y después, Pancho se colgo,
vamos todos a la isla de Chiloé, se inauguraba ahora en octubre del afio
pasado. Hace poco. Y resulta que yo me enfermé. Y todo se fue a la mierda.
Quedamos con la posibilidad de, ahora en el verano, a lo mejor, juntarnos en la
isla de Chiloé, si es que estoy bien, pero, no estoy muy seguro. Pero mira lo
que son las cosas. Yo hice todos los dibujos al comienzo en ese cuaderno

colegial.

Entrevistador: Qué era de ella, 4no?

Miguel Lawner: Ese cuaderno colegial es de ella. La reglita, la escuadrita, la

goma raptora de ella. Ese cuaderno estd en el Museo de la Memoria, lo
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guardan como un tesoro. Los cuadros estan colgados, los exponen de repente.
Porque una vez, mis colegas con los que trabajé en Dinamarca vinieron a
visitarme. Ellos conocian, porque yo estuve exiliado en Dinamarca, colegas
arquitectos. Ellos conocian la historia de mis dibujos del cuaderno. Entonces,
yo, Andréa Zen y su mujer quisieron ver el cuaderno que esta en el museo. Y
ahi aprendi pucha... Llega una mujer, se pone unos guantes blancos, estan
guardados en un baul con llaves, lo abre. No puedo ojearlo cualquiera, sino ella
ahi. Impresionante. Y claro, es un tesoro toda la informacion que hay ahi. Por
eso se le apunta de otro tipo, qué sé yo. Esta todas las medidas, de como hice

el levantamiento de la iglesia.

Entrevistador: Quizas ella podria venir a ver su cuaderno.

Miguel Lawner: Si... No he hablado mucho mas con ella, pero mira... mira lo
que son las cosas. Ya tuve un indicio cuando el Pancho le dijo “hay un preso
que quiere hablar contigo” y la sefiora le pegd un pencazo y le dijo “el Lawner”.
Claro, yo fui una persona especial en la iglesia. Y es evidente que el hombre me
gano algun respeto. Porque mira, las cartas, todas las que recibiamos como las
que mandabamos, eran censuradas. La mayoria de las cartas de todos mis
companeros estan rayadas con un plumon negro, en algunos casos estan
cortadas parrafos. Todas las muestran. Recuerdo un acto en que Camilo Salvo,
preso como yo, mostré una de esas cartas salvo las dos primeras cartas mias
que tienen rayados negros, el resto estan intactas. Y las cartas mandadas por la

iglesia, igual yo las tengo guardadas aqui. Son un tesoro.

Mi nieta tendra que prepararse para hacer algo con ellas. Yo no he tenido
tiempo. Son bastante explicitas de lo que pasaba en la iglesia. No estan
observadas. Yo no tenia escrupulos, no me auto-censuraba. Bueno, ya te he

contado mas de la cuenta.
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Entrevistador: No, pero esta muy bien. Bueno, habia una ultima pregunta
respecto a los dibujos realizados durante su exilio en Dinamarca, o sea, los
hechos a partir de la memoria o estas laminas que contienen testimonio.
¢ Coémo describiria la vinculacién entre lo técnico o artistico, por llamarlo de
alguna forma, y lo testimonial? ¢Qué clase de habilidades fueron puestas en

juego a la hora de realizar estos trabajos? No sé si hay algo que agregar.

Miguel Lawner: O sea, siempre tuve, nunca tuve la pretension de que estaba
haciendo obras de arte, pero no queda duda que cuando percibi que era capaz
de realizar dibujos humanos y realmente las personas, todos los que la miraban
identificaban claramente a la persona, tuve nocién de que el valor testimonial
era algo inverosimil. En una situacion en que el pais esta absolutamente
sumido con la censura mas total, mas completa, y el ser capaz de reproducir la
situacion que habiamos pasado en un campo de concentracion construido
conforme a todos los criterios que fijaron los Nazi en la Segunda Guerra
Mundial. Nunca, no deja de ser. Asi que el valor testimonial de los dibujos, no
tengo la menor duda de una importancia fundamental. No tengo ninguna
pretensién de que tengan un valor artistico, pero, bueno, efectivamente han

sido piezas fundamentales.

Este libro, en los primeros afios, después que yo llegué al afio 76, hasta el 80,
recorrieron por Europa entero. Se reproducian, por ejemplo, en Cuba. Un
companfero chileno que estaba ya exiliado, hizo un libro que tengo por ahi,
cagon, de pequefo formato, pero fotocopid todos los dibujos sin pedirme ningun
permiso. Hizo una edicion propia alla en Cuba. En Canada, otro hizo algo
parecido. Después, con mi conocimiento, si, en varios paises europeos se
hicieron albumes bonitos, conteniendo algunos de los dibujos que se vendian
como parte de la actividad de la solidaridad. Se hizo hasta una estampilla, que
desgraciadamente no la tengo, con el dibujo de Corvalan, que la hicieron en la
Alemania RDA del Este.
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Entrevistador: ¢ El tltimo dibujo? ¢ El tltimo, no? ¢el de Tres Alamos?

Miguel Lawner: Claro, porque alli fue el lugar donde se expusieron mis dibujos.
Lo que pasa es que cuando ya se confirmé que yo salia alla, autorizaron a salir
en junio del 75, la Anita habia logrado... tenia fondeados en diferentes lugares
todos los dibujos. Tenia el problema de confiscarlos. Entonces, ellos... las
mujeres, perdon, habian tenido una relacion especial con la embajadora de
Rumania. Rumania fue el unico de los paises socialistas que no rompid
relaciones con la junta. Bastante maricon a mi juicio, pero asi fue. Pero la
Dumitrescu, Sandra Dumitrescu, se llamaba la embajadora, la verdad es que
tuvo una actitud muy bonita, de muy buena relacion con las compafneras
nuestras, nuestras esposas que estaban organizadas de los presos politicos en
la isla Dawson. Entonces, cuando ya se confirmoé que saliamos, y la Anita tenia
fondeados los dibujos en diferentes lugares, conversé con la Sandra y ella dijo:
“Feliz, yo te saco los dibujos, no van a tener ningun problema. Cuando ustedes
lleguen a Dinamarca -pues ya la ANITA les dijo que nosotros llegariamos a

Dinamarca- veremos la forma de hacérselos llegar”.

Como era el periodo de vacaciones, nosotros salimos en junio, ella habia salido
un poco antes, en verano europeo, ella habia salido de vacaciones a su pais,
Rumania. Entonces, cuando nosotros llegamos a Dinamarca, vinieron los
companeros del Partido Comunista chileno, que estaban recibiendo... que
tenian su oficina en Berlin, RDA de la Republica Democratica Alemana, vinieron
de inmediato a hablar conmigo por los informes que traian de Tres Alamos, y
todo el mundo sabia en Europa que habia unos dibujos que habia hecho Miguel

I’” 1]

Lawner. “; Es verdad que dibujaste?” “Si”. “; Se pueden conocer esos dibujos?
¢ Los trajiste? “No, no los trajimos nosotros, los trajo la embajadora de Rumania.
Estdn en Rumania. Cuando nosotros llegamos, ya habian llegado.” “jAh!

Nosotros nos arreglamos, listo”.
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Entonces hicieron gestiones y los de Rumania dijeron que no los largaban, que
ellos, en virtud de lo que habian hecho, pedian que la primera exposicidon se
hiciera en Rumania, en Bucarest, de mis dibujos. Me dijeron a mi y yo me
negué. Es un pais maricon, el unico pais socialista que no corto relaciones con
la Junta, ni cagando. “Podemos hacerlo después, pero de ninguna manera a los
primeros”. En total, los companeros de alla, que hacian, hablaron con el partido,
con el gobierno de la Republica Democratica Alemana, donde tenian su sede
central. Nuestro partido funcionaba ahi, en Moscu. Y entonces el gobierno
aleman dijo, ni un problema, nosotros nos arreglamos. Y se tuvo que meter al
gobierno de la Republica Democratica Alemana y lo logrd, lo sacé. Y asi
llegaron a la RGDA, con el compromiso que la segunda exposicion se haria en
Bucarest. Y efectivamente yo llegué como te digo en junio, a finales de junio a
Europa. Y entonces el 11 de septiembre del 75, el mismo afo que viajamos con
mi familia, se hizo la primera exposicion de los dibujos en la RGDA, en Berlin. Y
tengo muy bonitos recuerdos de ese episodio ahi en la RGDA. Pero me negué

a hacer la exposicion en Bucarest. Después me lo llevé a Dinamarca.

Dibujé todos los que no pude hacer porque corria mucho riesgo cuando estaba
en Chile, pero recordaba muy bien. Pero en todo caso, he dejado claro cuando
no estan hechos en Chile, sino en Dinamarca en general. Y asi se completo el
set y se hizo la primera exposicion. La de Berlin fue una exposicion, pero fue
pobre, no estaban enmarcados, nada, pero fue una exposicion en la Academia
de Arte de Berlin. Pero en Copenhague fue una exposicidon que causé un
impacto nacional. Porque ahi la diseié yo mismo en el espacio, hice unos
bastidores con alambre de puas, delante. Tengo unos comentarios de prensa

espectaculares.

Entrevistador: ;Hay registros de esa exposicion? ;Son fotograficos?

Miguel Lawner: Esto es de las exposiciones en Berlin. Es cuando llegamos. Ahi

estan los cuadros. Aqui estoy con el director de la Academia de Bellas Artes.
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Aqui estoy con el mismo. Estan viendo los cuadros. Aqui también estoy yo.
Aqui estamos en el acto. Mira como estaba flaco yo. Esto también es en el acto.
Aqui esta la mujer de Daniel Vergara con la que me encontré, que seguia preso.
Aqui estoy con el director de la Academia. Aqui estoy con Anita después de que
fuimos a Dresden. No, pero tengo de... Aqui esta la exposicion en Hamburgo.
Hay fotos. Todo esto estda en Hamburgo. Estas son publicaciones. ;Ah? Pedro
Felipe Ramirez. Y ahi esta Helmut Frenz, el famoso obispo. Ahi reprodujeron
parte con alambre de puas, tal como yo lo habia hecho en Dinamarca. Ahi esta
Anibal Padma también visitando la exposicion. Estas son publicaciones, por
ejemplo, en Dinamarca, sves tu? De la exposicion. Estas son otras
publicaciones. Estos son los diarios de Dinamarca, o de Europa. No sé, tengo
muchisima informacién. Esto en Japén. Claro, porque viajé a Japén. Fui a un

Congreso Mundial de la Paz. Esto es...

Entrevistador: ¢ Este es el dibujo que comentamos hace un rato?

Miguel Lawner: Si. Estas otras son publicaciones. Aqui esta el hijo de Corvalan.
Aqui estan diferentes actos. Estas son publicaciones de mis dibujos, ¢te fijas?
Esto es en Alemania también. No, esto es en Chile. Ya, esta bueno.
Entrevistador: Solo un ultimo punto nomas, Miguel, respecto a lo que
comentamos sobre El Peneca. Usted ya me contdé mas o menos las memorias
que tiene al respecto. ;Recuerda otras lecturas que tuvieron en ese tiempo?

¢ Lecturas infantiles o algo asi?

Yo tengo recuerdos de muchas lecturas pero ya mas de adolescente. Ya. De

nifio... solo tengo claro El Peneca, fijate. A pesar de que sé que leiamos...

Entrevistador ¢ El Silabario Hispanoamericano fue muy posterior?
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Miguel Lawner: Yo estudié... Digamos para la... Porque yo estuve en la escuela
Federico Errazuriz que ahora se llama Republica Argentina que esta en Vicuna
Mackenna casi al llegar a Avenida Grecia en el mismo edificio, muy bonito. Ahi
estudié primera, segunda y tercera preparatoria. Pero en un... llamémoslo un
kindergarten, creo que se llamaba en ese tiempo. O jardin infantil. Hice un
primer ano como un prekinder, no s&€ como cresta llamarlo. Un afio antes de
entrar a primera preparatoria en la escuela Federico Errazuriz. Y alli aprendi a
leer. No en la Federico Errazuriz, sino en ese jardin infantil que estaba anexo a
la iglesia que esta en Avenida Matta entre Sierra Bella y Portugal. Tiene un
nombre esa iglesia, por Dios. Creo que si. Esa iglesia tenia anexo un... como
un jardin infantil. O un parvulario, no sé como se llamaba. Y alli aprendi a leer 'y
creo que aprendi con ese silabario. Porque te estoy hablando yo ahi tendria 6

anos. Yo naci el 28 del 34.

Entrevistador: El Silabario también lo ilustré Coré, por eso lo mencionaba.

Miguel Lawner: El Peneca ya salia en esa época. Lo ilustré Coré. Si, claro.

Entrevistador: Sobre todo las portadas. Si. Como la época de oro, digamos, de
El Peneca. No sé si tiene memoria al respecto, pero...;,Qué relacién tuvo con el
dibujo en su infancia? ¢ Dibujaba las cosas de El Peneca, por ejemplo, o algo

por el estilo?

Miguel Lawner: Yo no tengo un recuerdo muy claro, pero sé que dibujaba,
porque lo que tengo claro es que un primo hermano mio, que era uno dos afnos
menor que yo, o tres, siempre me pedia que yo le hiciera los dibujos para su
colegio. Y eso lo tengo claro, porque él era chuzo para el dibujo. Y yo desde
nifo, parece que demostré tener cierta habilidad. Mas aun, yo le debo el haber
estudiado arquitectura a mi profesor de dibujo en el Instituto Nacional. ;Esa

historia la has escuchado?
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Entrevistador: No.

Miguel Lawner: Claro, lo que pas6 fue que teniamos un profesor de dibujo. En
ese tiempo las Humanidades eran primero, segundo, tercero, sexto afo
Humanidades. Ahi terminaba la educacién secundaria. Cuando pasamos al
sexto afo Humanidades, cambié mi profesor de dibujo. Tuve uno, todos los
anteriores, primero, segundo, tercero, cuarto en sexto, cambi6 profesor. Carlos
Spech, un hombre con una melena blanca, encantador. Pasé un tiempo como
un mes de clase. Siempre teniamos que hacerle un ejercicio de dibujo. Se me
acerco y me dijo: “itu qué vas a estudiar?” “No sé”, le dije, “mi mejor
companero de curso, Félix Martinez, se va al pedagogico. A o mejor me voy

con él.” “; Tu estas loco?” me dijo, “pedagdgico, te vas a morir de hambre. ;Tu?
Arquitectura.” ; Como? ; Por qué? Entonces, me dejo con la bala pasada.

Y en el Instituto Nacional, yo era parte, teniamos lo que se llamaba una
Academia de Letras Castellanas, donde nos reuniamos todos los miércoles
después de clase a las cuatro de la tarde, en sesiones como de dos horas, nos
reuniamos en la biblioteca del Instituto, que era un espacio maravilloso en doble
altura, con un profesor muy entusiasta que dirigia. En ese tiempo, la Academia,
los alumnos sacaban un boletin que se llamaba ALCIN, Academia de Letras
Castellanas del Instituto Nacional. Lo habia fundado José Venturelli, pintor
importante en Chile, que habia sido alumno del Instituto Nacional mas o menos
cinco afios antes que nosotros. El dejé hecha esta tradicion de que se publicaba
un boletin del ALCIN con las colaboraciones que los alumnos, leian sus
colaboraciones, sus precoces creaciones literarias, poesia o0 comentarios que

fueran, cuentos.

Y entonces alli cuando recibi el comentario de mi profesor de dibujo, me puse a
buscar en la biblioteca del Instituto, que era estupenda, muy completa, y me
encuentro con el libro ‘Verses in Architecture’ de Le Corbusier, ‘Hacia una
Arquitectura’ en francés. Pero teniamos tan buena formacion en inglés y francés

gue nosotros saliamos del colegio batiéndonos razonablemente bien en ambos
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idiomas. Y yo pude leer con algun apoyo ‘Verses in Architecture’ de Le
Corbusier y me entusiasmo, ¢ te das cuenta?. Y ahi decidi, después me volvi6 a
preguntar el profesor y le conté, le dije:” Mire, lei un libro bien interesante” y

claro, me dijo: “No tengas ninguna duda, tu te vas a arquitectura.”

Entrevistador: Disculpe ¢ Me puede repetir el nombre del profesor?

Miguel Lawner: ¢Del profesor? Si. Carlos Spech. Carlos S-P-E me parece y
doble E-C-H. Ya. Tenia un hijo que era mas o menos de la generacion nuestra,
bastante huevon. Era un hombre encantador. Porque, pues, el instituto tiene un
hogar de vacaciones que esta ubicado en el Tabo. Que se construy6 para que
los alumnos pudieran tomar vacaciones. Se habia inaugurado no hacia mucho
antes que nosotros egresaramos. Pero el curso nuestro fue un poco especial en
el instituto. Si, es verdad, debo reconocer. Y entonces, cuando egresamos, la
verdad que todos éramos gente muy modesta, mis padres tenian un negocio de
venta de sacos harineros en la vega central. Peleamos porque no hay derecho
que en el hogar de vacaciones del instituto no haya espacio para los
ex-alumnos. Entonces, con la pechuga que teniamos y lo que habiamos sido en
el instituto, nos lo autorizaron. En consecuencia, al afio siguiente que
regresamos, ya tuvimos vacaciones. El ultimo cupo de marzo fue para
ex-alumnos. Y naturalmente se apropié el grupo nuestro de la Academia de
Letras, qué se yo, con algunos que nos seguian, que eran un poco parientes. El
curso que fue como sucesor nuestro, donde estaba Lalo Martinez Bonatti, el
pintor hermano a Félix Martinez Bonatti, que era compafiero del curso nuestro.
Estaba el pintor Guillermo Nufiez, estaba el... que escribié los libros sobre

Darwin, un médico. Bueno, era un curso notable.

Entrevistador: Es curioso que investigué hace anos a los dos artistas.

¢A Guillermo Nufez y a Lalo?. Ellos eran como los hijos del curso nuestro,

efectivamente. Y por eso cuando tomamos vacaciones, estaban ellos y
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nosotros. Y entonces tenia que ir un profesor. Y elegimos a Carlos Spech, con

esa melena blanca, lo pasamos el descueve. Me imagino.

Entrevistador: Estuve por entrevistar a Martinez Bonatti también, hace afios

Miguel Lawner: ¢Si? Esta bien encerrado. Si. Es un poco hurafio para aceptar

entrevistas.

Entrevistador: ¢ Vive en Valparaiso?

Miguel Lawner: No, no, no. Vive en... No en Puente Alto. ; Como se llama? al
frente, en Pirque. Alla tiene su taller grande. Sigue pintando mucho, vende
mucho afuera.

Entrevistador: Bueno, una ultima pregunta creo que... No, ya me la contesto.
Mas que nada, eran los recuerdos que tenia respecto a lo que estabamos
hablando.

Miguel Lawner: Claro, el instituto fue importante en ese sentido, porque fijate
que el profesor mio fue capaz de captar mi destino. Si Carlos Spech no me
plantea eso, jamas habria ido a parar, no se me hubiera ocurrido.

Todo lo que estamos hablando no habria pasado de esta forma, al menos.

Mira los pequefios detalles que pueden fijar tu destino. Ademas, era un hombre
encantador, con una chispa. En esas vacaciones que pasamos junto con él, el

descueve, las conversas en la noche.

Entrevistador: ;Ustedes tenian cuantos afios? Mas de 18 017.
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Miguel Lawner: Yo naci el 28. Egresé del Instituto Nacional el 45. 28, 38, 48,
tendria 20. Egresé de 15 afios o de 16. Yo creo que 16, 17, mas o menos la

misma edad. Egresé el 45, tengo claro. Y naci el 28. 17, tienes razén. El 48

tendria 20 anos. El 45 tenia 17.

Entrevistador: Muchas gracias Miguel. Creo que voy a apagar aqui.
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