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One day you finally knew 
what you had to do, and began, 

though the voices around you 
kept shouting 

their bad advice— 
though the whole house 

began to tremble 
and you felt the old tug 

at your ankles. 
"Mend my life!" 

each voice cried. 
But you didn't stop. 

You knew what you had to do, 
though the wind pried 

with its stiff fingers 
at the very foundations— 
though their melancholy 

was terrible. 
It was already late 

enough, and a wild night, 
and the road full of fallen 

branches and stones. 
But little by little, 

as you left their voices behind, 
the stars began to burn 

through the sheets of clouds, 
and there was a new voice 

which you slowly 
recognized as your own, 

that kept you company 
as you strode deeper and deeper 

into the world, 
determined to do 

the only thing you could do— 
determined to save 

the only life you could save 
  

(The journey, Mary Oliver) 

 

 

 

 

 



3 

 

AGRADECIMIENTOS 

 

A quienes me recordaron que los caminos no siempre deben recorrerse en 

soledad. A quienes me dieron la fuerza para seguir adelante. 

A mi mejor amigo, Alex, por su paciencia infinita, por sostenerme cuando no me 

quedaban fuerzas; por acompañarme en todo, por sus conversaciones que 

constantemente me devolvían a la vida, por recordarme que detrás de cada página que 

escribía había una experiencia de vida. 

A mi pareja, Ismael, por iluminar mis días, por devolverme la calma y la alegría, 

por saber estar presente en cada instante con su amor incondicional. Su compañía 

siempre fue un faro en medio de la constante incertidumbre y la fuerza en los 

momentos de cansancio.  

A mis estudiantes, cuya paciencia, comprensión y confianza me recordaron que 

enseñar no es únicamente compartir saberes, sino abrir un espacio donde la vida se 

comparte. 

A mis profesores por acompañar este proceso de formación. A mis compañeras 

de programa por todas las experiencias vividas que hicieron de este proceso una 

experiencia compartida. 

A mi yo del pasado, que se atrevió a iniciar este camino por curiosidad y 

descubrió una fuerza inesperada en un contexto que tantas veces quiso convencerla de 

que no iba a poder. Mi versión de niña y, aún más, mi versión adolescente, jamás 

habrían imaginado que sería posible llegar hasta este punto. Hoy sonrío al saber que 

este logro también es suyo. Siempre fuimos capaces. 

Este trabajo es prueba de que cada gesto cuenta y que cada instante de apoyo 

se convierte en energía —misma que me permitió llegar hasta aquí—. Porque aun 

cuando las circunstancias intenten restar valor al esfuerzo hay que avanzar, persistir es 

escuchar nuestra voz y permanecer fiel a ella.  



4 

 

RESUMEN Y PALABRAS CLAVE 

La presente investigación consiste en el análisis de los cuentos de María José 

Navia, con el fin de identificar, explorar y analizar la construcción (o constitución) de 

subjetividades presentes en su narrativa.  

El objetivo principal de la presente tesis fue estudiar la narrativa de María José 

Navia a partir de la construcción de subjetividades femeninas bajo la influencia de la 

sociedad del cansancio y del consumo. 

Se analizó un corpus de doce cuentos seleccionados de la autora, bajo 

elementos comunes, siendo estos: Sociedad y familia, Ausencia, Enfermedad y Muerte. 

Con esta clasificación se ahondó en las isotopías, ideologemas y cronotopos presentes 

en su obra, donde el análisis demostró que las expectativas, la reclusión emocional, la 

presencia del duelo y la memoria, la fragmentación y ruptura de los vínculos, etcétera, 

construyen (articulan) la estructura y el espacio y la identidad de los de los personajes.  

El estudio evidencia cómo Navia constituye su narrativa marcada por distintos, 

pero recurrentes ideologemas, cronotopos e isotopías, los cuales reflejan aspectos de 

la sociedad chilena contemporánea y que permiten comprender las dimensiones de la 

subjetividad en la narrativa. 

 

MARIA JOSÉ NAVIA – SUBJETIVIDADES – ISOTOPÍAS – IDEOLOGEMAS - 

CRONOTOPOS 
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ABSTRACT Y KEYWORD 

This research consists of an analysis of María José Navia's short stories, with the 

aim of identifying, exploring, and analyzing the construction (or constitution) of 

subjectivities present in her narrative.  

The main objective of this thesis was to study María José Navia's narrative based 

on the construction of female subjectivities under the influence of a society of fatigue 

and consumption. 

A corpus of twelve selected stories by the author was analyzed, based on 

common elements, namely: Society and Family, Absence, Illness, and Death. With this 

classification, the isotopies, ideologemes, and chronotopes present in her work were 

explored in depth, where the analysis showed that expectations, emotional seclusion, 

the presence of grief and memory, the fragmentation and rupture of bonds, etc., 

construct (articulate) the structure, space, and identity of the characters.  

The study shows how Navia constructs her narrative marked by different but 

recurring ideologemes, chronotopes, and isotopies, which reflect aspects of 

contemporary Chilean society and allow us to understand the dimensions of subjectivity 

in the narrative. 

 

MARIA JOSÉ NAVIA – SUBJECTIVITIES – ISOTOPIES – IDEOLOGEMES – 

CHRONOTOPES  
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1. INTRODUCCIÓN 

Al estudiar literatura nos enfrentamos a una diversidad de formas para 

comprender el mundo. Las novelas nos ofrecen miradas múltiples sobre la realidad y la 

experiencia humana, por ello, leer se convierte en una práctica esencial para explorar 

esas formas de expresión, y al mismo tiempo, para sensibilizarnos frente al mundo. En 

este contexto de búsqueda y encuentro con distintas voces literarias surge la obra de la 

autora chilena María José Navia, a quien llegamos inicialmente a través de una 

suscripción a Pasaporte Literario1. Desde ese acercamiento, la necesidad de analizar 

su escritura y determinar un enfoque fue nuestra prioridad.  La tarea no fue sencilla, los 

textos de la autora abarcan temáticas, emociones y preocupaciones que son capaces 

de resonar con distintas épocas, pero que están unidas por un sentimiento común de 

desolación. Sin embargo, su narrativa ha sido escasamente estudiada desde la crítica 

académica, por lo que la información sobre sus obras se encuentra principalmente en 

espacios informales dentro de internet. Ante esta falta de indagación académica es que 

construimos el punto partida para la presente tesis.  

María José Navia es una escritora que, dentro de lo posible, se mantiene alejada 

de las redes sociales, y así lo ha manifestado en diversas entrevistas, mismas donde 

expresa asiduamente la pasión y afecto que siente por los libros, inclinación que la ha 

acompañado desde su infancia gracias a la inspiración de sus abuelos. Además, ha 

indicado que sus obras están rodeadas de ecos, voces o fantasmas debido a que la 

literatura se convierte en un lugar de encuentro. 

Un alcance importante sobre la autora es que ha manifestado el gran amor que 

siente por el libro El Mago de Oz (1900) de L. Frank Baum, mismo que ha guiado su 

vida y sobre el cual ha incluido distintas referencias en sus propios escritos. Cabe 

recalcar que no es que su literatura como tal se desarrolle bajo esta línea, pero sí 

podemos apreciar cómo es que los diversos personajes que crea se ven inmersos en 

viajes desconocidos, con finales en los que, al igual que en el libro clásico, no saben 

qué esperar, y es bajo esta intención de encontrar(se) que tiene Dorothy que se 

enmarca la narrativa de María José Navia para plantear que no siempre el camino es 
 

1 Es una suscripción literaria y artística mensual. En cada mes se envía una selección de libros, obras de 
arte y objetos hechos a mano en Chile // https://www.pasaporteliterario.cl/  
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sencillo, que las cosas no son fáciles, pero que, por sobre todo, es el viaje como un 

proceso de autoconocimiento, lo que en ocasiones vale la pena perseguir para 

descubrir quiénes somos.  

 Hoy se posiciona como una de las grandes figuras de la literatura 

contemporánea en Chile y Latinoamérica, por lo que su nombramiento como miembro 

correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua2 el 19 de julio de 2024 fue un 

evento distintivo tanto de manera presencial como virtual. 

En la ceremonia de incorporación, la exdirectora de la Academia Chilena de la 

Lengua, Adriana Valdés Budge, realizó un elogio a la trayectoria de la autora, 

afirmando, entre algunos puntos destacables, que Navia era escritora que lograba 

comunicarse muy bien, que lograba destacar en su generación por su talento narrativo 

y prodigiosa variedad de lecturas que recomienda, por poseer una gran capacidad para 

transmitir su conocimiento con un entusiasmo  que —me permito decir— cautiva a 

quien la escuche.  

En esta instancia, Valdés añadió que las diversas autoras que entran en 

constelación junto a María José Navia son tan capaces como ella de generar 

escalofríos con su narrativa, debido a que los distintos artistas que abarcan el mismo 

espacio creativo se han convertido en antenas que canalizan ondas para los lectores 

sin saberlo, y que al final es esta inquebrantable discontinuidad en la narración la que 

nos provoca los sobresaltos característicos de la literatura contemporánea, donde no 

hay un único final, donde todo es posible al término del cuento, ya que gran parte de la 

interpretación queda en el lector por el formato que estos poseen; a veces la historia 

nos da muchos elementos y luego omite otros más logrando mantenernos en la lectura. 

Caracterizar la narrativa de María José Navia a partir de la configuración de 

subjetividades es lo que nos proponemos para la presente tesis. Por ello, trabajaremos 

con algunos cuentos presentes en los libros Instrucciones para ser feliz (2015), Lugar 

(2017), Kintsugi (2018), Una música futura (2020) y Todo lo que aprendimos de las 

 
2 "María José Navia Torelli se incorpora como académica correspondiente". YouTube, subido por 
Academia Chilena de la Lengua, 20 de julio de 2024, www.youtube.com/watch?v=sN2aXvzLEIc.  
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películas (2023), con la intención de levantar un parámetro de análisis y aproximarnos 

críticamente a su obra. 

  Para conseguir este cometido, desglosaremos las subjetividades que se 

encuentran presentes en sus historias bajo ciertos tópicos. A través de los aportes 

teóricos de diversos autores abordaremos el estudio de las situaciones y dilemas que 

viven los personajes como un determinante en la configuración de sus subjetividades. 

La crítica literaria chilena, tal como se mencionó anteriormente, presenta una 

escasez de análisis acerca de la autora. Si bien es una escritora muy constante, que 

publica asiduamente, para llevar a cabo esta investigación se pesquisaron datos de 

otras plataformas y medios como entrevistas en video y/o publicaciones en redes 

sociales. En consecuencia y para tener una mayor claridad de las ideas que estábamos 

desarrollando, es que le preguntamos a la autora vía Instagram qué temas creía que 

predominaban en sus historias, a lo que respondió: la vida de las mujeres, los vínculos 

del casi, de lo momentáneo, de lo efímero: casi madres, casi padres, casi familias, casi 

parejas. Ser extranjero, sentirte extranjero en tu vida, la manera en que la tecnología 

transforma nuestros afectos, la enfermedad, la memoria, la relación tías-sobrinos. 

Películas y libros, sumándole la experiencia biográfica.  

Entonces, comprendemos de primera instancia que lo vital dentro de los cuentos 

de la autora son los vínculos, mismos que en ocasiones pueden ser transitorios. En 

reiteradas oportunidades ha mencionado que le interesa la visualización de estos: esas 

interacciones que no están completas del todo, esos momentos no realizados al cien 

por ciento, los ideales no alcanzados, los sueños no cumplidos. Porque son relaciones 

que existen y resisten, que necesitan y merecen una visualización; relaciones de 

cuidado, de vínculos que no terminan de acomodarse por la naturalidad de la vida.  

 En sus obras los conceptos de enfermedad y muerte son una constante que 

atraviesa diversos simbolismos, tanto en la trama como en los personajes, pero este 

factor no es exclusivo de cuerpos que ya se encontraban enfermos físicamente, sino 

que también la dinámica se presenta de manera simbólica en cuerpos sanos. 
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En consecuencia, de lo anterior, se presenta el concepto de soledad en sus 

obras: cada persona que enferma y muere se encuentra o siente solitaria en el proceso, 

pero este elemento también se entrelaza con un desentendimiento o alienación, 

dependiendo de cada personaje, donde estos se terminan sintiendo únicos en su 

mundo, ignorando que otros podrían estar experimentando la misma situación. 

Su literatura plantea una visión de las cosas que nos sitúa en una perspectiva 

donde no hay mayor juicio de valor, siendo una contemplación de hechos desde un 

rincón; relaciones que merecen ser apreciadas, vistas, vividas, escuchadas, y en esta 

tesis serán analizadas para indagar en torno a la configuración de subjetividades.  

Una de las temáticas más constantes en sus obras es la identidad de las 

mujeres. En sus historias son ellas las que ocupan el rol de protagonistas —con la 

excepción de algunos cuentos por libro—, posiblemente con la intención de visualizar 

los sentires de mujeres que se han tenido que salvar y reinventar a sí mismas en 

incontables ocasiones, sin menospreciar el rol de las parejas —si es que las poseen—, 

si no que demostrando que, pese a ello, la batalla interior igual queda, igual las cala y, 

de todas formas, a veces las vence.  

Cabe precisar que, si bien no se va a analizar a cabalidad cada cuento, sí se va 

a tomar como referencia un corpus con énfasis en las distintas figuras femeninas que 

van surgiendo y cómo es que estas se van presentando o más bien afrontando a las 

dificultades que se presentan en sus historias y que además incluiremos unos cuentos 

con la perspectiva masculina. Siendo todas historias llenas de dolor, de vacíos, de una 

sensación de nostalgia por lo que tienen o por lo que quisieran tener. 

En este contexto, debemos considerar que los escritos de María José Navia, al 

igual que los de otros autores de la nueva generación, han contemplado temas 

similares en sus textos; la exploración de la capacidad humana (resiliencia), la 

añoranza y el sufrimiento. 

Junto a María José Navia surgió una generación de escritores chilenos nacidos 

en la década de los ochenta, entre los cuales se encuentra Daniela García P. (1980), 

Benjamín Labatut (1980), Jaime Caucao (1982), Antonio Diaz Oliva (1985), Allan 
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Pitronello (1986), Diego Zúñiga (1987) y Paulina Flores (1988), entre otros. Esta 

constelación de autores comparte un contexto histórico y cultural marcado por la 

transición democrática, el auge de las tecnologías digitales y la expansión del mercado 

editorial independiente. Sin embargo, la crítica literaria a tendido a reconocer con mayor 

fuerza solo a algunos de ellos, enmarcándolos dentro de un híbrido generacional, que 

oscila entre la denominada Generación de Los Hijos y las voces más recientes del 

panorama literario contemporáneo. Si bien podría suponerse que la coincidencia etaria 

implicaría trayectorias de consolidación relativamente semejantes, la realidad muestra 

un panorama más heterogéneo: mientras algunos alcanzan reconocimiento 

internacional en la última década, otros mantienen una circulación más discreta, en 

publicaciones independientes o en espacios de nicho. 

Un factor común entre estos autores es que poseen una formación académica 

amplia; en universidades de renombre y siendo, inclusive, académicos de algunas. 

Pero, como para escribir y publicar no hay edad, algunos comenzaron este camino a 

principios de los años 2000 y otros a partir del 2015 aproximadamente, algunos con un 

único libro y otros con una serie que mantienen temáticas similares por autor; muy 

pocos se dedican a la escritura de cuentos, que es el tipo de texto que se analizará en 

esta tesis. 

En este escenario, resulta pertinente considerar que las trayectorias de estos 

autores no solo se configuran a partir de su formación académica o de sus decisiones, 

sino también desde un posicionamiento estético e identitario frente al campo literario 

chileno contemporáneo. Sus obras dialogan, de manera directa o implícita, con las 

tensiones propias de sociedad posdictatorial: la herencia del pasado reciente, las 

transformaciones culturales y la búsqueda de nuevas formas de representación del yo. 

De este modo, la narrativa de los autores, y particularmente la de María José Navia, se 

registra en un área donde la literatura opera como espacio de construcción identitaria, 

tensionando los límites entre lo íntimo y lo social, lo personal y lo histórico, lo local y lo 

global.  

La vinculación evidente entre literatura e identidad ha sido analizada incontables 

veces por autores como Martí, Carpentier, García Márquez, Cortázar, Promis, Rojas, 
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entre otros. La literatura chilena y su identidad también, pero sin un sello particular, solo 

llegando a las perfilaciones generales, debido a que los cánones literarios también van 

cambiando, podemos suponer mucho, pero la construcción identitaria es algo que 

nunca tendrá un único fin, un único camino ya que “el problema de la identidad surge o 

se reinstala en el imaginario nacional sobre todo durante situaciones de crisis que 

obligan a analizar la realidad, en particular en momentos clave de definiciones políticas” 

(Carrasco 35). 

Siguiendo la idea anterior, Chile como país, y literariamente hablando, se ha 

(re)construido frente a la adversidad de las injusticias sociales. La Dra. Daniuska 

González en una entrevista afirma que “uno de los grandes temas de la literatura 

contemporánea es la representación de las violencias”3, situación que no es ajena a 

Chile y es la razón por la que algunos estudios, que, si bien no involucran de momento 

a María José Navia, se estén enfocando en las mutaciones que tienen los personajes 

en determinados escenarios, consiguiendo así que el lector tenga una visión crítica, 

pero a la vez reflexiva sobre la sociedad que habita. 

Los imaginarios dentro de los cuentos que crea María José Navia son 

mayormente de fracaso y reinversión, donde la vida no resulta como se espera y los 

personajes deben volver a intentar existir en ese espacio o en uno nuevo. Entonces, el 

imaginario pasa a ser “aquello con lo cual se actúa en lo cotidiano […], permitiendo que 

los sujetos sientan como propio aquello sobre lo que pueden hablar” (Sepúlveda 75).  

La autora logra escribir y evocar un punto de encuentro entre las experiencias 

personales o compartidas y a la vez (a)traer nostalgia a través de mundos donde todo 

se dice posible y a la vez no importa cuánto se desee algo, no se consigue.  El lenguaje 

que utiliza es neutral, sin chilenismos, empleando palabras que pueden ser parte de 

cualquier entorno, sus personajes se enferman de cáncer, tienes problemas a la vista, 

los abandonan sus parejas, son los hijos o hijas rechazados, etc. La cotidianidad que 

enfrentan los personajes es un reflejo de las diversas situaciones a las que una parte de 

la sociedad se ve constantemente desafiada. 

 
3“Dra. Daniuska González: “Uno de los grandes temas de la literatura contemporánea es la 
representación de las violencias y me interesa hurgar en las resistencias escriturales frente a ellas”. 
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Ahora nos enfrentamos al problema sobre qué es lo que tenemos como 

sociedad, qué es lo que poseen nuestros imaginarios, qué es lo que posee la narrativa 

chilena actual; lo que la gente no quiere ver, esos secretos a viva voz. Las sociedades 

existen porque de cierta forma hay un mínimo de ideas en común, estos pactos crean el 

ambiente donde habitamos, “no se trata de una presentación única, si no de una 

representación elegida más o menos arbitrariamente para significar otras y para 

impulsar prácticas” (Baczko 21). Lo que hace María José Navia en este contexto es 

presentarnos un punto de vista crítico de la vida privada nacional. 

Nos hallamos en un lugar donde la romantización de acciones ya sea personales 

o grupales es inevitable, donde cada experiencia parece ser única, aunque sea parte de 

un espectro más amplio. Además, esto se intensifica cuando se desfigura la línea entre 

lo individual y lo colectivo, y se olvida que son las situaciones que se comparten las que 

configuran las formas de comprender el mundo, provocando con ello un menosprecio 

de las experiencias ajenas. “Cuando decae un imaginario, comienza a surgir otro que 

representa las dislocaciones más frecuentes con respecto al anterior y que se logra 

hacer hegemónico en la medida que hay ciertos sujetos que se reconozcan en él” 

(Sepúlveda 77). La narrativa chilena actual logra hacer eso, que resignifiquemos las 

experiencias que parecen ser silenciadas, el yo y el nosotros, pasan a convertirse en 

fines mediadores. 

Es gracias a todo lo anterior que podemos tener en claro que la literatura de Los 

Hijos ha sido un precedente para este espacio sin nombre donde emergen nuevos 

autores día a día, con algo que decir, con ese deseo de hallar un lugar, donde la idea de 

la culpa, la nostalgia y la incomodidad frente a ciertas situaciones ya no son un tabú y 

se han visto plasmadas en diversos espacios, en lugares más domésticos, más íntimos 

y con un final, que, pese a no ser romántico, se trata de una experiencia colectiva. 

Hemos mencionado que analizar la literatura chilena actual es una tarea que 

implica enfrentar la heterogeneidad de voces que la componen, por lo que no está de 

más recordar que:  

El canon de la literatura chilena se ha desarrollado como una fracción 

significativa del canon hispanoamericano, por razones de valoración externa e 
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interna y de aislamiento físico-geográfico. El reconocimiento de autores que se 

han proyectado universalmente, como Mistral, Neruda, Donoso, tanto como de 

otros que han iniciado tendencias nuevas de carácter hispanoamericano como 

Huidobro, autor del creacionismo y figura central de la vanguardia, y Parra, autor 

de la antipoesía, que ha puesto en jaque el discurso literario y natural de la 

cultura occidental, ha contribuido a establecer un canon muy demarcado, con 

hitos estables y prestigio consolidado (Carrasco 29).  

Entonces, podemos comprender que, pese a lo fructífera que resulta la narrativa 

de Navia en distintos niveles, el panorama literario chileno posterior al año 2000 ha 

experimentado transformaciones significativas en relación con el canon tradicional 

descrito por Carrasco. La incursión de nuevas voces, muchas de ellas femeninas, junto 

al fortalecimiento de editoriales independientes y la circulación digital de textos, ha 

complejizado la categorización o caracterización. De este modo, la obra de María José 

Navia se inscribe en una etapa de tránsito, donde la literatura chilena reconfigura sus 

centros de legitimización y amplía sus modos de representar la identidad y la 

experiencia.  

Uno de los elementos que permite comprender la narrativa chilena 

contemporánea es reconocer que esta se desarrolla en el contexto de la sociedad del 

cansancio y del consumo, categorías propuestas por Byung-Chul Han para describir las 

dinámicas del neoliberalismo tardío. Según el autor, el sujeto contemporáneo ya no se 

enfrenta a un sistema de prohibiciones externas, si no que “el sujeto del rendimiento se 

somete a sí mismo libremente al mandato de producir más” (Han La sociedad … 17). 

En este escenario, el éxito personal se define por el cumplimiento de las expectativas 

sociales orientadas al rendimiento, mientras que el fracaso o la inadaptación se traduce 

en formas de exclusión simbólica. La identidad, por tanto, se fragmenta ante la 

imposibilidad de sostener un sentido coherente del yo. Esta tensión entre la 

autoafirmación y el agotamiento atraviesa también la narrativa de la autora cuyos 

personajes se debaten entre el deseo de pertenecer y la fatiga existencial que provoca 

el exceso de estímulos y exigencias del entorno neoliberal. Este pensamiento, lo 

sostenemos basándonos en Residuos y metáforas: Ensayos de crítica cultural sobre 
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Chile de la transición (1998) de Nelly Richard, que menciona que las subjetividades en 

el chile postdictadura se conforma entre la fractura y la dispersión, como un proceso 

que refleja los desplazamientos de la identidad en una sociedad marcada por el 

consumo y la competencia En este contexto, los individuos se enfrentan a un entorno 

que les exige en demasía, que les pide entregarse por completo, pero, 

lamentablemente, esto no se condice con las propias capacidades o deseos. 

A raíz de todo lo anterior, la metodología de trabajo fue planteada para 

desarrollarse a partir de la identificación y análisis de las isotopías que emergen de una 

selección de cuentos escritos por María José Navia. Junto con analizar los ideologemas 

que construyen las y los personajes con las vidas que llevan y esto se pesquisarán a 

través de categorías de cronotopos presentes en los relatos. Logrando así hacernos 

cargo de una parte la obra de la autora donde las investigaciones formales escasean. 

La intención es problematizar la configuración de subjetividades a través de las 

categorías de: Sociedad y Familia, Ausencia y, Enfermedad y Muerte. 

 

1.1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

El problema principal de la investigación consiste en analizar la construcción de 

subjetividades de las y los personajes presentes en los cuentos escritos por María José 

Navia bajo el influjo de la sociedad del cansancio y del consumo.  

Para ello, es preciso tener presente que la narrativa chilena contemporánea se 

encuentra bajo una generación en formación; de la última que hay información es de la 

llamada Literatura de los Hijos, aunque este no es un fenómeno exclusivamente chileno 

pues involucra a toda Latinoamérica; en nuestro país encontramos grandes exponentes 

como Diego Zúñiga, Álvaro Bisama, Alejandro Zambra y Nona Fernández. La 

generación de Los Hijos implica que “los cuarenta años del Golpe Militar no han pasado 

en vano: los que eran niños y quienes nacieron un tiempo después, han crecido y 

escriben” (Amaro 10), presentándonos así su mundo y las diversas cosmovisiones del 

panorama que se vivió en aquellos años.  
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Pero ¿qué es lo que ocurre con los autores cuyas propuestas narrativas no 

responden al canon de Los Hijos? Se quedan en este espacio que la academia aún no 

se ha arriesgado a nombrar, pero de la que podemos leer y apreciar ciertos matices. 

Las obras de estas autoras y autores tienen un sinfín de características heterogéneas 

razón por la cual resulta complejo aglomerarlos bajo un nombre o un sello.  

Esta heterogeneidad temática y estilística también refleja una preocupación por 

el presente: las nuevas narrativas evidencian el malestar de una sociedad marcada por 

la desigualdad y el agotamiento emocional. En ellas se proyecta el estrés de una época 

en la que las demandas de éxito y estabilidad se vuelven inalcanzables para muchos. 

Un espacio lleno de desigualdad ha provocado que la salud mental presente un 

panorama complejo y desafiante. El estrés al que están sometidas las personas por 

alcanzar una estabilidad económica que es prácticamente imposible lleva a un 

determinado grupo de la sociedad al colapso, a querer aislarse y, en ocasiones, a no 

querer continuar más.  

La ansiedad se mantiene como el principal malestar psicológico en el país. De 

hecho, de acuerdo con los nuevos datos publicados en la octava ronda del 

‘Termómetro de la Salud Mental en Chile Achs-UC’, estudio elaborado por la 

Achs y el Centro UC de Encuestas y Estudios Longitudinales de la UC, un 24,8% 

de las personas encuestadas exhibieron este tipo de problemas de salud mental, 

cifra casi idéntica a la ronda anterior (22,3%). Esta data representa un aumento 

de 2,5 puntos porcentuales y manteniéndose en el rango -24% a 27%- que ha 

mostrado desde que comenzó a medirse en esta encuesta a mediados del 2021 

(Riquelme). 

Esta es una característica insoslayable del contexto en el que emerge el grupo 

de autoras y autores que integra María José Navia.  

Hablamos de una autora con una trayectoria de más de una década que se ha 

especializado en cuentos y ha posicionado su lugar en este espacio generacional. Sus 

libros abordan temáticas que, en ocasiones, no son tan explotadas desde el lado del 

ensueño, sino más bien desde la maternidad, paternidad, matrimonio, el factor hogar, 
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las dependencias emocionales con el espacio físico que los rodea, y por, sobre todo, la 

pérdida. En sus historias los personajes siempre han perdido o pierden un algo, viven 

lutos de distintas formas. Las pérdidas no necesariamente se conciben con algo 

tangible. La vida les cambia por completo y, por ende, se conflictúan sus imaginarios 

sociales, familiares e individuales para así (re)construir sus subjetividades en todos los 

aspectos, comprendiendo que las experiencias los convierten en quienes son, que cada 

esfuerzo implica un cambio, una manifestación de su interior, ese que la mayoría 

reprime por miedo al qué dirán, pero que termina explotando y reflejando su nuevo ser.  

Historias con este sello son cruciales en este momento de la sociedad: el poder 

leer(se) de alguna forma en los escritos de otras personas permite una ensoñación 

desde hechos más privados; no tan hablados, no tan idealizados. Leer que el padre 

abandona a sus hijos porque ya no puede continuar más con esa vida y abandona a la 

familia (“Rebajas”) mientras que la madre no tiene otra alternativa y se presenta el mal 

pasar que está teniendo, el dolor y la obligación en la funcionalidad de la vida por sus 

hijos.  Escenarios como el no querer tener hijos (“Los Tíos”) y cuestionar esta decisión 

por las incontables situaciones a las que se exponen y los exponen las personas que 

consideran sus amigos.  Hablar o no de la pérdida de un hijo (“Cera”) y ver cómo todo el 

mundo avanza, mientras la o el personaje se queda completamente disociado en el 

pasar de su vida, evocando una y otra vez el momento, esperando sentir algún tipo de 

dolor desgarrador, pero experimentando nada más que el vacío que le hace 

cuestionarse incesantemente. Apreciar cómo los trastornos de la conducta alimentaria 

están relacionados con problemas familiares no tratados, donde el equivocarse es lo 

peor que puede ocurrir (“Una por la mamá”) y que ante el qué dirán se retira a la gente 

de la ecuación sin importar sus sentimientos, entre muchas más historias a las que nos 

enfrentaremos más adelante. 

Cada relato que ha creado Navia manifiesta esas voces a las que, pareciera, les 

cuesta más brillar, mismas que han configurado una y otra vez sus subjetividades 

según las demandas que otros les han impuesto y que cuando escuchan su propia voz 

el final no es el que esperaban. Su narrativa no idealiza, expone sin juicios de valor. 

Refleja los lugares apartados de la sociedad, esos elementos privados que, 



19 

 

mayormente, se han visto enfrascados en el factor hogar/casa y ahora son abiertos a 

quién desee leerlos, a quién desee encontrarlos. 

 

1.2. ESTADO DEL ARTE 

Antes de iniciar, es preciso tener en consideración que, ante la falta de 

información desde la academia y publicaciones formales, el estado del arte debió ser 

elaborado a partir de contenidos disponibles en diversas plataformas digitales: 

YouTube, Instagram, X (antes conocido como Twitter), blogs, podcast, entre otros. La 

información recopilada (re)presenta las apreciaciones de los entrevistadores y 

escritores sobre los libros de María José Navia. También es preciso considerar que en 

todos los videos citados la autora se encontraba presente y gran parte de lo publicado 

fue reposteado en redes sociales por ella, incluso, en ocasiones, se encontraban 

vinculadas a las páginas de las editoriales que publican sus libros, como es el caso de 

Páginas de Espuma. 

Recordemos que en el presente texto se analizará una selección de cuentos de 

María José Navia, pero no toda su línea creativa, puesto que los libros SANT (2010) y 

Las variaciones Dorothy (2013) ya no se encuentran en circulación, sumándole a ello 

que El mapa Secreto de las cosas (2020) es una historia infantil y Pequeños 

Inventarios. La vida secreta de las cosas en diez cuentos chilenos (2024), es un libro de 

ensayos. Por ello, se seleccionaron para el análisis relatos pertenecientes a 

Instrucciones para ser feliz (2015), Lugar (2017), Kintsugi (2018), Una música futura 

(2020) y Todo lo que aprendimos de las películas (2023). Con esta selección se busca 

apreciar la evolución de la construcción en la configuración de subjetividades de los 

personajes de los cuentos seleccionados bajo la mirada de la sociedad del cansancio y 

del consumo, asunto que constituye el objetivo principal de esta tesis. 

Al tratarse de una escritora, sería sugestivo asumir que sus historias poseen un 

enfoque feminista, que cada relato que escribe es un grito renegando de la opresión y 

discriminación de género; cabe destacar que no porque una persona pertenezca a un 

grupo minoritario y/u oprimido su escritura se enmarca bajo una lucha épica.  
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Mucho del feminismo que plantea María José Navia en sus historias tiene que 

ver con personajes aprendiendo a vivir con las consecuencias de una sociedad que se 

ha formado desde un enfoque patriarcal, pero sus protagonistas no lo están derribando 

desde dentro, están existiendo en este espacio. Están sometidas/os a reglas sociales, a 

juicios de valor, al concepto de familia; qué es ser hija/o, qué es ser hermana/o, qué es 

ser padre o madre. El cómo relacionarse con el círculo que, de cierta forma, rodea tu 

vida también y te condiciona, debido a que todo se encuentra enlazado. El cuestionar si 

las cosas se salen o no de los márgenes establecidos, cuestionar las contradicciones 

internas, el saber que no existe un check-list perfecto o una fórmula mágica, es con lo 

que luchan los personajes de las historias de María José Navia. 

La narrativa de la autora se encuentra en un terreno exploratorio respecto a los 

elementos que podrían perfilarla y es a raíz de ello que trabajaremos con lo que se ha 

dicho de los libros seleccionados de forma general. 

Los tópicos que estudiamos en la presente tesis no han sido considerados o 

abordados en profundidad en las diversas fuentes consultadas para la construcción de 

esta sección. Algunos de los formatos revisados ofrecen aproximaciones de elementos 

que la enfermedad podría abarcar, hablan de lo que son las voces femeninas en los 

cuentos, también de la familia, los mundos que crea, pero escasamente se detienen a 

profundizar en mayor medida en esos elementos. 

Pero si “una de las preocupaciones más grandes de los escritores –y de los 

artistas en general– es insertarse en una tradición” (Ramírez 114) ¿por qué será que, 

pese a lo galardonada que es la obra de María José Navia, aún no ha trascendido más 

allá de un círculo inicial de críticos y lectores? Se podrían considerar un sinfín de 

elementos; es una escritora cuya trayectoria literaria es relativamente reciente en la 

época, pero lleva publicando contantemente desde el año 2010. Quizás sea la distancia 

que presenta en sus escritos, donde la ausencia de chilenismos y la falta de referencias 

comunes en la cultura chilena hacen que sea difícil ubicarla dentro de una tradición 

literaria nacional. También podría pensarse que existe una segregación hacia los 

cuentos o incluso al hecho de que sea una mujer quien los escribe, sin embargo, en la 

actualidad hay escritoras como Pilar Quintana o Mariana Enríquez, ambas 
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latinoamericanas y reconocidas internacionalmente por su trabajo, que demuestran que 

la narrativa de mujeres en formato de cuento puede alcanzar legitimidad crítica y 

comercial. Podríamos ahondar, incluso, en que se trata más bien de un sesgo 

latinoamericano, por la tendencia del campo literario global a legitimar las producciones 

del continente bajo determinadas temáticas. Silvano Santiago en Antología del 

pensamiento crítico brasileño contemporáneo en su capítulo “El entrelugar del discurso 

latinoamericano” (2018), plantea que América Latina ocupa un “entre-lugar” en el 

mundo literario, donde las obras son únicamente leídas desde el exotismo o la 

diferencia (69). De igual forma, Beatriz Sarlo en Una modernidad periférica: Buenos 

Aires 1920 y 1930 (1988) menciona que Latinoamérica ha sido históricamente situada 

en una “modernidad periférica”, obligada a dialogar con centros de legitimización 

cultural que imponen sus propios criterios de valor (13). En este contexto, la narrativa 

de María José Navia se centra más en lo íntimo, lo domestico y las fracturas de la 

subjetividad, quedando fuera de los modelos hegemónicos de la representación 

latinoamericana. 

La escritora participa de constantes entrevistas, por lo que la selección para 

construir un estado del arte se realizó dando preferencia a aquellos registros en los 

cuales la conversación se centraba en la obra y no en la vida de la autora, a razón de 

que un número considerable de ellas tienen como foco principal conocer a quién está 

detrás de los textos, desde los hobbies, gustos, placeres, molestias y no desde su obra 

como tal. Mayormente se presentaban preguntas relacionadas con su amor por los 

libros, su autor favorito, cuál es el elemento real; entendiendo qué tanto hay de cierto en 

los cuentos, o bien preguntando por el después del cuento; qué le pasó a equis 

personaje, si lo volverá a retomar en algún otro escrito y así sucesivamente. 

Navia ha mencionado en diversas ocasiones que presta mucha atención a las 

palabras que utiliza, al punto de grabarse y luego escuchar sus historias por días. 

Gracias a esto, su elección de palabras, la forma en que construye sus historias, 

produce una sensación muy particular. Un fenómeno no menor, y autores tan hábiles 

como galardonados también lo han analizado, así es el caso de Alejandro Zambra:   
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Los relatos de María José Navia provienen de una melancolía nueva, reconocible 

pero también muy personal, escurridiza. Cuando cerramos el libro algunas frases 

o espacios o personajes se niegan a desaparecer, y de tanto recordarlos 

entendemos que no los habíamos entendido del todo: que, en su aparente 

sencillez, en su elegancia, y en su indiscutible y sobria belleza, laten múltiples 

sentidos que –como sucede con las mejores canciones– seguiremos descifrando 

y discutiendo en la relectura4.  

Es claro que los escritos de Navia trascienden en muchas medidas la brecha 

cultural, pero también nos permiten comprender la realidad que vivimos desde 

diferentes áreas y notoriamente se ha convertido, cada vez con más fuerza, en una voz 

distintiva dentro de la narrativa chilena actual. 

 

1.2.1. SOBRE INSTRUCCIONES PARA SER FELIZ (2015) 

Instrucciones para ser feliz es uno de los dos libros que la autora ha mencionado 

en diversas entrevistas que no volverá a reimprimir porque cumplieron su proceso. Dato 

no menor, pero independiente de ello será analizado en la presente tesis debido a que 

los cuentos seleccionados cruzan los tópicos del análisis que se realizará más adelante.  

Que no se debe juzgar un libro por su portada podría ser un pensamiento 

recurrente a la hora de seleccionar uno. Aunque con Instrucciones para ser feliz pasa lo 

contrario: “es un título, que ayudado por la precisa portada del libro (un algodón de 

azúcar rosado, símbolo de lo sintético y tóxico a largo plazo), ironiza sobre los cada vez 

más populares y leídos manuales de autoayuda y las moralejas superficiales que nos 

rodean. Los relatos escarban la otra cara de esta “moda”” (Uribe Diaz). 

Al ser uno de sus primeros escritos, la información presente en las diversas 

plataformas digitales es escasa, pero no implica que sea menos valiosa o destacable. 

 
4 La editorial Páginas de Espuma facilitó el origen de la cita, aclarando que es un blurb para la edición 
española de Una música futura publicado por Barrett. 
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En el libro, compuesto por 12 breves relatos, se traza un imaginario en donde los 

personajes se aferran a esperanzas mezquinas. Los actantes en su mayoría son 

seres atormentados que se enfrascan en búsquedas que en su generalidad no 

llegan a feliz puerto. Hablamos de individuos fracturados que buscan la felicidad 

pero que para alcanzarla además deben lidiar con duelos y pérdidas. (Brito 

Villalobos, “Instrucciones para ser feliz, de María José Navia: Suele ocurrir”). 

Gracias a los temas recurrentes que presenta Navia es que surge una curiosidad 

para el análisis; parecen escenarios comunes para un grupo de la población. Se afirma 

que: “Uno de los temas recurrentes de Instrucciones para ser feliz es la crisis de pareja, 

sobre todo entre jóvenes adultos de clase media latinoamericana” (Vera Álvarez). La 

última parte de la afirmación es un punto de debate en las plataformas digitales, 

especialmente en foros de lectura como Goodreads. Los usuarios plantean que la 

autora está distanciada de lo que sería la clase media, especialmente en 

Latinoamérica5. Esto provoca un diálogo en las diversas plataformas que se torna 

enriquecedor por lo opuesto de las opiniones. 

Los universos que crea María José Navia permiten cierta complicidad: “El mundo 

interior y la sicología de los personajes se ligan estrechamente con el desarraigo y con 

la cercanía que se conjugan para dar vida a relaciones entre personas aparentemente 

distintas pero que guardan más similitudes de las que se reconocen” (Brito Villalobos, 

“Instrucciones para ser feliz, de María José Navia: Suele ocurrir”). Tema que ha sido 

mencionado en las diversas entrevistas, independiente del libro, siempre se expone la 

extraña familiaridad con los sentires de los personajes. 

 La tecnología y su impacto constituyen un eje temático en Instrucciones para ser 

feliz, así como en los demás libros seleccionados para el análisis, operando como un 

motor que impulsa las dinámicas sociales y efectiva de los personajes. La obra es 

considerada breve por la crítica debido a su extensión, aunque se reconoce su 

efectividad estilística: “cada cuento está escrito de manera concisa pero directa”. (Brito 

 
5 https://www.goodreads.com/book/show/29755223-instrucciones-para-ser-feliz //Alisa Cupcakeland: No 
me gustó que todos los personajes viniesen prácticamente del mismo círculo social. Clase media alta, 
con un montón de estudios de postgrado, vidas en el extranjero, etc. Me pareció que era muy repetitivo 
en cuanto a los arquetipos de personajes que presenta y termina creando una sensación de que los 
personajes son siempre los mismos, pero en distintas circunstancias. 
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Villalobos, “Instrucciones para ser feliz, de María José Navia: Suele ocurrir”). Esta 

economía narrativa es crucial para el análisis, pues permite que las isotopías se 

presenten de manera aguda y sin adornos, reflejando así la rapidez y la superficialidad 

de las interacciones en la sociedad del cansancio y del consumo. 

 “Cada relato puede leerse bajo la mirada de que los personajes creen que van a 

ser felices, pero finalmente la inseguridad y la incertidumbre es la que predomina (Brito 

Villalobos, “Instrucciones para ser feliz, de María José Navia: Suele ocurrir”), esto los 

hace perderse y los cuentos, con sus finales abiertos, nos hacen entender varios 

caminos. Todo debido a que “los doce relatos […] abordan interrogantes con personajes 

que andan a la deriva, desconectados e incomunicados, en tiempos donde se suponía 

que las redes virtuales evitarían ello y más bien han provocado que las brechas en las 

relaciones se hayan hecho más profundas” (Uribe Diaz). Logrando situarnos dentro de 

sus realidades con eficacia, analizando sus padecimientos y reflexionando sobre las 

implicancias del fenómeno tecnológico. 

 

1.2.2. SOBRE LUGAR (2017) 

Sobre el libro Lugar, Marcelo Simonetti elogia cómo la autora mantiene la 

estructura del cuento moderno: “el cuento se cuenta sin contar […] es un espacio para 

que el lector participe casi como una coautoría con el trabajo que hace la autora. Hay 

muchas partes de la historia que están sumergidas que no se cuentan y es preciso que 

el lector las complete” (“Libros: María José Navia y Marcelo Simonetti en 

#delfindelmundo” 10:08). Este elemento ha provocado un debate en foros de lectura 

donde las opiniones se dividen entre quienes —suponen— entender la obra y les 

encanta, y quienes quedan con la sensación de no saber de qué trataba lo que leyeron.  

La forma en la que está escrito el libro ha sido un elemento destacable para la 

crítica. Por ejemplo: “La narración adquiere una gran profundidad donde lo más natural 

es a la vez lo más complejo. Estamos frente a un libro prolijamente escrito, cuidado en 

cada detalle, y en donde su autora se desenvuelve con soltura” (Brito Villalobos, “Lugar, 

de María José Navia: Mujeres en busca de un hogar”).  
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En Lugar las historias giran en torno a distintos terrenos, ya sean físicos o 

emocionales. María José Navia plantea en diversas entrevistas que la intención original 

era que las historias rodearan determinados espacios, para así conseguir un juego 

entre presencia y ausencia, logrando así que en Lugar exista “una profundización en los 

mecanismos de amor y odio de las relaciones humanas, y la luz está en el presente” 

(Nehuén). 

Son cuentos llenos de afectos donde “no existe en ellos nada pusilánime, nada 

lloroso ni melodramático, a pesar de que hablen de la enfermedad, de la ruptura, del 

quiebre, de una soledad moderna repleta de redes sociales y contactos virtuales” (Soto, 

“Lugar (María José Navia)”). Cuentos que lentamente presentan una relación entre 

ellos. Donde al final “el enigma de los vínculos familiares es uno de los temas; los 

prejuicios que se heredan, generacionalmente. Acá también hay riñas, rencores, 

tristezas y resentimientos; duelos y fantasmas” (Poblete Pardo). 

Lugar nos presenta personajes que “se ubican en espacios en donde los seres 

humanos ambientan su vulnerabilidad. Estos lugares inhóspitos, nunca suyos, siempre 

temporales y de permanente tránsito, comunican la falta de comodidad y confianza que 

vuelve a sus personajes incapaces de expresar abiertamente eso que los está 

carcomiendo por dentro” (Rodríguez). Si bien “todos sus protagonistas son mujeres […] 

no hay artificios, no es un libro feminista, sino que toma el punto de vista de la mujer y a 

lo largo del cuento está super bien logrado desde distintas ópticas, que además son 

mujeres cercanas […] hay una proximidad con los lectores donde muchos se van a 

identificar” (“Libros: María José Navia y Marcelo Simonetti en #delfindelmundo” 10:56). 

El destacable impacto de las voces femeninas presentes en el libro ha permitido 

dilucidar a “mujeres que emocionalmente están fracturadas, malheridas, pero cuyo 

mundo interior es tan rico que, de alguna manera, en medio del dolor y de una profunda 

soledad, continúan en la búsqueda y en la lucha por hallar ese lugar que todos 

buscamos y anhelamos” (Concha). Son “mujeres expatriadas, que han perdido y solo 

en ocasiones buscan su lugar en el mundo, ya sea físico o afectivo, no solo muestran 

una parte de nuestra sociedad muy poco visibilizada en nuestra literatura, sino que 
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constituyen una serie de relatos poderosamente narrados” (Soto, “Lugar (María José 

Navia)”). 

El libro transmite variadas sensaciones, deja preguntas sin respuestas, explora 

áreas de la cotidianidad que podrían haber sido ignoradas, pero tomaron fuerza al final. 

“Hay dolor, tristeza, desencantos, momentos difíciles que nos dejan vislumbrar las 

complejidades de la psique femenina, pero también hay esperanza e ilusión” (Concha). 

Habla de la soledad y de cómo esto genera una disonancia con las promesas que se 

pudieron hacer, “de la (falsa) seguridad que ofrece la familia y la imposibilidad de 

realmente destrozar esa construcción social” (Poblete Pardo).  

La huella que producen las voces femeninas en los libros de María José Navia 

permite visibilizar mujeres cuyo interior es profundo y complejo, y que, incluso, a pesar 

de la soledad y dolor que llevan, continúan buscando un espacio donde poder sentirse 

completas, ya sea en lo físico o lo afectivo, así fallen en el intento. 

 

1.2.3. SOBRE KINTSUGI (2018) 

El libro Kintsugi advierte desde el título una resignificación; otra vida, otra 

oportunidad a algo que alguna vez estuvo roto.  Podemos apreciar la belleza que existe 

en la reconstrucción, pero también en las historias nos encontramos con la glorificación 

que conlleva sanar, pese a las heridas. Es bajo las diversas interpretaciones que tiene 

el concepto que gran parte de la crítica presente en plataformas digitales ha decidido 

enfocar su análisis y con ello desmenuzar tanto trama como personajes.  

A diferencia de los otros libros publicados por María José Navia, Kintsugi tiene el 

notorio detalle de haber sido utilizado como texto de análisis para una tesis de grado. 

Ahí el elemento del kintsugi como técnica ancestral toma fuerza. Dentro de ese estudio 

el objetivo era: “realizar una [sic.] análisis crítico de la imagen del kintsugi desde una 

perspectiva de la teoría literaria feminista para reinterpretar la fragmentación como un 

acto de resistencia” (Soto Barrios 04). Se plantea que “el kintsugi no solo integra y 

subraya, sino que pone en valor sus cicatrices y las exhibe como algo estéticamente 

positivo” (Soto Barrios 04). 
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Es dentro de la idea de la fragmentación que pareciera que “Kintsugi está 

construido a la manera de un collage, donde cada relato es como la pieza de un 

rompecabezas que sólo ya visto con distancia se entiende en su completud [sic]” 

(González), siendo así “un montaje, un armazón de cuentos que construyen una historia 

mayor”. (Soto, "Kintsugi (María José Navia)"). 

Ani Vlis menciona que la narrativa de Navia presenta el fenómeno de la familia 

como rota, tensionante y polémica, y además añade que hay momentos y silencios 

difusos dentro de la narrativa de Navia que pareciera que juegan a propósito con el 

lector; con el personaje desde su superficie hasta llegar a lo profundo, un juego entre lo 

estereotípico y lo que son los seres humanos (“Entrevista a María José Navia 🇨🇱”). 

Hay una indudable belleza en el gesto de la autora de no contarlo todo, pero no a 

través del mecanismo de la autocontención, sino que por medio de las 

posibilidades que el ya mencionado montaje le permite, con sus saltos 

temporales e interrupciones deliberadas, entregándole al lector la misión de 

mantenerse atento, obligándolo a unir las piezas rotas de esta familia que se ha 

estrellado dividiéndose en fragmentos, fragmentos que se replican a través del 

mecanismo narrativo (Soto, “Kintsugi (María José Navia)”). 

En la narración podemos apreciar que “mientras las historias de las mujeres 

avanzan, van hacia el futuro, las de los hombres parecen retroceder” (González). “Pese 

a que las historias individuales son densas y profundas, repletas de flecos, costurones y 

ataduras, la autora se las arregla para que no queden hilos al viento” (Vial). No 

obstante, casi todos los individuos del grupo familiar retratado en el libro manifiestan 

peculiaridades de carácter o de comportamiento que tienden a producir fracturas que 

con el paso del tiempo van profundizándose hasta llegar al quiebre. A veces la distancia 

entre cercanos marca espacios oscuros, que ni el pasado ni el presente ni el futuro 

podrán reparar. 

Se destaca dentro de la obra que:  

Nos encontramos con personajes que buscan esconderse en sus trabajos o en 

otras personas. Otros se refugian en la tecnología para dar un orden a sus 
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emociones y sentimientos e inclusive para sobrellevar sus propias existencias. 

Una familia que se derrumba y cómo sus integrantes buscan la forma de reparar 

cosas que parecen no tener solución. (Brito Villalobos, “Kintsugi, de María José 

Navia: No todo se repara”). 

Con lo anterior entendemos que el título funciona como una metáfora sobre el 

fracaso, donde pese a que los personajes intenten constantemente enmendar sus 

errores no lo consiguen a cabalidad resultando —siguiendo la analogía— en un parche, 

en una trizadura pegada, simulando estar curada o sanada, pero totalmente expuesta 

para los ojos de quien presta atención.  

Martín Colotta alega que la intención dentro de la narrativa de Navia es priorizar 

los vínculos efímeros o vínculos del casi como ella los nombra6 (“Charla en Delibooks, 

hoy María José Navia”), a su vez, también plantea que es “claro que este arte de Navia 

es sui generis, porque ella no esta [sic.] reconstruyendo algo roto, está construyendo 

algo, su novela, esa historia, como algo roto y reparado. Es la historia de unos seres 

rotos. Su cerámica está originalmente trizada” (Rodríguez7). 

La forma en la que está escrito el libro, la estructura, permite dos lecturas: 

cuentos interconectados o una novela en cuentos; la autora define a Kintsugi como lo 

segundo, sumando también a eso, que su intención no era directamente crear ese tipo 

de texto, pero que se dio con total naturalidad a medida que iba escribiendo. Esto ha 

generado en el lector una nueva forma de enfrentar los cuentos de Navia y, por, sobre 

todo, a respetar o mantener el orden que tienen dentro de la novela, puesto que la 

escritora ha insistido en que deben leerse en ese orden por una razón, para que así los 

lectores pueden llegar a dilucidar el punto de interconexión que ella iba creando.  

 
6 María José Navia en cada oportunidad que tiene para hablar de los vínculos que se presentan en su 
obra los nombra como “los vínculos del casi”. El término nunca cambia, independiente de los años. A 
grandes rasgos estos se sostienen como esos vínculos de alguna forma incompletos; casi madre, casi 
padre, casi pareja, casi hijos. El vínculo expresa una aproximación; existe como una imitación. Por 
ejemplo, en el cuento Los Tíos, los personajes principales son casi padres, porque arriendan a una 
pequeña niña y juegan a ser sus padres unas horas a la semana en días específicos 
 
7 No se pudo obtener el año de publicación, pero la página brinda la siguiente información sobre su autor: 
Juan Rodríguez M. (Santiago de Chile, 1983) estudió filosofía y trabaja como periodista en el 
suplemento Artes y Letras del diario El Mercurio. Acaba de publicar el libro de entrevistas Descartes 
periódicos (La Pollera). 
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“Se trata de una galaxia de cuentos tan eficazmente tramada que funciona como 

una novela, un relato más grande hecho de historias de vida pegadas sin ocultar las 

fisuras que tajean las emociones y los intentos de los personajes. Todo lo contrario”. 

(Orosz). Se “enfoca las trizaduras de vidas individuales y de una vida familiar” 

(Rodríguez). “La autora teje en el inconsciente del lector cómo los integrantes de una 

familia crecen, cambian y toman decisiones a lo largo de sus vidas, que inevitablemente 

repercuten en los otros […]. De forma sutil y detallada encontrarás a lo largo del libro la 

construcción de personajes que podrían ser parte de tu vida”. (Alfaro), no solo genera 

identificación en el lector, sino que también establece un terreno de análisis para 

comprender cómo las isotopías estudiadas son resultado de las presiones de la 

sociedad del cansancio y del consumo. Por lo tanto, el estilo conciso y la estructura se 

convierten en el espejo de una subjetividad colectiva y dañada. 

 

1.2.4. SOBRE UNA MÚSICA FUTURA (2020) 

En Una música futura encontramos una narración que hace guiños constantes a 

la tecnología. En las diversas plataformas digitales esto se toma como un propulsor de 

análisis. “Las nuevas tecnologías juegan un papel esencial en las relaciones afectivas” 

(Lila) que crea María José Navia, siendo capaz de situar a los personajes en una 

dependencia con ella porque “utiliza a los avances tecnológicos como puentes de la 

soledad de las personas, aun estando acompañadas” (Brito Villalobos, “Una música 

futura, de María José Navia: Mundos conectados”), logrando profundizar “en las 

consecuencias de una globalización que deja bajo el carril a muchos y muchas, que 

deben buscárselas para sobrevivir en un mundo cada día más hostil” (Piña). 

Las temáticas, además de tener el fenómeno tecnológico de fondo, profundizan 

otras caras, como lo es: “el aislamiento social, la precariedad laboral […] y la errancia 

desencantada” (Santano). También, se ve la relación con “cierta oscuridad, sus cuentos 

presentan mucha soledad” (“Abro libro: María José Navia #abrolibropodcast” 07:28), 

pasando así a presentar escenarios que “están en la frontera de la ciencia ficción y la 

cotidianidad contemporánea” (Carrillo Alvear) y completando en el lector “un paisaje 
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contemporáneo donde la soledad se intenta parchar con tecnología y lo que resulta es 

solo otro tipo de soledad” (Careaga). 

Los personajes de los cuentos son “unos exiliados del mundo social que los 

constriñe. Y lo son muy a su pesar. No se trata de una rebeldía buscada: es una 

condición humana y real que los aparta de eso que “deberíamos ser”” (Urrea), y siendo 

la figura femenina uno de sus sellos, es interesante apreciar cómo “las 

narradoras atraviesan el ritmo de los cuentos con miedo, pero con una cierta pasividad, 

como si tuvieran la certeza de que las cartas ya están tiradas y no hay nada que 

puedan hacer para torcer sus propios destinos” (Nehuén, “Bestia lectora: «Una música 

futura», de María José Navia (Barrett)”).  

La resignación bajo la que habitan las y los personajes de la autora revela una 

tensión clave entre los deseos y las limitaciones. Narradoras y personajes que se 

encuentran encerrados, enmarcados, entre normas sociales, expectativas, vínculos e 

injusticias de la vida. María José Navia expone los conflictos afectivos y la imposibilidad 

de control sobre el destino, mostrando mundos interiores y la tensión latente entre lo 

que son y lo que desean ser o tener. 

En Una música futura, Navia vuelve aquello que está fuera de lugar, desplazado, 

subvertido, en la forma común de sus relatos. El dinero, los hijos, la soledad, el 

trabajo, la familia, el deseo, la tecnología, la enfermedad, a veces, el amor. Todos 

intercambios de mezquindades. Esos juegos de miserias que nunca se cuentan, 

pero que en estas páginas brotan de una prosa sutil y precisa. Como si los lados 

B también pudieran tener reversos (Corvalán). 

Sus cuentos “no son fatalistas y desesperados. Son sinceros, en cuanto 

presentan la realidad y el corazón humano tal y como es: ambivalente, complejo, 

salvaje” (Urrea). Es un libro que “presenta diversos impulsos y que estos tienen muchos 

matices; impulsos de no pensar y que la narradora es impulsiva, refiriéndose a lo 

humano que es” (“Entrevistas bicéfalas - episodio 4 - María José Navia y Mauro Javier 

Cárdenas”).  
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La familia es, también, un punto transversal en el libro. Sus historias plantean 

elementos como lo son la maternidad y las afecciones. “Todos los cuentos están 

atravesados por criaturas que transitan ese tiempo de vulnerabilidad que es la infancia. 

Y donde no hay niños hay una pregunta en torno a la maternidad (o a la no 

maternidad)” (Nehuén, “Bestia lectora: «Una música futura», de María José Navia 

(Barrett)”). De esta forma, el análisis de las dinámicas familiares y las decisiones en 

torno a la crianza se convierte en un espacio privilegiado para examinar la 

vulnerabilidad que subyace a las subjetividades de las y los personajes. Este punto de 

fragilidad nos permite comprender cómo la presión de los ideologemas de éxito 

impuestos por la sociedad del cansancio y del consumo impactan y quiebran el 

cronotopo doméstico. 

 

1.2.5. SOBRE TODO LO QUE APRENDIMOS DE LAS PELÍCULAS (2023) 

Todo lo que aprendimos de las películas tiene desde el título una disposición 

curiosa. Es un punto en común dentro de foros de lectura que mencionen haber 

comprado el libro porque el título sugería una especie de manual y es la misma autora 

quien en variadas entrevistas plantea que era el juego que quería hacer con el título. Lo 

cierto es que la obra en sí “no analiza las grandes obras del cine, sino que lo presenta 

como una experiencia cotidiana y transformadora de la vida” (Vázquez). 

El pulso de la narración se asemeja mucho a la briosa narrativa que exige el 

cine. Encontramos así planos que se superponen, miradas que comienzan en un 

punto de la escena y van ampliándose hasta mostrarnos el todo, diálogos que se 

interrumpen, voces narradoras que se adelantan a los hechos. (Nehuén, “Bestia 

lectora: «Todo lo que aprendimos de las películas», de María José Navia 

(Páginas de Espuma)”). 

Nos encontramos con un conjunto de historias que presentan pequeñas 

referencias entre sí, leemos un cuento y podemos reconocer algún elemento presente 

que viene de otra historia. Un libro que entre varios temas toca “la espinosa y conflictiva 

relación entre hijas y madres” (Rodríguez Fischer). De todas formas: 
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No es un libro cuyos personajes mantengan vínculos familiares obvios. Habla de 

mujeres que son casi madres, de hombres que son casi padres, de madres que 

no quieren serlo y de hijas que reinventan a sus progenitoras cuando estas 

fallecen. A pesar de que cada cuento funciona por sí mismo, cada uno extiende 

sus tentáculos al resto de relatos (Vázquez). 

La obra de Navia trabaja la enfermedad, pero desde la soledad (“Entrevista a 

María José Navia” 07:09) y esto se registra en los diversos detalles de procedimientos 

clínicos, aclarando que, a diferencia de otros, la autora no estiliza la enfermedad, va 

directamente a ella atravesando los detalles. Logra plasmar luz en momentos de 

desgarro, logrando así dejar esperanza en los lectores, cerrando con la idea de lo que 

importa no son los para siempre, si no los por ahora (“Entrevista a María José Navia” 

19:37). 

Este enfoque directo y desestilizado de la enfermedad se alinea con una 

estrategia narrativa que privilegia la solidez de los cotidiano como vehículo para 

explorar la vulnerabilidad existencial. La habilidad de la autora para penetrar el desgarro 

sin artificios es lo que permite que el lector se conecte con las tramas a un nivel íntimo y 

realista, donde la fragilidad de la vida se vuelve palpable. 

Lo cotidiano cobra una solidez haciendo que la historia tome varios caminos, 

todos con la mujer como eje vital, con sus emociones, deseos, anhelos y miedos. 

La posibilidad real de que todo acabe de un momento a otro está siempre 

latente. Se trata de diez tramas o capítulos que en su conjunto conforman una 

historia dividida, como una serie de películas basadas en vidas humanas y que 

son proyectadas de manera brillante por María José Navia (Brito Villalobos, 

“Vidas en capítulos, Todo lo que aprendimos de las películas”). 

La estructura fragmenta de la obra, centrada en la mujer, permite evidenciar 

cómo las subjetividades femeninas se articulan en al presente continuo. La mujer se 

convierte en el eje narrativo y en el punto de máxima tensión entre la exigencia de 

rendimiento y la vulnerabilidad emocional. 



33 

 

Todo lo que aprendimos de las películas vincula la experiencia de habitar en 

“ambientes incómodos y muy extraños, umbrales donde los personajes se encuentran 

en las peores situaciones, logrando así transmitirle extrañeza al lector y, a partir de ahí, 

estimular la imaginación, la cual seguirá ahondando en un mundo donde no todo se 

revela en palabras” (Basciani). 

 Para concluir lo anteriormente expuesto, es necesario destacar que existen 

conceptos que atraviesan todos los libros de la selección.  Esto incluye, entre algunos, 

el lenguaje prolijo en sus historias y la delicada atención a los detalles, elementos que 

han sido en numerosas ocasiones un punto de convergencia para las distintas 

perspectivas de análisis: “Navia escribe con una prosa exquisita, depurada, de paso 

mesurado, evidenciando sutilmente las fisuras” (Brito Villalobos, “Kintsugi, de María 

José Navia: No todo se repara”). De igual forma la crítica ha expresado que: “La forma 

de escribir de la autora es tenue y un tanto sobrecogedora, entre líneas expresa 

emociones tan intensas como el dolor, la angustia, la soledad y el sufrimiento” (Ulloa). 

Entendiendo así que es “el lenguaje directo y preciso, sin grandes adjetivos ni 

vocabulario rimbombante —lo que—nos permite conectarnos con situaciones que una 

gran parte de nosotros hemos vivido” (Codner).  

Entonces, si por un lado tenemos que la crítica destaca la capacidad narrativa de 

María José Navia, por otro tenemos cómo ella en diversas oportunidades también hace 

alusión a este elemento. De hecho, en 2016 tuvo la oportunidad de realizar una charla 

en TEDxPUCdeChile bajo el título Todo cuenta: la literatura fuera de lugar mencionando 

cómo vive la experiencia con la lectura y la escritura:  

Con los libros siempre estamos recalculando, y nos descolocan, nos sacan de 

nuestros lugares, nos rompen el corazón, nos hacen llorar, nos hacen gritar, nos 

hacen reír, nos hacen mirar la vida con otros ojos. Ni mejores, ni peores, insisto, 

otros. Y esa experiencia de desajuste me parece importante; que, así como 

nosotros debemos sacar los libros de estos lugares, ellos nos sacan de nuestros 

lugares a nosotros (Todo cuenta: la literatura fuera de lugar | María José Navia | 

TEDxPUCdeChile 13:27). 
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Es en ese lugar no común que las diversas interpretaciones de sus historias 

tienen un punto de encuentro. “Las tramas de cada uno de los cuentos son delicadas y 

profundas y están escritas de una manera cuidada y poética” (Ros). Las 

interpretaciones que se realizan sobre la obra de Navia son diversas, existe una 

heterogeneidad en las interpretaciones. A raíz de esas diferencias es que en esta 

sección priorizamos la información que aborda la obra de manera general y no en 

cuentos específicos, para evitar confusión con el apartado del análisis que se realizará 

más adelante en la presente tesis. 

Como aclaración final, en todas las entrevistas —las que fueron incluidas y las 

que no— María José Navia no perdió la oportunidad de corregir las interpretaciones que 

se podían tener de sus cuentos, reformando las intenciones y de, alguna forma, 

obligando a que se modificara en el lector la versión que se había hecho de la obra para 

que quedara bajo los márgenes que ella aclaraba.  

 

1.3. JUSTIFICACIÓN DE LA INVESTIGACIÓN 

La presente investigación tiene como finalidad analizar la configuración de 

subjetividades de las y los personajes de los cuentos seleccionados de María José 

Navia bajo la mirada de la sociedad del cansancio y del consumo.  

El proyecto se justifica por dos razones fundamentales:  

Primero, existe una escasez de trabajos de índole académica que abordan 

sistemáticamente la obra de María José Navia, en especial desde una perspectiva 

sociocrítica. Si bien esto nos otorga un carácter exploratorio, también contribuiría a 

llenar un vacío bibliográfico en los estudios literarios. 

Segundo, aportaríamos a la comprensión de la sociedad del cansancio y del 

consumo a través del análisis narrativo, ya que al enfocarnos en una recreación de la 

subjetividad en la obra de María José Navia buscamos dilucidar cuales son las 

implicancias emocionales que este contexto social impone sobre los individuos, en este 
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caso, sobre las y los personajes, exponiendo fracturas que son invisibles y/o 

normalizadas en el discurso cotidiano. 

Comprendemos, entonces, que la narrativa de María José Navia ofrece un 

material idóneo para analizar las problemáticas de la subjetividad que hemos 

previamente detectado; la autoexplotación, el aislamiento, la instrumentalización de 

lazos afectivos. El análisis nos permitirá identificar cómo la narrativa chilena 

contemporánea está reflejando la crisis de sentido y la patologización del fracaso en el 

contexto nacional. 

A razón de lo anterior, es que la investigación aportará de forma significativa, 

pretendiendo, también, ser de ayuda a la hora de analizar a autores con características 

narrativas similares a las de Navia, y ampliando la forma de ver los cuentos desde una 

perspectiva más actual, no clasificada y en construcción. 

 

1.4. CORPUS 

Los libros que se trabajarán en esta tesis son los que se presentan a 

continuación con sus respectivos cuentos:  

Tabla 1: Corpus de estudio 

NOMBRE DEL LIBRO  AÑO NOMBRE DEL CUENTO 

1 
Instrucciones para ser 
feliz 

2015 
“Salir corriendo” 

“Aquí” 

2 Lugar 2017 
“Lobos” 

“Una por la mamá” 

3 Kintsugi 2018 
“Rebajas” 

“Blanco familiar” 

4 Una música futura 2020 
“Cuidado” 

“Los tíos” 

5 
Todo lo que aprendimos 
de las películas 

2023 

“Mal de ojo” 

“Dependencias” 

“Fan” 

Fuente: Elaboración propia 
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1.5. PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN 

La pregunta de investigación que guía esta tesis es la siguiente: 

¿Cómo se construyen las subjetividades de las y los personajes presentes 

en los cuentos escritos por María José Navia bajo el influjo de la sociedad del 

cansancio y del consumo? 

Para abordar este problema de investigación, se desprenden las siguientes 

preguntas específicas: 

- ¿Qué rasgos y elementos definen y configuran el discurso de las y los 

personajes de los cuentos? 

- ¿Cómo se reflejan los elementos de la sociedad del cansancio y del consumo en 

las subjetividades de las y los personajes? 

- ¿Qué conflictos manifiestan las y los personajes para sostener sus relaciones 

interpersonales? 

- ¿De qué forma los espacio-tiempo contribuyen a la construcción de 

subjetividades de las y los personajes? 

- ¿De qué modo la convergencia entre isotopías, ideologemas y cronotopos 

permite comprender la configuración de subjetividades de las y los personajes en 

el contexto de la sociedad del cansancio y del consumo? 

 

1.6. OBJETIVOS 

1.6.1. GENERAL 

Estudiar la narrativa de María José Navia a partir de la construcción de 

subjetividades bajo la influencia de la sociedad del cansancio y del consumo. 

 

1.6.2. ESPECÍFICOS 

Los objetivos específicos para esta investigación son los siguientes: 
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- Caracterizar discursivamente a las y los personajes protagonistas de los cuentos 

seleccionados de María José Navia. 

- Identificar las demandas que la sociedad del cansancio y del consumo impone 

sobre las y los personajes. 

- Describir los conflictos que enfrentan las y los personajes para sostener sus 

relaciones interpersonales. 

 

1.7. HIPÓTESIS 

La subjetividad de los personajes de María José Navia se configura como 

respuesta a las exigencias de la sociedad del cansancio y del consumo, misma que 

produce distintas experiencias dictaminadas por el fracaso, generando así un yo 

complejo, disfuncional y problemático que se apropia de discursos llenos de 

incertidumbre y dolor, donde, además, la configuración individual se consolida en 

lugares comunes de alta carga sensorial y emocional, dando como resultado un ser 

incapaz de agenciarse socialmente, aspecto que se constituye como uno de los 

principales atributos de la narrativa de la autora. 

 

2. MARCO TEÓRICO 

2.1. SUBJETIVIDADES  

El concepto de subjetividad ha tenido diversas evoluciones a través de los años. 

Para responder ¿quiénes somos? hay diversos caminos, dentro de los cuales se 

incluye el imaginario. Actualmente, se propone el uso del término de subjetividades para 

comprender que somos nuestras experiencias y lo que hacemos con ellas. En el libro 

Identidades, Sujetos y Subjetividades (2005), Arfuch plantea que: “No hay entonces 

identidad por fuera de la representación, es decir, de la narrativización –necesariamente 

ficcional–, del sí mismo, individual o colectivo” (24). Entonces, siguiendo la línea de la 

autora, las subjetividades pasan a ser influidas por la función narrativa/discursiva que 

se involucra con las experiencias vividas.  Afirma, también, que: “toda identidad –o 
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identificación–, en tanto relacional, supone un otro que no es "lo mismo" y a partir del 

cual puede afirmar su diferencia, ninguna estará entonces determinada en sí misma, en 

una clausura desde la cual se enfrentará a otras” (31). Somos lo que contamos 

consciente o inconscientemente, debido a que las subjetividades se construyen por lo 

que decimos de nosotros mismos en conjunto con el contraste que mantenemos con los 

otros que nos relacionamos. 

Leonor Arfuch a través de los años ha ido refinando el concepto y esto nos 

permite adecuarlo con las funciones de la investigación. En el libro El espacio 

biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea (2002) afirma que este: “operará, 

prioritariamente, como orden narrativo y orientación ética, en esa modelización de 

hábitos, costumbres, sentimientos y prácticas que es constitutiva del orden social” (29). 

Son los marcos éticos los que construyen aquel espacio que nos rodea. Así mismo, 

añade que: “supone un interesante campo de indagación. Permite consideraciones de 

las especificidades respectivas sin perder de vista su dimensión relacional, su 

interactividad temática y pragmática, sus usos en las distintas esferas de la 

comunicación y la acción” (49-50). Entonces, al referirnos a los espacios biográficos, 

téngase en consideración que es el espacio que todos habitamos el que produce una 

modelización de hábitos y se relaciona directamente con la constitución de un orden 

social sin pasar por alto la dimensión relacional. En adición, Arfuch, en su texto La vida 

narrada (2018), lo define como: “un espacio que va más allá de los géneros discursivos” 

(11). Por lo que es un lugar –no necesariamente tangible– que se convierte en un 

espacio de enunciación donde las creencias adquieren su valor total y, por ende, 

construye la realidad sobre la cual nos constituimos; se construyen los sujetos. 

La función que adquiere el espacio biográfico como elemento que abraza a las 

subjetividades es fundamental para percibir la narrativa de María José Navia. Si bien tal 

como se mencionó, el punto no es el espacio biográfico, sino las subjetividades, pero no 

es posible hablar de una sin comprender bajo qué parámetros habita la otra.  

 De igual manera, plantea que hay situaciones de la vida de las que no se puede 

escapar, que son intrínsecas y parte de la construcción del lugar de enunciación. Al 

entender que las transformaciones que se pueden vivir son enriquecidas y fortalecen la 
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subjetividad, es posible comprender cómo también los personajes de Navia se van 

enfrentando a sus historias y a veces se vuelven más fuertes, otras más débiles, otras 

más resilientes, otras tan solo aceptan finales trágicos con más sensatez de la que se 

podría esperar dentro del marco de lo que están viviendo. 

Si bien el estudio de la subjetividad con constituye un fenómeno nuevo en la 

teoría crítica, menos aún cuando se aplica al análisis narrativo/literario, es crucial 

señalar su mutación conceptual en el pensamiento contemporáneo. Si bien 

históricamente este campo de estudio se centró predominantemente en la noción de 

identidad, concebida a menudo como una categórica más estable y unitaria, la 

subjetividad actual se articula como un concepto más fluido, relacional y procedimental, 

superando la idea de un yo fijo. 

En consecuencia, reconociendo que la subjetividad se inscribe en el espacio 

biográfico e interactúa complejamente con la identidad, diversos teóricos 

contemporáneos han complejizado su análisis. Por ejemplo, la perspectiva de Las Tesis 

ofrece un enfoque que permite comprender el término desde otras áreas. Ellas definen 

subjetividad como: “la construcción que hace la persona de sí misma tomando en 

cuenta elementos históricos, sociales y de contexto” (LasTesis Quemar 13). Esta 

definición subraya que la subjetividad es inherentemente construida y situada. Dentro 

de la sociedad actual, esa construcción se enfrenta a desafíos constantes debido a la 

presión de los ideologemas y las demandas de rendimiento, obligando al sujeto a 

negociar constantemente su ser en un entorno de crisis y fluidez. 

Se posee esa capacidad de adueñarse de todo. Incluso la misma crítica al 

capitalismo llega a ser procesada, reapropiada, desarmada como herramienta de 

lucha y convertida en bien de consumo, bien de mercado. Una de las estrategias 

del capitalismo para su subsistencia y permanencia como modelo hegemónico, 

consiste en absorber todos los contenidos que las personas utilizan como 

estrategias de resistencia hacia el capitalismo mismo. Las absorbe, las estruja, 

se queda con algunos eslóganes y se los ofrece a la gente en forma de 

productos y servicios, extractivistas, sin perspectiva de género, que perpetúan la 

explotación laboral. (LasTesis Quemar 46). 
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La relación que hacen Las Tesis con la subjetividad se encuentra en cómo esta 

se ve afectada por el entendimiento del capitalismo; los individuos optan por neutralizar, 

de alguna forma, los elementos utilizados como resistencia y critica. La subjetividad se 

ve condicionada por el privilegio que produce el capitalismo, mismo que conlleva en la 

pérdida de independencia de los individuos. 

En un país como Chile, la precariedad, la pobreza, el hambre y la falta de 

estimulación abunda; no hay calidad de vida para respaldar tus necesidades 

básicas, y si no tienes las necesidades básicas cubiertas comienzas a sobrevivir. 

Quien sobrevive no tiene el mismo tiempo para vivir, no tiene el mismo tiempo de 

dedicación para ampliar su cosmovisión. Ese tiempo reflexivo después de 

aprender es el privilegio que se dan quienes no tienen el peso de la 

sobrevivencia en sus cuerpos (LasTesis Quemar 92). 

La subjetividad que describen es aquella donde individuos en contextos de 

precariedad van perdiendo o dejando de lado la capacidad de deliberar sobre la (su) 

vida. Misma que se ve condicionada por la (in)existencia de condiciones materiales. En 

este contexto donde el tiempo y la energía se han convertido en recursos distribuidos y 

plantados de forma desigual; aquellos que tienen que sobrevivir no tienen el mismo 

acceso a la reflexión y autorregulación que otros. 

Entonces, la subjetividad que se refleja en la sociedad del cansancio y del 

consumo es una donde las condiciones sociales y económicas perturban la forma en 

que sienten y se relacionan los individuos con el mundo.  

 Si bien, más adelante nos enfrentaremos a que la mayoría de los personajes de 

las historias seleccionadas no están en modo sobrevivencia económica, sí están en una 

especie de sobrevivencia emocional; sus cosmovisiones llegaron a cierto punto, tienen 

un velo sobre sus ojos causado por el indescriptible dolor de sus historias, no pueden 

enriquecerse más allá, llegaron a su límite. 

Avanzando en el tema, desde la teoría de los afectos también es posible 

relacionar la subjetividad, puesto que:  
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Los afectos ya no son sentimientos u emociones; los afectos van más allá de 

aquellos que los sienten. Sensaciones, perceptos, y afectos son entes cuya 

validez reside en ellos mismos y exceden cualquier vivencia. Se podría decir que 

existen en la ausencia del hombre, porque el hombre, así como se le captura en 

una piedra, el lienzo, o en las palabras, es él mismo un compendio de perceptos 

y afectos. La obra de arte es un ser de sensación y nada más: ella existe en sí 

misma. (Deleuze y Guattari 164). 

Al ser algo más allá, es una serie de sensaciones superiores al control. No es de 

extrañar que nos encontremos con contradicciones desde lo que plantean los 

personajes de las historias seleccionadas de María José Navia; el comprender que sus 

subjetividades están existiendo por factores dentro y fuera de su control hace que el 

término tome más fuerza y pueda ser enlazado a lo que es la sociedad del cansancio y 

del consumo. 

Cabe mencionar que la misma teoría de los afectos explora diferentes 

definiciones según lo teórico y además ha sido estudiada desde diferentes áreas; 

música, artes, literatura, etc., por lo que, lo principal es comprender que el afecto “no 

cesa de existir al conectar dos (o más) puntos, sino que continúa circulando como 

capacidad autónoma entre cuerpos. Esto repercute directamente en las condiciones de 

representación, ya sea en términos de los límites de lo discursivo, así como en la 

naturaleza de la representación misma” (Moyano 04). El afecto inunda los límites del 

carácter discursivo; formas prácticas de representación y abre camino a las 

subjetividades que no pueden ser plenamente incorporadas o internalizadas en un 

discurso. Este desalojo transforma a los individuos no solo en términos físicos o 

emocionales, si no también, términos subjetivos. Cada estímulo reconfigura lo que se 

puede sentir, pensar o hacer, lo que implica una subjetividad en perpetua 

reconfiguración.  

Si consideramos que la subjetividad no es solo una particularidad individual, sino 

también un fundamento acucioso, histórico y socialmente consignado, lo que implica 

que es moldeada por discursos, ideologemas y prácticas culturales específicas de un 

tiempo y lugar. Junto con ello, entendemos que el afecto no es únicamente una 
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emoción, si no una fuerza relacional que produce cambios en la subjetividad, influyendo 

en la construcción de las formas en que los individuos se relacionan y perciben el 

mundo.  

Bajo esta perspectiva, comprendemos que la subjetividad se articula como una 

red de fuerzas y emociones que no necesariamente responde a una lógica puramente 

discursiva, sino que opera en la experiencia perceptiva y reflexiva. De esta manera, el 

afecto opera como una fuerza que subvierte los intentos de codificar las experiencias 

subjetivas en marcos sistemáticos o identitarios estáticos. Por consiguiente, la 

subjetividad se entiende como un proceso continuo de afección e innovación. 

En este sentido, si la subjetividad se configura como un proceso dinámico de 

afección e innovación, también es en los momentos de quiebre donde la dinámica se 

hace más visible. Las interrupciones en la continuidad de las experiencias, los 

desbordes afectivos y las fracturas revelan los límites de los marcos que intentan 

contener lo subjetivo. Así, las fisuras en la experiencia no constituyen simples fallas, 

sino espacios donde el sujeto se enfrenta a la imposibilidad de articular plenamente lo 

vivido, abriendo el terreno para la emergencia de nuevas formas de comprensión y 

expresión. 

Podría entonces plantearse que la subjetividad emerge y se manifiesta con 

especial fuerza en las grietas, en la confusión, en las rupturas del funcionamiento 

de la memoria habitual, en la inquietud por algo que empuja a trabajar 

interpretativamente para encontrarle el sentido y las palabras que lo expresen. 

En la situación extrema de ruptura y confusión, no se encuentran las palabras 

para expresar y representar lo sucedido y estamos frente a manifestaciones del 

trauma.  (Jelin 35). 

De este modo, las experiencias de ruptura y trauma no solo exponen los límites 

del lenguaje y la memoria, sino que también revelan la capacidad de representación, 

abren las posibilidades de la reconstrucción y la reconfiguración identitaria. Estas 

fisuras, aunque dolorosas, se convierten en espacios de elaboración donde lo individual 

y lo colectivo se entrelazan, dando lugar a nuevas formas de agencia y de producción 

simbólica que reescriben las narrativas del yo. 
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2.2. LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO Y DEL CONSUMO 

Galeano afirma que “Uno escribe para tratar de responder las preguntas que le 

zumban en la cabeza, moscas tenaces que perturban el sueño, y lo que uno escribe 

puede cobrar sentido colectivo cuando de alguna manera coincide con la necesidad 

social de respuesta” (292).  

Para poder comprender el lugar de enunciación cultural que poseemos como 

latinos y chilenos, y con ello lograr descifrar un poco el lugar desde donde surgen las 

preocupaciones presentes en la obra de María José Navia, es que tomaremos como 

referente a Eduardo Galeano con su obra Las venas abiertas de América Latina (1993) 

y a Grínor Rojo con La cultura Moderna de América Latina. Volumen III. Tercera 

Modernidad (1973-2020) (2023).  

Por un lado, desde Galeano, como un gran referente crítico, es que podemos 

comprender gracias a su obra que España en la conquista fue lo que podría 

considerarse un títere controlado por algunas de las fuerzas preponderantes en el 

continente europeo. Ellos no fueron los únicos responsables de la barbarie que se vivió 

en diversas partes de Latinoamérica, “los españoles tenían la vaca, pero eran otros 

quienes bebían la leche” (39). Si bien esto no les resta de responsabilidad por los actos 

atroces que ocurrieron —hicieron—, su texto amplía el panorama para comprender que 

existieron más implicados en la conquista. A raíz de ello, surge en el pueblo latino una 

condición de sumisión y rebeldía cíclica; se deja uno y vuelve al otro constantemente, 

tal como se ha visto a través de los años en distintos países de América Latina.  

A su vez, añade que Chile era visto como un territorio donde se podía vender y 

surgir. Convirtiéndose esto en un entendimiento mudo que pasó a atravesar cada 

generación sin distinción, plantándose así en las bases de la cultura nacional. Una 

noción que no es, ni fue, exclusivamente económica, sino también generadora de un 

imaginario. La idea de que el bienestar es un galardón asequible siempre y cuando se 

haga lo «suficiente», se genere lo «suficiente», o, incluso, se sacrifique lo «suficiente». 

De esta forma, el discurso del mérito personal o individual, que se ha visto nutrida por la 

mentalidad neoliberal que está internalizada, se volvió parte del sentido común de los 

individuos que se instala en todas las áreas; en las discusiones sociales, en las 
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expresiones habituales, en la publicidad, en los diálogos íntimos, en la autoexigencia, y, 

por, sobre todo, en las percepciones que se tienen de otros. Así el discurso que se nutre 

a través de la cultura se transmite como: la suma de lo que se necesita para conseguir 

estar bien. 

Este tipo de discurso al repetirse y, por ende, normalizarse, se vuelve primordial 

en la memoria colectiva, deja de ser preciso expresar claramente las intenciones y 

basta con apreciar cómo es que se mancilla el éxito o el fracaso. La cultura en este 

sentido se masifica al igual que un post en redes sociales; se presenta, se masifica, se 

legitima o de descalifica. A razón de ello es que en cualquier parte del entorno es 

posible detectar las huellas de este planteamiento; el bienestar convirtiéndose en eso 

que es alcanzable solo si el individuo se apega a las reglas que conlleva el sistema. 

Sin embargo, este discurso también conlleva un lado oscuro: la exclusión, la 

precariedad y el desgaste de los cuerpos en nombre de la evolución personal. El lugar 

de enunciación se ve torcido por las circunstancias económicas, sociales y afectivas 

que lo transforman constantemente, y es por eso que el mensaje de éxito se enreda 

con la decepción, generando así situaciones que estallan en críticas. 

La frase de Galeano “el sistema vomita hombres, pero la industria se da el lujo 

de sacrificar mano de obra en una proporción mayor que la de Europa” (270), no solo 

expresa una realidad, que podría considerarse, brutal, sino también una verdad cultural 

recóndita; el individuo es desechable y el discurso del esfuerzo maniobra como una 

bruma para ocultar que las organizaciones impiden el bienestar promedio. Por lo tanto, 

lo que se presenta(ría) como una cultura del mérito también es una cultura llena de 

violencias simbólicas que actúan como forma de regulación. 

¿Qué identidad forma un país o un continente cuando desde el origen se ve 

como un lugar abierto a que lo exploten y vulneren por lo que posee? ¿Cómo esto 

altera a los ciudadanos? ¿Qué tipo de realidades surgen en el común de las personas 

que solo habitan este espacio y no obtienen los mismos beneficios económicos que el 

resto?  
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Por otro lado, desde los planteamientos de Grínor Rojo, comprendemos que 

mucho de lo que involucra a los ciudadanos es la reacción: la respuesta, que ha nacido 

en nosotros al estar rodeados de dictaduras, represiones y revoluciones. 

Particularmente en Chile: 

Entre 1973 y 1980 lo primero que hicieron los economistas neoliberales fue 

devolverles las empresas industriales expropiadas por el gobierno de Allende a 

sus antiguos dueños […]. Pronto en Chile hubo «de todo», pero para quienes 

aún tenían dinero para comprarlo. […] Poco duró la fiesta, sin embargo, ya que 

en 1982 estalla una crisis económica grave a causa de una deuda externa que 

se ha desbocado, un desempleo masivo y una posible quiebra bancaria. El PIB 

de 1982 decae en un 15 por ciento. Su consecuencia inmediata es la resistencia 

popular con cientos de miles de ciudadanos protestando en las calles hasta 1986 

(53, 55). 

Siguiendo lo anterior, nuestra identidad es reflejo de un cúmulo de situaciones en 

las que el que tiene más puede lograr lo que desea y el que tiene menos debe luchar 

hasta el cansancio para acercarse a este deseo, lo que genera un país totalmente 

fragmentado desde sus bases. Las distintas formas que tuvo y tiene el pueblo de 

levantarse debido a las heridas que dejó la dictadura cívico militar chilena conformaron 

un universo disímil en cada ciudadano. Si “El único fin de la dictadura […] era producir 

desigualdad” (61), lo consiguió, pero de una forma implícita, como un tema tabú, un 

conflicto latente. 

Al encontrarnos en la privacidad de nuestros pensamientos comenzamos a 

priorizar qué elementos nos provocan placer dentro del cansancio; ese placer tiene un 

costo, y comenzamos a llenar un vacío con ideas que se convierten en necesidades –

en mayor o menor medida–.  Jean Baudrillard en su texto La sociedad de consumo 

(1970) afirma que “En la sociedad de consumo, el atractivo formal y la caducidad, 

cubiertos tras un artificioso discurso cultural potentísimo en esta época, el confort —que 

desplaza cualquier resquicio de la austeridad funcionalista/taylorista—, se erigen como 

las primeras bazas empresariales en ese orden de la falsa funcionalidad” (42).  Quiere 
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decir que los individuos se ven obligados a tener lo que «deberían» tener; casa, hogar, 

familia, hijos, recursos de todo tipo y se ahogan en ello.   

Los personajes de María José Navia son incorporados siguiendo este 

planteamiento, se encuentran modelados por hábitos, costumbres y sentimientos 

procedentes de la sociedad del cansancio y del consumo, debido a que la subjetividad e 

identidad se representan como un espacio de resistencia y negociación frente a la 

lógica de la sociedad que los envuelve. 

El autor Byun-Chul Han, profundiza los términos cansancio y consumo dentro del 

libro La sociedad del cansancio (2022), donde plantea que mientras estemos en 

constante rendimiento y no nos detengamos a dividir los espacios, colapsaremos. “El 

cansancio profundo afloja la atadura de la identidad. Las cosas brillan, relucen y vibran 

en sus cantos. Se vuelven más imprecisas, más permeables y acaso pierden algo en 

determinación” (36). Parte del cansancio es confrontar y desvelar los elementos más 

profundos de nuestro ser; la autovaloración, la auto-revelación y la proyección de 

anhelos. “El cansancio de la sociedad de rendimiento es un cansancio a solas 

[alleinmüdigkeit], que aísla y divide” (34). Al encontrarnos en la privacidad de nuestros 

pensamientos comenzamos a priorizar qué elementos nos provocan placer dentro del 

cansancio, ese placer tiene un costo, y comenzamos a llenar un vacío con ideas que se 

convierten en necesidades –en mayor o menor medida–.   

Jean Baudrillard en su texto La sociedad de consumo (1970) afirma que “En la 

sociedad de consumo, el atractivo formal y la caducidad, cubiertos tras un artificioso 

discurso cultural potentísimo en esta época, el confort —que desplaza cualquier 

resquicio de la austeridad funcionalista/taylorista—, se erigen como las primeras bazas 

empresariales en ese orden de la falsa funcionalidad” (42).  Quiere decir que nos 

obligamos a tener lo que deberíamos tener y nos ahogamos en ello y esto es lo que les 

ocurre a los personajes representados por María José Navia, se encuentran modelados 

por hábitos, costumbres y sentimientos procedentes de la sociedad del cansancio y del 

consumo. 

Es preciso abordar, la íntima vinculación teórica entre el cansancio y el consumo 

en el contexto del rendimiento. Ambos conceptos implican una disminución de recursos 
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esenciales para el funcionamiento del ser; físicos, cognitivos o emocionales, recursos 

derivados de la interacción y la actividad productiva. 

El cansancio, por lo tanto, se establece como un signo visible de agotamiento de 

las reservas y capacidades individuales, resultado directo de la extenuación que 

conlleva la inversión de distintos capitales en la tarea de adaptarse al entorno. Este 

agotamiento se convierte en el precio que se paga por estar óptimamente equipado 

para las exigencias de la sociedad, operando como un indicador de estatus: aquel que 

puede permitirse el lujo de agotar sus reservas y recuperarlas demuestra una 

capacidad superior para superar obstáculos. 

Desde la perspectiva de la sociedad del cansancio y del consumo se reinterpreta 

como un sistema en el que el agotamiento profundo que experimentan los individuos no 

es un fallo, sino la consecuencia estructural y esperada del estrés constante al que los 

somete la lógica del rendimiento ilimitado del siglo XXI. 

Del libro Modernidad Líquida de Bauman (2003) podemos comprender que 

nosotros como seres encajamos bajo la idea de lo líquido, debido a que mutamos y 

cambiamos, no nos fijamos en un espacio interior, sino más bien nos adaptamos a la 

estimulación de diversas necesidades. De cierta forma, lo anterior nos llena en 

determinada instancia de la vida. Menciona también que lo líquido, al ser efímero, se 

basa en esta volatilidad que poseen las cosas y los lugares que habitamos actualmente. 

La sociedad está llena de cambios constantes, algo que en un momento puede 

parecernos eterno, se puede acabar en un abrir y cerrar de ojos.  

Bauman, menciona lo siguiente: “La extraordinaria movilidad de los fluidos es lo 

que asociamos a la “levedad” […]. Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad e 

inconstancia: la práctica nos demuestra que cuanto menos cargados nos desplacemos, 

tanto más rápido será nuestro avance”. (Bauman Modernidad 8). Cuando se acepta la 

realidad, es que se puede existir en ella debido a una simple razón: estamos 

“destinados a la licuefacción” (Bauman Modernidad 9), no podemos ignorarla. 

Existiendo y a través de ella, es cuando nos volvemos más humanos y nos 

encontramos con nosotros mismos. 
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La tendencia humana de aferrarse a lo negativo ya sea dolor o tristeza, en lugar 

de aceptar y dejarse llevar por las circunstancias, provoca que, ante situaciones 

consideradas extremas, como puede ser la pérdida de un ser querido, la angustia 

desgaste al individuo. Esto no quiere decir que se deba minorizar los afectos, más bien, 

se puede encontrar una forma diferente de integrarlos a la experiencia de vida de una 

forma más amena. Cuando se está dispuesto a fluir es cuando se puede lograr una 

adaptación frente a los cambios y conseguir así una mayor fortaleza ante la adversidad. 

El desprenderse de las obligaciones emocionales, como el deber ser feliz —que 

nos han hecho consumir toda la vida— se ve mal, pero es algo con lo que se debe vivir. 

La felicidad no es un factor inalterable y es parte de la vida. Inclusive, la misma inercia 

constante es la que evita que se puedan hacer mayores apreciaciones dentro del 

estado que se habita. 

Continuando con Bauman, menciona que dentro de esta modernidad líquida en 

la que vivimos, la familia es uno de los elementos que tiende a desintegrarse, en 

ocasiones se va transformando. Las épocas se desenvuelven de diversas maneras y 

por ende es normal que los conceptos también lo hagan. La familia ya no es 

únicamente el papá, la mamá, el hijo y el perro. Ahora la familia es el roommate, es un 

gato que espera en la casa cuando su dueño llega del trabajo, la familia es la pareja sin 

documentos de matrimonio, la familia son los amigos que nos rodean. El redefinir qué 

es la familia para cada persona es reflejo de esta liquidez, porque la familia como tal 

tomó otro peso, y cada individuo le da su propia interpretación y valor. 

Aferrarse al suelo no es tan importante si ese suelo puede ser alcanzado y 

abandonado a voluntad, en poco o casi ningún tiempo. Por otro lado, aferrarse 

demasiado, cargándose de compromisos mutuamente inquebrantables, puede 

resultar positivamente perjudicial, mientras las nuevas oportunidades aparecen 

en cualquier otra parte (Bauman Modernidad 19). 

Lo anterior puede provocar extrañeza cuando se está inmerso en la sociedad, 

que, pese a sus innumerables cambios, igualmente tiene estándares a los que se debe 

someter, y ahí es cuando “liberarse” significa literalmente deshacerse de las ataduras 

que impiden o constriñen el movimiento, comenzar a “sentirse libre” de actuar y 
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moverse. “Sentirse libre” implica no encontrar estorbos, obstáculos, resistencias de 

ningún tipo que impidan los movimientos deseados o que puedan llegar a desearse” 

(Modernidad 21). 

En la búsqueda de la libertad y la autonomía frente a las diversas expectativas 

que la sociedad impone, el individuo puede ser orillado a abandonar su identidad sin 

detenerse a analizar las posibles consecuencias. No obstante, como el enfrentar las 

repercusiones que implica esa decisión pueden ser igual o más tortuoso, es que el 

sujeto termina optando por un camino con menos conflictos, uno que parece más 

sencillo, con el que consigue evitar los diversos riesgos que conllevaría tomar una 

postura tan radical como el eximirse de la sociedad en la que habita.   

Los personajes de los cuentos Navia se engañan a sí mismos con una sensación 

falsa de libertad, se ven envueltos en circunstancias que los aprisionan una y otra vez, 

reflejando así la otredad presente en sus historias. Es en el juego de perspectivas 

personales y sociales que tienen los personajes que emerge una sensación de libertad 

condicionada por las expectativas del contexto. 

Los personajes toman una pequeña cosa o un pequeño momento que los hace 

creerse libres y cuando ese momento de euforia pasa o ese momento de reflexión 

termina, regresan a su condición inicial; a un estado de inconformismo condicionado por 

la opinión de otros individuos que provoca el cuestionar(se) si son tan libres como 

quieren creer. 

No solo no hay contradicción entre dependencia y liberación, sino que no existe 

otra manera de alcanzar la liberación más que “[someterse] a la sociedad” y 

seguir sus normas. La libertad no puede obtenerse en contra de la sociedad. El 

resultado de la rebelión contra las normas, aun si los rebeldes no se han 

transformado directamente en bestias y perdido la capacidad de juzgar su propia 

condición, es la agonía perpetua de la indecisión unida a la incertidumbre acerca 

de las intenciones y las acciones de los que nos rodean —algo capaz de 

convertir la vida en un infierno—. La rutina y las pautas de comportamiento 

impuestas por la condensación de las presiones sociales le ahorran al ser 

humano esa agonía: gracias a la monotonía y a la regularidad de patrones de 
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conducta recomendados, inculcados y compulsivos, los humanos saben cómo 

actuar  en la mayoría de los casos y rara vez enfrentan una situación que no esté 

señalizada, en la que deben tomar decisiones bajo la propia responsabilidad sin 

el tranquilizador conocimiento previo de sus consecuencias, transformando cada 

movimiento en una encrucijada  preñada de riesgos difíciles de calcular (Bauman 

Modernidad  26). 

Los individuos se preocupan de resguardar la privacidad de aquellas partes que 

no parecen apetecibles para el resto de las personas que los rodean, protegen una 

idealización, más bien, privada para así mostrar una faceta diferente o una más pulida a 

otros; siempre querer reflejar la mejor parte frente al resto hace que se ahoguen en la 

inmensidad de sus pensamientos.  

Vivir de las apariencias es un suceso psicológico, social e inclusive biológico que 

puede empeorar con el tiempo, provocando que la autoestima se deteriore debido a la 

ansiedad inducida por vivir en la sociedad del cansancio y el consumo. Es aquí donde 

se ocultan las verdades internas y cada vez más los individuos se acercan a la idea de 

un perfeccionamiento que es perjudicial para sus vidas; incurriendo en relaciones 

superficiales, aislamiento, entre otros.  

Con el estrés se producen conductas dañinas que inducen a la pérdida de 

autenticidad y propósito, visibilizando un problema social donde existen dificultades 

para generar conexiones genuinas y empatía sobre lo que otros viven porque los 

sujetos se ensimisman y ofuscan ante las preocupaciones de otros.  

Asignar a sus miembros el rol de individuos es una marca de origen de la 

sociedad moderna. Esa asignación de roles, sin embargo, no fue un 

acontecimiento único: es una actividad reescenificada diariamente. La sociedad 

moderna existe por su incesante acción “individualizadora”, así como la acción 

de los individuos consiste en reformar y renegociar diariamente la red de lazos 

mutuos que llamamos “sociedad” (Bauman Modernidad 36). 

Vivimos en un mundo caracterizado por líneas borrosas entre la felicidad y la 

desdicha. “En la carrera del consumo, la línea de llegada siempre se desplaza más 
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rápido que el consumidor más veloz, pero la mayoría de los corredores tienen músculos 

demasiado flácidos y pulmones demasiado pequeños como para correr rápido” 

(Bauman Modernidad 78). Esta ambivalencia refleja que la idea de bienestar está ligada 

con una mirada limitada de los hechos. Estamos rodeados y definidos por entidades 

que desempeñan un rol decisivo en la construcción de la identidad; establecen quiénes 

somos, a quién representamos, incluso, quién o qué nos representa. Es un control para 

que el individuo logre sentirse parte de un grupo con determinadas características y 

evitar la total desolación, pero ¿y si se está fingiendo la pertenencia? “Buscar ejemplos, 

consejo y guía es una adicción: cuanto más se hace, tanto se necesita y tanto más 

desdichada se siente la persona privada de la droga indispensable. Como medio de 

hallar la satisfacción, todas las adicciones son autodestructivas: destruyen la posibilidad 

de estar satisfecho alguna vez” (Bauman Modernidad 78). 

Habitamos un lugar sin lugar. Nos encerramos en nuestro mundo al consumir 

aquellas cosas que creemos necesitar, el aislamiento da “placer”, pero quita el sentido 

de pertenencia. Es el consuelo de pertenecer, somos las mismas personas con los 

mismos problemas, pero en otro lugar, en otro espacio, por lo que al final consumimos 

la idea del cambio como una mentira, consumimos sabiendo que es mentira, que el 

placer es momentáneo, así que entramos en un círculo vicioso. La inmediatez de 

obtener las cosas, de cubrir las necesidades lo más rápido posible es lo que el mundo 

consumista en el que vivimos nos exige. Y en esto agotamos toda existencia de lo que 

en realidad somos para vernos a través de los ojos de alguien más. Se busca que nada 

agote o pese porque todo parece demasiado, debido a que: “La mirada de cansancio, la 

mirada afable hace que los gestos de «acciones desabridas» se desvanezcan ya en su 

arranque. La compasión deja paso a su peculiar empatía que no sería la autoafección 

de un yo soberano, sino más bien la sensación del otro”. (Han La muerte 132). 

Así es como se ven posicionados los personajes pertenecientes a las historias 

que se analizarán más adelante en este escrito. Byun-Chul Han en el libro Elogio a la 

inactividad. Vida contemplativa (2023) menciona que: “Nos estamos asemejando cada 

vez más a esas personas activas que «ruedan como rueda la piedra, conforme a la 

estupidez de la mecánica». Dado que solo percibimos la vida en términos de trabajo y 
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rendimiento, interpretamos la inactividad como un déficit que ha de ser remediado 

cuanto antes” (11). 

Las experiencias, expectativas e imposiciones de vida se vuelven un no parar, 

una carrera donde cuesta frenar cuando se llega a la meta deseada, pues son las 

mismas imposiciones las que hacen que el detenerse no sea una opción real, si no un 

placebo. Aunque se desee detener un evento por completo, tal propósito resulta 

inalcanzable: cualquier acción genera consecuencias inevitables. Hoy en día es 

impensable considerar la inactividad, todo a razón de que “el ceremonial de la 

inactividad es: hacemos, pero para nada. Este para-nada, esta libertad con respecto a 

la finalidad y la utilidad es la esencia de la inactividad. Y es la fórmula fundamental de la 

felicidad”. (16). 

¿Pero para qué rendir tanto?, ¿para qué o por qué ser autoexplotarse de forma 

constante? Porque: 

En la sociedad neoliberal del rendimiento no construye ningún nosotros. El 

régimen neoliberal aumenta la productividad aislando a las personas y 

entregándolas a una brutal competencia. Transforma la vida en una lucha por la 

supervivencia, en un infierno de competencia desenfrenada. Éxito, rendimiento y 

competición son formas de supervivencia (67). 

Es así como incluso la inactividad se convierte en un episodio instituido, con 

normas que regulan la acción, que limitan la libertad y la posibilidad, dejando en velo la 

constante tensión entre la obligación y la conservación. 

 

2.3. LOS AGENTES DE LA PÉRDIDA: AUSENCIA, ENFERMEDAD Y MUERTE 

Distintos son los elementos que aportan a la construcción de subjetividades en la 

narrativa de María José Navia. Para los fines de este estudio identificamos tres como 

los principales agentes de la pérdida, que son la ausencia, la enfermedad y la muerte.  
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Antes de indagar en el concepto de ausencia es preciso tener en consideración 

que existe un espacio más amplio denominado optimismo cruel. Este abarca lo 

siguiente: 

Todo apego es optimista, si entendemos el optimismo corno una fuerza que nos 

descentra de nosotros mismos y nos dirige hacia el mundo, con el propósito de 

acercarnos a ese algo satisfactorio que no podernos generar por nuestros 

propios medios, pero vislumbramos en una persona, un modo de vida, un objeto, 

un proyecto, un concepto o una escena. Sin embargo, el optimismo puede no 

sentirse de manera optimista. Dado su carácter ambicioso, de un momento a otro 

puede sentirse como cualquier otra cosa, o incluso nada: temor, ansiedad, 

hambre o curiosidad, toda la gama de sensaciones que va de la taimada 

neutralidad de quien camina entre las góndolas de un supermercado como si no 

buscase nada hasta la excitación que suscita la sola posibilidad de "el cambio 

que ha de venir". O el cambio que no ha de venir, ya que uno de los placeres 

habituales del optimismo es arrastrarnos a la convencionalidad, ese lugar en el 

que los apetitos encuentran su forma en las predecibles comodidades 

propuestas por los géneros de la buena vida que alguna persona o mundo han 

tenido a bien formular. Pero el optimismo no manifiesta el único propósito de 

volverse idiota o sencillo; a menudo, el riesgo que un apego es capaz de tomar 

en sus últimos estertores manifiesta una inteligencia que excede el cálculo 

racional. (Berlant 20-21). 

La ausencia es una consecuencia directa el optimismo cruel y bajo este 

escenario el concepto de ausencia toma fuerza dentro de las historias de María José 

Navia. Los personajes se encuentran inmersos en un estado de optimismo cruel que 

general el supuesto de prosperidad y satisfacción, pero no se cumplen, provocando así 

un vacío.  Este optimismo cruel genera una ilusión que les impide enfrentar la realidad 

de las situaciones que viven y a medida que los cuentos se desarrollan, la figura de la 

ausencia se vuelve cada vez más evidente guiando su accionar y llevándolos, como 

veremos más adelante, a enfermar y morir. 
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Con lo anterior es que emerge un reconocimiento contradictorio, los personajes 

son conscientes de esta ausencia, misma que fue provocada gracias a las 

circunstancias que han vivido.  

La ausencia es […]  un motivo de demanda de psicoterapia y de análisis: alguien 

se ausentó o es el sujeto él mismo que se declara ausente de su vida. Esta 

ausencia es a veces vivida en el presente, como consecuencia de una 

separación o de una pérdida, pero puede también presentarse en el pretérito 

imperfecto, como una ausencia que no cesa, que se repite, que insiste y que deja 

ver una depresión. Sabemos que la ausencia actual, la ausencia que motiva la 

demanda, hace siempre de pantalla a una antigua ausencia […] Esta ausencia 

fundamental fue recubierta por otras mil cosas: hábitos, investiduras de trabajo, 

de amistad, de amor, tapa-agujeros, rutinas de vida, otros tantos “para faltas” que 

acaban, al fin y al cabo, por fisurarse. (Ferrant 01) 

 Pero, la ausencia ¿realmente es real?, ese vacío, eso que fragmenta a la 

sociedad ¿lo es? Claro que sí, pero es invisible, y al no ser tangible cuesta describirla o 

percibirla en primeras impresiones, pero esta va de la mano con la muerte del sujeto. 

“La ausencia como acción y efecto de ausentarse, puede referirse a personas, objetos, 

cualidades, acciones y conceptos. […] Toda gira en torno a la antítesis presencia-

ausencia porque el pensamiento es antitético, todo gira alrededor del yo soy - yo no soy 

/ yo tengo - yo no tengo / hay - no hay” (Hernández 01). 

 En los opuestos es que el ser se siente fracasado y se agobia en autorreproches. 

Pero en realidad es una guerra que no acaba. El sujeto siempre tendrá que rendir ante 

las carencias evitando la muerte como pérdida de este, obligándose a corregirse sin 

parar. Todo debido a la autoexplotación, pero esta misma acaba provocando un 

burnout, y es en este estado cuando el sujeto se desprende del todo, sin importar las 

consecuencias de los hechos.  

Respecto al concepto de muerte, para este estudio se basa en Byun-Chul Han, 

que lo explora de la mano con la enfermedad. Comprendiendo que un cuerpo enfermo 

eventualmente terminará muriendo por una u otra razón, afirma en su texto que: “La 

muerte, cuya consecuencia sería un yacer, se experimenta como una exhortación a la 
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firmeza. La libertad para la muerte sería la capacidad de mantenerse firme. Uno tiene 

que mantenerse firme, y lo tiene que hacer constantemente” (Han Muerte y alteridad 

90). Asimismo, los personajes comienzan a hacerse conscientes de este tener que 

mantenerse firmes, mismo detalle que se podrá presenciar en el análisis más adelante. 

La enfermedad es un concepto complejo de abordar, pero para las funciones de 

esta tesis, la entendemos desde la definición misma, algo que afecta al cuerpo tanto 

física, emocional y/o espiritualmente; el desgaste de la normalidad que luego gatilla el 

resultado no deseado que conlleva al final de un camino o un proceso. En pocas 

palabras, la enfermedad es un proceso que afecta al cuerpo del sujeto en su totalidad. 

Si entendemos la importancia que tiene el proceso evolutivo dentro de las 

experiencias que viven los individuos para acceder a la verdad, es que podemos 

relacionar la enfermedad como un ente catalizador de cambios y transformaciones. De 

hecho, En el libro La hermenéutica del sujeto de Michel Foucault (2001), se nos 

presenta la siguiente descripción de lo que es capaz el sujeto, de lo que es capaz el yo. 

El sujeto en tanto tal, tal como se ve a sí mismo, no es capaz de verdad. Y no es 

capaz de verdad salvo si opera, si efectúa en sí mismo una cantidad de 

operaciones, una cantidad de transformaciones y modificaciones que lo harán 

capaz de verdad […] El sujeto no debe transformarse a sí mismo. Basta con que 

sea lo que es para tener, en el conocimiento, con acceso a la verdad que está 

abierto para él por su estructura propia de sujeto. (189-190). 

Con ello, concluimos que el sujeto no puede acceder a la verdad en sí, sin una 

metamorfosis que surge debido al mismo enfermar, un proceso mediante el cual los 

individuos terminan accediendo a una comprensión distinta de sí mismos y la realidad 

que habitan. 

 Pese a lo anterior existe una necesidad latente de transformación debido a la 

sociedad neoliberal en la que se está situado. La transformación se va dando desde las 

experiencias que se obtienen. Entonces, para alcanzar la perfilación de las 

subjetividades que se problematizan en los cuentos de Navia es sensato entender que 

los sujetos son lo que tienen y lo que no poseen a la vez, lo que conocen y desean 
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conocer, pero también estos se pueden ir transformando con el conocimiento que van 

adquiriendo. 

El sujeto de la modernidad tardía que se ve obligado a aportar rendimientos 

dispone de un exceso de opciones, pero no es capaz de vincularse 

intensamente. Con la depresión se rompen todos los vínculos, incluso el vínculo 

consigo mismo. El duelo se diferencia de la depresión sobre todo por su fuerte 

vinculación libidinosa con un objeto. La depresión, por el contrario, carece de 

objeto, y por eso no está orientada. Conviene distinguir también la depresión de 

la melancolía. La melancolía viene precedida de la experiencia de una pérdida. 

Por eso siguen entablando todavía una relación, concretamente una relación 

negativa con lo ausente. La depresión, por el contrario, queda escindida de toda 

relación y de toda vinculación. (Han La sociedad 87-88). 

La muerte implica una relación directa con la ausencia, morir pasa a ser la 

ausencia máxima de un todo. Algo falta, algo murió al no tenerlo o no comprender cómo 

obtenerlo. Pero, a la vez, la muerte implica una transformación, ya sea futura o 

inmediata, ya que está involucrada, bajo los parámetros de la construcción del sujeto, 

con un renacer, el volver(se) a hacer. 

A lo anterior podemos sumar información desde el área de la salud. Según 

Wachholtz (2016), existen tres tipos de sufrimiento: físico, psicológico y espiritual. 

Mismos que, independiente de reconocerse por separado, trabajan en conjunto dentro 

del individuo.  

Fue Saunders en 1963 quién acuñó el concepto de “dolor total” por primera vez, 

tras haber trabajado estrechamente con enfermos de cáncer terminal. 

Su dolor incluía no solo su sufrimiento físico sino también su sufrimiento 

emocional y mental, sus problemas sociales y su necesidad espiritual de 

comprensión y seguridad. Este es el "dolor" total con el que debe lidiar 

continuamente cualquier institución que atienda a estos pacientes. Las hebras 

que lo componen están tan entrelazadas que es difícil considerarlos por 
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separado, incluso cuando hay espacio para hacerlo. (Cicely Saunders: Selected 

Writings 1958-2004 73) [Traducción realizada por mí]. 

A través de todo lo que se ha expuesto podemos comprender que “el sufrimiento 

es una experiencia inevitable en la existencia humana […]. Se sufre en nuestra 

condición de persona, desde lo físico, psicológico, social y espiritual” (Banda 03). Así es 

cómo los personajes de las historias creadas por María José Navia se ven involucrados 

desde distintas áreas. Los personajes se vuelven angustiosos y agonizantes en 

silencio. La desolación los lleva a no pensar —tanto para bien o para mal—, los disocia 

y con ello reaccionan provocando sin querer más dolor. “Frecuentemente, el dolor está 

vinculado con el sufrimiento y la desesperanza, y es el acompañante casi inevitable del 

enfermo terminal. Cuando el dolor adquiere un carácter crónico y progresivo, altera el 

funcionamiento personal, familiar y social, lo que afecta, de manera directa, la calidad 

de vida del paciente y de su entorno” (López Sánchez y Rivera-Largacha 343). Por lo 

que podemos asumir que los personajes de Navia son enfermos terminales —desde la 

metáfora literaria—, agonizan hasta llegar a su final. 

 

3. METODOLOGÍA 

Para poder cumplir con el objetivo principal de la investigación se desglosan tres 

objetivos específicos con sus respectivas acciones a cometer. 

1. Caracterizar discursivamente a las y los personajes de los cuentos 

seleccionados de María José Navia. 

Para esto se analizarán las isotopías discursivas que emiten las narradoras de 

los cuentos seleccionados de María José Navia con atención a los espacios 

domésticos.  

En el Diccionario razonado de la Teoría del Lenguaje de A.J Greimas y J. Cortes 

(1979) se menciona que: 

A.J Greimas toma prestado del dominio de la físico-química el término isotopía y 

lo transfiere al análisis semántico dándole una significación específica, en 
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atención a su nuevo campo de aplicación. De carácter operatorio, el concepto de 

isotopía designó, en un principio, la interactividad -a lo largo de una cadena 

sintagmática- de clasemas que aseguran al discurso-enunciado su 

homogeneidad (230). 

Un término que, si bien proviene de otra área, ha tomado una interpretación en 

los estudios literarios. Su importancia radica en la cadena de sucesiones que permiten 

comprender el tiempo dentro y fuera de la obra en sí a través de los discursos que 

emiten los personajes. 

“Desde el punto de vista del enunciatario, la isotopía constituye una clave de 

lectura que torna homogénea la superficie del texto porque permite suprimir las 

ambigüedades” (232). A través de esta propuesta de análisis se pesquisarán en los 

cuentos las cadenas sintagmáticas que den cuenta de que la sociedad y los hechos que 

existen en ella presentan un reflejo que es posible analizar en el contexto actual, con 

diversas experiencias, tanto literarias como sociales. 

2. Identificar las demandas que la sociedad del cansancio y del consumo 

impone sobre los personajes. 

Para lograrlo se identificarán los ideologemas que la sociedad del 

cansancio/consumo impone en los personajes presentes en los cuentos.  

Altamirano y Sarlo en el libro Literatura/Sociedad (1983) mencionan que “Bachtin 

coloca a la ideología en el centro de su perspectiva y define la literatura a partir de y en 

la ideología […]. Por primera vez en la historia contenciosa de las relaciones entre la 

literatura y lo social, se alteran sustancialmente los términos de la relación” (49). Lo que 

quiere decir es que los elementos sociales van de la mano con estas representaciones 

que se realizan en las novelas, que de cierta forma no es posible separar ambos a la 

hora de analizar un texto, que se deben trabajar de la mano, y es que no debemos 

olvidar que “la literatura asume su carácter social como rasgo interno, que califica a la 

actividad literaria, a los medios de producción textual y a las ideologías literarias con 

que la literatura es producida” (50). La literatura es reflejo de todo lo que nos asola, es 

un mundo con permisiones artísticas inspirado en el momento que se vive o se vivió. 
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“En tanto la literatura es parte del mundo ideológico, su contenido es-la representación 

de las esferas ideológicas diferenciadas (ética, científica, política, religiosa) […] No es 

infrecuente que la literatura anticipe temas ideológicos que, en la conciencia social, 

aparecen aún desarticulados” (53). Es imposible desprender los elementos 

mencionados de una obra, se deben trabajar en conjunto para así poder obtener el 

análisis más provechoso de lo que se plantea en el escrito.  

El ideologema es la representación, en la ideología de un sujeto, de una práctica, 

una experiencia, un sentimiento social. El ideologema articula los contenidos de 

la conciencia social, posibilitando su circulación, su comunicación y su 

manifestación discursiva en, por ejemplo, las obras literarias. Son ideologemas 

los que entran como contenidos de las representaciones literarias, porque la vida 

social no puede pasar a la literatura sin la intermediación de estas unidades 

discursivas (54). 

El trabajar este elemento es crucial debido a que permitirá realizar 

aproximaciones a las ideologías presentes en la narrativa de Navia y nos permite 

conocer otros dilemas que la abarcan para poder recibirla literariamente de una mejor 

forma. “La literatura no refleja nada que le sea, desde el punto de vista de su existencia 

como discurso, heterogéneo. No refleja “cosas” sino “ideas”, no refleja “actos”, 

“experiencias”, “prácticas”, sino la forma en que el discurso de la ideología se hace 

cargo de ellos” (58). Los personajes son el resultado de lo que la ideología planteada 

determina en su conformación. 

 

3. Describir los conflictos que enfrentan los personajes para sostener sus 

relaciones interpersonales. 

Esto se llevará a cabo describiendo los cronotopos que van enfrentando los 

personajes al sostener relaciones interpersonales. 

Arfuch en Cronotopías de la intimidad, menciona que con: 

La misma naturalidad con que vivimos el espacio sin preguntarnos sobre él, 

asumimos la esfera de la intimidad como la que más intrínsicamente nos 
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constituye y presenta, aunque para reconocerla tengamos que enfrentarnos a su 

exterioridad, lo que no es ella, su opuesto -o su complementario-, el otro lado del 

umbral, lo público (219). 

 Es, entonces, la propia experiencia la que permite a los individuos construir o 

sentir una apropiación territorial o cultural como parte de la identidad individual. Aun así, 

este fenómeno es el que desvela las presiones que surgen gracias a la necesidad 

latente de reconfigurar la relación con el lugar donde se habita. Sin dejar de lado, que la 

posibilidad de desplazamiento a otros espacios siempre está sujeta a que las 

circunstancias personales y/o contextuales lo permitan, 

Los objetos, que se intercambian y atesoran en acumulaciones fuertemente 

simbólicas, dan cuenta de la frágil sensibilidad que apela a la memoria y a ese 

lugar central de lo íntimo, que se inviste de todos los valores, el corazón: 

recuerdos, relicarios, joyas, miniaturas, cartas de amor, flores secas, lazos, 

pañuelos, piezas de tocador, cajas, cofres, rarezas, reliquias… (224). 

Lo que consideramos privado es un mero acto de consecuencias: basta un 

instante para que pierda esa complicidad y pase a ser expuesto al mundo, para que 

deje de pertenecernos en nuestro interior y otros lo conozcan; esto hace que el 

concepto en sí mismo sea efímero y esté de la mano con diversas causalidades para 

conservarlo o bien perderlo. Pero ¿es que al perderlo deja de ser nuestro?  Quizás no. 

Nuestros secretos, tabúes, aspiraciones y más nos construyen porque nuestra 

experiencia es única, pero empatizar con el dolor de otros abre un camino de 

perspectivas.  

El hogar ampara todo lo que conocemos y resguardamos, pero el hogar más allá 

de lo que se conoce como el bien material, en el sentido de que es aquel espacio donde 

de cierta forma habita nuestro ser de manera más espiritual y todo lo que conlleva; no 

se trata solo de los cimientos tangibles, sino también los metafóricos.  

El cronotopos -literalmente: tiempo-espacio-, señala la correlación esencial de las 

relaciones espacio-temporales, tal como ha sido asimilada por la literatura: el 

tiempo se condensa, “deviene compacto, visible para el arte”, mientras que el 
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espacio se intensifica, “se abisma en el movimiento del tiempo, del sujeto, de la 

Historia” y ambos son indisolubilidad del espacio y del tiempo (este último, como 

la cuarta dimensión del espacio (Bajtín, 1978:237)” (232). 

Desde el hogar se originan las concepciones de mundo, o desde la falta de él es 

que se terminan condicionando ciertos comportamientos en las personas. Ese hogar 

que habitamos en la infancia o el que perdimos tanto física como psicológicamente es 

el que dictamina mucha de nuestra subjetividad. 

El cronotopo es entonces una especie de punto nodal de la trama, tiene una 

dimensión configurativa, por cuanto inviste de sentido —y afecto— a acciones y 

personajes, que asumirán por ello mismo una cierta cualidad. En él operará tanto 

el presente de la narración -su actualización en un relato verbal, visual, 

audiovisual- como la carga valorativa que conlleva por historia y tradición (232). 

Entonces, no solo configura el espacio y el tiempo de la narración, sino que 

modela la experiencia afectiva y la construcción de la subjetividad de los personajes, 

evidenciando cómo los vínculos con, en este caso, el hogar o la ausencia de este, 

modelan el accionar, la toma de decisiones y la percepción de mundo. 

 

4. ANÁLISIS E INTERPRETACIÓN 

Para el análisis de las subjetividades que se configuran bajo la sociedad del 

cansancio y del consumo que se presentan en los cuentos escritos por María José 

Navia, realizaremos brevemente una explicación del universo que rodea a cada libro, 

puesto que los cuentos se analizan bajo elementos comunes, como: Sociedad y 

Familia, Ausencia, Enfermedad y Muerte. Con esta clasificación es que se podrá 

ahondar en las isotopías, ideologemas y cronotopos presentes en su obra gracias a las 

voces de las narradoras. 

El libro Instrucciones para ser feliz (2015) advierte una especie de manual para 

algo que la sociedad anhela contantemente, pero no todos se atreven a admitir, debido 
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a que necesitar un compendio implicaría, por defecto, que no (se) sabe realizar tal 

acción.  

La obra Lugar (2017) propone cómo es existir en distintos espacios. Son las 

narradoras quienes plantean sus vidas en lugares o situaciones donde el lector toma el 

rol de espectador ante la pérdida, la soledad y la disociación. 

La novela en cuento8 Kintsugi (2018), desde su título alude a la técnica de 

reparación japonesa; donde se celebra la vida del objeto y se destacan las fisuras con 

oro para iniciar un nuevo momento. El libro plantea relaciones que están rotas por 

motivos discordantes y depende de los personajes intentar darles un nuevo inicio; 

aunque no lo consiguen.  

El libro Una música futura (2020) trabaja con la musicalidad y la idea de que lo 

que vendrá después será en tonalidades diferentes a lo que conocemos. Su conexión 

con la tecnología plantea un futuro incierto, realidad que van enfrentando las distintas 

voces presentes en los cuentos, un futuro que provoca temor solo por la incertidumbre 

misma. 

Las historias conectadas en Todo lo que aprendimos de las películas (2023) 

juegan entre sí; un guiño a una, una referencia en otra. La casa es el eje central dentro 

de la narración, está embrujada, llena de fantasmas y los personajes deben vivir con 

ello.  

En cada cuento seleccionado se presentan todos los conceptos compendiados 

para el análisis. Pero, se hace la salvedad de que algunos cuentos tienen elementos 

más preponderantes que otros, por lo tanto, en el análisis se presentarán historias con 

más asimilación que otras debido al o los elementos que ostenten. 

 
8 Novela en cuento se entenderá como un formato donde las historias existen de forma independiente, 
pero también tienen una relación en su totalidad. En ella es posible tomar cada cuento como un texto 
autónomo, pero, también, se pueden considerar en su conjunto como una historia completa donde se 
presentan distintas áreas de los hechos.  
Esta definición es construida en base a las explicaciones presentes en diversas entrevistas donde 
participó María José Navia, donde tanto ella como los entrevistadores abordaban el fenómeno de esta 
forma.  
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Por lo que, en vista de las necesidades de la tesis, se han realizado 

organizadores a modo de compendio de los elementos, donde se aprecia la 

clasificación que se realizó para desarrollar el análisis. 

1.  Tipos de isotopías presentes en el corpus de análisis 

a. Ruptura y fragmentación. 

b. Dolor y enfermedad. 

c. Imposibilidad y resignación. 

d. Familiar, maternal y matrimonial  

 

Tabla 2: Tipos de isotopías presentes en el corpus de análisis  

INSTRUCCIONES PARA SER FELIZ (2015)  

Cuento Tipo de isotopía Elementos relacionados 

S
a

li
r 

c
o

rr
ie

n
d

o
 

1 Familiar, maternal y matrimonial Matrimonio. Expectativas. Se perdió. Nieto. Familia. 

2 Imposibilidad y resignación 
Nieto que no vendrá. Ya tienes suficiente. 
Prejuicios. Expectativas. Irreconocible. Patética 

3 Dolor y enfermedad 
Dolor. Prejuicios. Soledad. Voces en la cabeza. 
Recuerdos 

A
q

u
í 

1 Imposibilidad y resignación 
No habitar. Extraña. Invadir. No es más que… 
Arrendadora. Cambios de hogar. Invadir. Turista. 
Comunidad de iguales. 

2 Ruptura y fragmentación Arriendos. Cuanto salían las utilities. 

3 Dolor y enfermedad 
Reuniones. Grupos de apoyo. Culposos. Golpear el 
pecho. arrepentidos. 

LUGAR (2017) 

Cuento Tipo de isotopía Elementos relacionados 

C
e
ra

 

1 
Dolor y enfermedad Tumba. Cementerio. Llorar. Fotos. Cera caliente. 

Piel enrojecida. Gritos. 

2 
Imposibilidad y resignación No poder conversar. Compartir anécdotas. Nada. 

Silencio anormal. 

3 Ruptura y fragmentación 
Provocar dolor de forma consiente. Aplicar la cera 
en la piel cuando aún está demasiado caliente. 
Despertar por los gritos. Ver la cera disolverse. 

L
o

b
o

s
 

1 Dolor y enfermedad 
Esposo muerto. No tuvimos. Tumor. Diagnóstico. 
Abandono. Con fuerza. Brusquedad. 

2 Imposibilidad y resignación 
No tuvimos hijos. Familia que nunca fue. 
Acompañar. Nunca sospechó. Fotos de dormitorios. 
En la cocina. En venta.  

3 Ruptura y fragmentación 
Soledad. Desamparada. Intriga. Necesidad. Caer. 
Las cosas no andaban bien. Otra vida. Otro 
departamento.  
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U
n

a
 p

o
r 

la
 m

a
m

á
 

1 Imposibilidad y resignación 

Dejamos de comer. Brazos rechonchos. Cómo 
comen helados. Siempre salías victoriosa. Que no 
supiera nadie. Que pensaran que estábamos de 
vacaciones. Envidia. Por fin podría ganarte. 
Improvisar una caricia. Ocultar. Olvidada por sus 
padres. Incomprendidas. 

2 Dolor y enfermedad 

Enfermando. Ojos hundidos. Cuencas. Costillas 
visibles. Test de embarazo. Aumentar de peso. 
Pómulos desafiantes. Llorando. Embarazo oculto. 
Cicatrices.  

3 
Ruptura y fragmentación Las niñitas García. Playa. Helados. Dolor. 

Aspiraciones. Estándares. Secretos. Preocupación. 
Fallaron como padres. Cortes. 

4 
Familiar, maternal y matrimonial  Hijas de matrimonio adinerado. Hermanas. Familia 

que viaja unida se mantiene unida. Ojos enormes 
de catálogo. 

KINTSUGI (2018) 

Cuento Tipo de isotopía Elementos relacionados 

R
e
b

a
ja

s
 

1 Ruptura y fragmentación 
Caer al suelo. Añicos. Pedacitos. No lograr juntar. 
Romper relaciones. Fisuras. Grietas. Confusión. 
Rechazo. No creerle. 

2 Imposibilidad y resignación 

Instrucciones. Orden. Conjugar. Pero no pasa 
nada. Cierro los ojos. El ingrediente final. No 
regresó más. Vamos a salir más fuerte de esta. No 
regresó más. 

3 Familiar, maternal y matrimonial  
Fin del matrimonio. Hermana. Dejó a su esposa e 
hijos. Tía y sobrinos. Lo más lindo del mundo.  

B
la

n
c

o
 f

a
m

il
ia

r 

1 Dolor y enfermedad 
Doctor. Estudios. Resultados. Autoexilio. Luto. 
Pérdida. Separación. Distancia. Soledad. 

2 Familiar, maternal y matrimonial  
Anillos de matrimonio. Pareja. Maternidad. 
Embarazo. Familia.  

3 Imposibilidad y resignación 
No puede ser, en silencio. Recibir bono. Objeto de 
estudio. Presiones. No estar preparada. Luchar. 
Deseos. 

UNA MÚSICA FUTURA (2020) 

Cuento Tipo de isotopía Elementos relacionados 

C
u

id
a
d

o
 

1 Imposibilidad y resignación 
Escasez de agua. Resignación. Ocultar. Quitar 
silencio. Desconectar. Corazón a cuerda guardado 
en su jaula. Adecuado.  

2 Dolor y enfermedad 
Malas decisiones. Alejase. Tecnología. Animal 
enjaulado. Rasguña por dentro. Para el proceso de 
sanación. 

3 Familiar, maternal y matrimonial  
Embarazo. Hermanas. Hermana perfecta. Perros 
obedientes. Marido a una distancia que le funciona.  

L
o

s
 t

ío
s
 

1 Imposibilidad y resignación 

Nunca llegaron. Ensayar. Juego. Plaza escogida. 
condenados a ser. Pequeña familia. Copa de vino 
en la mano. Tratar otra vez. No me dan ganas de 
llorar. Algo se desajusta. Todos lentamente se 
fueron alejando.  

2 Ruptura y fragmentación 
¿y ustedes no se animan?, Arrendar un niño. 
Mommy time. Definirse ante los ojos de otro. 
¿estamos seguros? 
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Fuente: Elaboración propia 

 

2. Tipos de ideologemas presentes en el corpus de análisis 

a. Afectivos y familiares. 

b. Éxito y positividad. 

c. Reacción al dolor. 

 

Tabla 3: Tipos de ideologemas presentes en el corpus de análisis 

INSTRUCCIONES PARA SER FELIZ (2015) 

Cuento Tipo de ideologema Formas de representación 

S
a

li
r 

c
o

rr
ie

n
d

o
 

1 Afectivos y familiares 

Paternidad frustrada 

Abandono como supervivencia 

Presión de las expectativas familiares 

Desgaste de los vínculos 

2 Éxito y positividad Masculinidad en crisis 

3 Dolor y enfermedad 
Como si nos tuviera pena. Definirse ante los ojos 
de otro. 

4 Familiar, maternal y matrimonial  Padres. Tíos. Sobrinos. Amigos. Padres perfectos.  

TODO LO QUE APRENDIMOS DE LAS PELÍCULAS (2023)  

Cuento Tipo de isotopía Elementos relacionados 

M
a
l 

d
e

 o
jo

 

1 Dolor y enfermedad 
Invento algo distinto. perdiendo la vista. Diabetes. 
Pinchazos. Ojos ciegos. Son manchas. Veo rojo. 
Caminar y sentir el mundo desfigurarse. 

2 Imposibilidad y resignación 

No le cuento a nadie. No me miran. Sonrío con 
sonrisa que duele. Amable para que nadie se de 
cuenta. Nadie me ve. Los borrones. Imaginar lo 
peor. 

3 Ruptura y fragmentación 
Tímida. Mis estudiantes me quieren. Sé mentir 
descaradamente bien. Cuerpos sin detalles. 

D
e
p

e
n

d
e
n

c
ia

s
 

1 Dolor y enfermedad 
Doctor. Estudios. Resultados. Infertilidad. Pareja. 
Imposibilidad de ser padres. Especialistas. 
Intentando reparar todo lo que no funcionaba. 

2 Imposibilidad y resignación 
No nos cabía un hijo. Los baños se echaron a 
perder.  

3 Ruptura y fragmentación Casa como testigo. 

F
a

n
 

1 Dolor y enfermedad 
Reescribir la figura de su madre. Me dijo te quiero 
solo dos veces. Ocupar el menos espacio posible. 

2 Imposibilidad y resignación 

Mi lugar está aquí. Mostraba su escritorio. Mi 
madre era un campo minado. Boom. Explotaba 
todo. Fin del mundo. Ya no está y alguien tiene que 
contar su historia.  
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Imposibilidad del diálogo emocional 

A
q

u
í 1 Afectivos y familiares 

Mujer nómade frente al fracaso afectivo 

Hogar como ficción precaria 

2 Éxito y positividad 
Subjetividad fragmentada 

Vida como espectáculo observado 

LUGAR (2017) 

Cuento Tipo de ideologema Formas de representación 

C
e
ra

 

1 Reacción al dolor 

Dolor del duelo paraliza el cuerpo y mente 

Trabajo estético como alegoría y metáfora del sufrimiento 

Maternidad como recuerdo fantasma 

El luto no tiene lenguaje 

Cuerpo femenino como contenedor de dolor 

L
o

b
o

s
 1 Afectivos y familiares Pareja como abrigo de la soledad 

2 Reacción al dolor 

Amor como destrucción compartida 

Dolor físico como púnica forma de conexión  

Maternidad como vacío y/o pérdida 

U
n

a
 

p
o

r 
la

 

m
a

m
á
 1 Afectivos y familiares Familia como escenario de ocultamiento 

2 Reacción al dolor 

Cuerpo como territorio del dolor femenino 

Enfermedad y embarazo como secreto familiar 

Maternidad como carga heredada 

KINTSUGI (2018) 

Cuento Tipo de ideologema Formas de representación 

R
e
b

a
ja

s
 

1 Afectivos y familiares Familia como cuidado y desgaste 

2 Éxito y positividad 

Sujeto neoliberal precarizado 

Éxito como imposición social 

B
la

n
c

o
 

fa
m

il
ia

r 1 Afectivos y familiares Matrimonio como contrato funcional 

2 Éxito y positividad 

Vida privada como mercancía  

Intimidad como ficción 

UNA MÚSICA FUTURA (2020) 

Cuento Tipo de ideologema Formas de representación 

C
u

id
a
d

o
 

1 Éxito y positividad Virtualidad como máscara 

2 Reacción al dolor Embarazo y cuidado como alienación 

L
o

s
 t

ío
s
 

1 Afectivos y familiares Familia como juicio  

TODO LO QUE APRENDIMOS DE LAS PELÍCULAS (2023) 

Cuento Tipo de ideologema Formas de representación 
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M
a
l 

d
e

 

o
jo

 

1 Éxito y positividad 
Subjetividad fragmentada 

Necesidad de (re)nombrar para existir 

2 Reacción al dolor 

Cuerpo enfermo como carga privada 

Aislamiento afectivo en la era digital 

Pasado como trauma 

D
e
p

e
n

d
e
n

c
ia

s
 1 Afectivos y familiares Hogar como ficción precaria 

2 Éxito y positividad Intimidad como fracaso social 

F
a

n
 

1 Afectivos y familiares Familia como ficción afectiva 

2 Éxito y positividad Subjetividad mediada por la narrativa 

3 Reacción al dolor 
Duelo como disputa de sentido 

Rol de hija como heredera emocional  

Fuente: Elaboración propia 

 

3. Tipos de cronotopos presentes en el corpus de análisis 

a. Reclusión (emocional y físico): Se presenta a través de espacios cerrados, 

tales como hospitales, casas, clínicas o habitaciones, ya que funcionan 

como lugares de encierro, tanto físicos como emocionales, mismos que 

los contienen y a la vez los aíslan de la sociedad.  

b. Casa y hogar: Este presenta una distinción clave. La casa es aquel 

espacio tangible que involucra la estructura donde transcurren los hechos. 

Pero, el hogar, es también una construcción simbólica, envuelve los 

vínculos, los recuerdos y las proyecciones emocionales de los personajes. 

En este cronotopo el lugar que debería ser refugio se transforma en 

escenario de conflicto, exposición y precariedad. 

c. Pérdida (por la nostalgia y el duelo): Se relaciona con espacios sesgados 

por recuerdos; de pérdida o trauma, y producen realidades fraccionadas 

y/o estancadas. Estos espacios se ven atravesados por la dificultad de 

concebir el duelo y con cómo el tiempo se fragmenta en función de la 

presencia y la ausencia.  
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Tabla 4 Tipos de cronotopos presentes en el corpus de análisis 

INSTRUCCIONES PARA SER FELIZ (2015) 

Cuento Tipo de cronotopo Escenarios asociados 

S
a

li
r 

c
o

rr
ie

n
d

o
 

1 
Reclusión  

(emocional y física) 

El hogar, la casa y el gimnasio se presentan como 
escenarios opresivos desde los cuales solo es posible 

escapar o intentarlo. 

A
q

u
í 

2 Casa y hogar 
Las casas ajenas representan espacios transitorios 

donde no es posible generar raíces. 

LUGAR (2017) 

Cuento Tipo de cronotopo Escenarios asociados 

C
e
ra

 1 
Reclusión 

(emocional y física) 
 

La casa y la habitación, como espacio íntimo, 
representan un tiempo suspendido donde la razón se 

basa en el dolor y el duelo. 

2 
Pérdida  

(por la nostalgia y el duelo) 
El duelo detiene el tiempo y convierte la rutina estética 

y doméstica en un rito vacío. 

L
o

b
o

s
 

1 
Reclusión  

(emocional y física) 
 

La casa y la habitación, como espacio íntimo, 
representan un tiempo suspendido donde las acciones 

evocan el dolor y el duelo. 

2 
Pérdida  

(por la nostalgia y el duelo) 
La repetición del dolor produce la sensación de que el 

tiempo no avanza, pero tampoco regresará. 

U
n

a
 

p
o

r 
la

 

m
a

m
á
 

1 
Reclusión  

(emocional y física) 
La burbuja doméstica y el cuerpo mismo son espacios 

de cautela y encierro. 

2 
Pérdida  

(por la nostalgia y el duelo) 
Los recuerdos traumáticos de la casa y el hogar 

terminan fracturando el presente y el futuro. 

KINTSUGI (2018) 

Cuento Tipo de cronotopo Escenarios asociados 

R
e
b

a

ja
s
 

Casa y hogar 
La casa refleja el desgaste material del espacio 

doméstico. 

B
la

n
c

o
 

fa
m

il
ia

r 

Casa y hogar 
El hogar se convierte en un set televisado donde se 

termina borrando la dimensión afectiva 

UNA MÚSICA FUTURA (2020) 

Cuento Tipo de cronotopo Escenarios asociados 

C
u

id
a
d

o
 

Reclusión  
(emocional y física) 

La “clínica” y los cuerpos representan espacios de 
vigilancia y encierro. 
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L
o

s
 t

ío
s
 

Casa y hogar 
La casa y el hogar se someten a la observación 

pública donde los vínculos se subyugan a la 
intervención social. 

TODO LO QUE APRENDIMOS DE LAS PELÍCULAS (2023) 

Cuento Tipo de cronotopo Escenarios asociados 

M
a
l 

d
e

 

o
jo

 

Reclusión 
(emocional y física) 

El hospital, la universidad y la casa son utilizados 
como espacios de alienación de la realidad. 

 

Pérdida  
(por la nostalgia y el duelo) 

El cuerpo enfermo y la espera médica crean un tiempo 
que está suspendido y deteriorado. 

D
e

p
e

n
d

e
n

c
ia

s
 

Reclusión  
(emocional y física) 

El hogar se convierte en refugio y cárcel al mismo 
tiempo. 

F
a

n
 

Pérdida  
(por la nostalgia y el duelo) 

La casa como escenario del duelo y la memoria, 
donde el presente se convive con recuerdos 

fragmentados del pasado. 

Fuente: elaboración propia  

 

4.1. SOCIEDAD Y FAMILIA 

El primer concepto que analizaremos para comprender las subjetividades que se 

configuran bajo la sociedad del cansancio y del consumo presente en los cuentos 

escritos por María José Navia es el de Sociedad y Familia. 

Entendiendo el concepto como un espacio común, Sociedad y Familia operan en 

simultáneo en la sociedad. La familia está inserta en este espacio que habitamos y, por 

ende, tiene un lugar dentro del sistema neoliberal. 

En esta nebulosa es donde se posicionan las realidades de los personajes 

creados por María José Navia. Ellos habitan en un punto entre el consumo y el 

cansancio por la desesperación que se origina al intentar cumplir con las demandas 

sociales.  

Lo anterior desarrolla un consumismo, que, según Bauman, implica: 
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Un tipo de acuerdo social que resulta de la reconvención de los deseos, ganas o 

anhelos humanos (si se quiere “neutrales” respecto del sistema) en la principal 

fuerza de impulso y de operaciones de la sociedad, una fuerza que coordina la 

reproducción sistemática, la integración social, la estratificación social y la 

formación del individuo humano, así como también desempeña un papel 

preponderante en los procesos individuales y grupales de autoidentificación, y en 

la selección  y consecución de políticas de vida individuales (47). 

Los personajes presentes en los cuentos que analizaremos buscan llenar el 

vacío que sienten, pero no lo consiguen al cien por ciento, donde, además, el dinero 

pasa a ser un elemento crucial en varias de las historias seleccionadas. “Lo primero que 

veo son los billetes sobre la mesa” (Navia Kintsugi 11) y se convierte en reflejo de la 

cotidianidad y efimeridad que posee este para ellos.  

Los personajes se esfuerzan en que nada les pese porque la vida misma es 

suficientemente agotadora bajo los márgenes que la involucran. A su vez, esto los lleva 

a desear una inmediatez, a querer obtener algo de todas las áreas lo más rápido 

posible, y es así como el mundo consumista que habitan acostumbra a entregarles 

placer, encerrando a los personajes en un aislamiento por la búsqueda de hedonismos 

que conllevan a un sentido de pertenencia, que los orilla a creer que es lo que 

realmente necesitan, donde “la posibilidad de buscar refugio es seductora y realista” 

(Bauman Modernidad… 223), y todos sin excepción lo desean, solo cambia la 

intensidad del pensamiento.  

En este contexto de deseos y expectativas fallidas, emerge la isotopía familiar, la 

cual será abordaremos en la tesis incluyendo los constructos de maternidad y 

matrimonio. Se define aquí la familia en un sentido amplo: como cualquier lazo afín, sea 

familiar, romántico o de amistad. Para las y los personajes de los cuentos, son 

precisamente los lazos afectivos los que se encuentra bajo una tensión extrema, 

llevando a su progresiva disolución. La pregunta implícita que guía el análisis de estos 

personajes es: ¿qué ocurre con la familia cuando no encaja dentro de los márgenes 

impuestos por la sociedad neoliberal y consumista? La respuesta más concisa, tal como 

señala Bauman, es que estos sujetos “innecesarios, indeseables, abandonados” son 
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arrojados “fuera de la vista” (Bauman Vida de… 171). Al ser incapaces de cumplir con el 

checklist de desarrollo personal capitalista, las y los personajes se transforman en un 

grupo rechazado, en parias, relegados a un espacio donde no pueden ser juzgados por 

la sociedad. 

Así se ve en los cuentos seleccionados del libro Kintsugi. En “Rebajas”9, se 

presenta la idea de la familia rota, un padre que abandona a su familia porque la vida 

misma le pesa. Mientras que la esposa y la hermana intentan afrontar las decisiones 

que han tomado en sus vidas y saben que socialmente no son bien recibidas, ni dignas, 

en ocasiones, de contar. “En nuestra familia las preguntas son de mala educación, 

indican que hay algo que no sabemos, algo que podría estar mejor” (14-15). 

Se presenta la voz de una tía que cuida a sus sobrinos y recibe un sueldo por 

parte de su hermana. “Por semanas había insistido en que no era necesario. («Son tus 

hijos, Caro.») Pero ella había sido inflexible. («Sí, Marce, pero no es tu obligación 

cuidarlos.»)” (11). Esto rompe la relación que existía entre ellas, la deja llena de fisuras, 

con grietas a la vista, provoca una relación desigual y confusa. Son hermanas, pero 

también Caro es jefe y Marce es empleada.  Esto provoca un rechazo en la 

protagonista, le molesta todo lo que su hermana le pide u ordena —según el rol en que 

ella se encuentre—: “Caro comenzó a dejarme instrucciones […] que no olvidara […], 

que pasara a buscar […]. Al final de la hoja […] firmaba con un «BESOS!», en las 

mayúsculas ponía un signo de exclamación, pero yo ya no le creía nada” (16-17). 

La hermana (Caro) debe trabajar horas extras debido a que su matrimonio 

terminó por razones que no se comparten con claridad dentro del cuento. Solo tenemos 

la certeza de que José dejó a su esposa y tres hijos para no regresar; “un día salió al 

trabajo y ya no regresó más” (Navia Kintsugi 15). Esto provocó el quiebre de lo que se 

entiende como una familia tradicional (madre, padre e hijos) y provocó que tomara 

fuerza el lazo entre estas hermanas: “ya vas a ver, vamos a salir más fuerte desde esta” 

(15), y el de tía y sobrinos:  

 
9  Este cuento fue publicado por primera vez en el libro Lugar (2017), pero se quedó dentro de la 
selección del corpus con Kintsugi (2018) por el simbolismo directo con el título. 
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Me pregunta si se ve linda. Le digo que sí. Que ella es lo más lindo del mundo” 

[…]. Tomás lee tranquilo en una esquina […]. Conmigo casi no habla. A menos 

que tenga hambre. Eduardo, el menor, camina de un lado a otro. Apenas. Acaba 

de aprender […]. Yo lo miro de vez en cuando para asegurarme de que no se 

caiga, de que no se meta algo peligroso en la boca. (13-14). 

El ideologema de las relaciones interpersonales que existe en la sociedad 

neoliberal trabaja bajo ciertos roles, ciertas funciones. Cuando no se cumple, emerge 

un fenómeno, una sensación de aislamiento, una especie de transformación. Los 

personajes están cansados, drenados emocionalmente, rotos. “La realidad es que el 

mundo se le cayó al suelo y se hizo añicos, en tantos pedacitos pequeños que no por 

mucho esfuerzo lograría juntarlo todo de nuevo” (Navia Kintsugi 15).   

El sociólogo alemán Ulrich Beck en su libro La sociedad del riesgo (1986), 

presenta que hay una lucha por la atención pública a la hora de formar una familia y 

que esto: 

Remite a la profunda inseguridad y vulnerabilidad, al «desconcierto armado» con 

que hombres y mujeres se enfrentan en la cotidianeidad del matrimonio y de la 

familia (y de lo que queda de ello). ¡Si sólo se tratara de la familia y del 

matrimonio...! Pero quien estudia las relaciones entre los sexos sólo en lo que 

parecen ser (relaciones entre los sexos con los temas «sexualidad», «ternura», 

«matrimonio», «paternidad», etc.) ignora que son eso y al mismo tiempo también 

todo lo demás: el trabajo, la profesión, la desigualdad, la política, la economía. Es 

esta mezcla desequilibrada de todo, de lo más opuesto, lo que complica tanto las 

preguntas. Quien habla de la familia tiene que hablar también del trabajo y del 

dinero; quien habla del matrimonio tiene que hablar también de la educación, del 

trabajo, de la movilidad y especialmente del reparto de la desigualdad habiendo 

llegado a ser iguales los presupuestos de la educación. (Beck 131). 

Cuando no se cumple, emerge un fenómeno, una sensación de aislamiento, una 

especie de transformación. Los personajes están cansados, drenados emocionalmente, 

rotos. “La realidad es que el mundo se le cayó al suelo y se hizo añicos, en tantos 

pedacitos pequeños que no por mucho esfuerzo lograría juntarlo todo de nuevo” (Navia 
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Kintsugi 15). Con ello emerge un deseo de desaparecer, pero la realidad es que es 

imposible escapar de la sociedad del cansancio y del consumo. “Le dijo a Caro que se 

había ido de viaje. Cuando le preguntó que dónde, su única respuesta fue: «Lejos»” 

(15). Es un espacio más allá de cualquier decisión, rodea todo lo que se conoce y 

aplasta a quienes no pueden seguir el ritmo: “—Como el papá —comenta Tomás entre 

dientes. […]  Tan cansado que nunca quiere hablar con nadie. Incluso prefiere cortar si 

es la mamá la que contesta” (19).  

Ahí comenzaron los remordimientos, los rellenos en una historia confusa para 

todos. Emerge un cronotopo de reclusión donde las imposiciones sociales alteran por 

completo las figuras familiares y las sitúan en tela de juicio siempre, inclusive al cómo 

afrontar una separación: “No entiendo por qué mi hermana todavía no las quita. Ya han 

pasado seis meses. Todos en la familia sabemos que no va a volver. Pero nadie se 

atreve a preguntarle” (15). 

Así, mediante un mar de misterios y relaciones que van desapareciendo, la 

protagonista analiza sus afectos, se enfoca en sus conflictos, en el pasado, y son sus 

sobrinos los que la traen al presente de la manera más ruda posible para alguien a 

quien el dinero —como motor de esta sociedad neoliberal— importa tanto: “cierro los 

ojos por un instante, conjurando a mi hermana para que por fin aparezca, […]. Pero no 

pasa nada. Y cuando los abro, Sofi ya va rompiendo los billetes en pedacitos. El 

ingrediente final para su poción mágica” (22) y le demuestra lo efímero que son sus 

deseos y ambiciones. 

Los sufrimientos de los pobres contemporáneos, los pobres de la sociedad de 

consumidores no hacen causa común. Cada consumidor fallado se lame las 

heridas en soledad, en el mejor de los casos en compañía de su familia, si es 

que aún no se disolvió. Los consumidores fallados son solitarios, y cuando se los 

deja en soledad durante mucho tiempo tienden a convertirse en personas que 

prefieren estar solas: ya no creen que la sociedad o algún grupo social (salvo 

una pandilla criminal) pueda ayudarlas, ya no esperan ayuda, ya no creen que su 

suerte pueda cambiar legalmente, salvo ganando la lotería (Bauman Vida de… 

171). 
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El sufrimiento de los consumidores fallidos se vuelve un fenómeno privado y 

atomizado, incapaz de generar lazos de solidaridad o acción colectiva. Esta exclusión 

no solo disuelve el tejido social. Si no que también erosiona los lazos afectivos 

primarios, como la familia, trasformando al sujeto en un ser que prefiere el aislamiento.  

Estos elementos los apreciamos dentro del cuento “Blanco Familiar”. Donde a través de 

la necesidad económica, una pareja se convierte en un objeto de estudio para la 

sociedad que habitan. “Todos nos sumamos al proyecto cuando éramos aún demasiado 

jóvenes” (130). 

Se plantea el supuesto porque la pareja entra a este estudio con una mentira: 

“Decidimos volver a intentarlo, creo que les dijimos. Como si nuestra relación fuera un 

truco de magia que había que aprenderse de memoria y practicar una y otra vez hasta 

que saliera bien” (131). Como lectores sabemos que la necesidad era mayor, que la 

relación que el Doctor Frank estudiaba era una simulación; ellos no estaban juntos, se 

habían separado hace años y ahora se enfrentaban a tener que convencer(se) de que 

sí funcionan como matrimonio. “No podíamos arriesgarnos a sospechas. Todavía 

conservábamos nuestros anillos de matrimonio” (131) y dio resultado, al menos por una 

parte del tiempo.   

A través de la narradora apreciamos el viaje de una pareja; “dos estudiantes en 

sus early thirties que hacían el amor por lo menos cuatro veces por semana” (134). De 

esta familia de dos, que disfruta ser objeto de estudio: “al final del año recibimos un 

bono” (134). 

Cuando la protagonista se embaraza el concepto de Sociedad y Familia se 

potencia en la historia. El miedo al ¿qué dirán? pero, por sobre todo al ¿qué haré?, los 

hace detenerse a enfrentar la situación mentalmente: “No puede ser, me repetía en 

silencio” (135) provocan en ella una inquietud, una angustia, un dolor frente a lo incierto 

del futuro. 

Reflejando una tensión estructural que impone la sociedad del cansancio y del 

consumo sobre la maternidad. Por un lado, su esposo “Lo toma mejor de lo que 

esperaba. No sale corriendo a llamar a la familia, pero tampoco me pide que no lo 

tengamos. «Esto puede ser muy bueno», me dice, y le creo, aunque por un segundo 



75 

 

pienso que lo está calculando en dólares” (136). Donde podemos ver cómo la lógica 

capitalista de adueña de la experiencia, y sugiere que el valor de una nueva vida se 

puede medir en el potencial del costo y el beneficio que conlleve, se puede ver como 

una inversión dentro de la economía familiar. Por otro lado, la reacción de la directora 

de tesis es de completo rechazo: “me mira con desaprobación cuando me ve tan 

inmensa. […] cada vez que almorzábamos o me veía por los pasillos, me decía, sin 

anestesia: «Don’t have children.». Ahora la decepción es mucha. Ni siquiera intenta 

disimularla. Puedo leer en sus ojos mi futuro de pañales y de noches sin sueños” (135). 

Configurando así el embarazo como un sabotaje al proyecto profesional de la 

protagonista, considerado como el único camino válido para el éxito en esta sociedad. 

La directora es la voz de un sistema que condena el tiempo de crianza como una 

pérdida de capital humano. 

El contraste entre la visión económica del esposo y la condena a la supuesta 

improductividad por parte de la directora posiciona unas de las tantas presiones que 

sufren las mujeres. La maternidad como un elemento disfuncional contra la propia 

identidad del individuo. Lo que termina generando culpa y un constante juicio en la 

subjetividad de la protagonista: la posibilidad de tener una familia más grande, de seguir 

siendo un objeto de estudio mientras reciben cuidados y dinero, versus sus deseos, su 

carrera, aquello por lo que tanto luchó se encuentran en disputa. “El más feliz es el 

doctor. Somos la primera pareja en quedar embarazada” (136). Pero ella no estaba 

emocionalmente preparada para todo el dolor que la situación conllevaría, para el auto 

exilio debido al luto que se presentará más adelante en el análisis. 

Es así como comprendemos la implicancia que conlleva la idealización y la 

mentira en la vida de los personajes. Se confundió el sueño y la realidad. La delgada 

línea que unía a la pareja se deslavó lentamente hasta que la narradora quedó sola 

enfrentando las repercusiones de una realidad que lentamente se desmoronaba a su 

alrededor. 

Dentro del libro Instrucciones para ser feliz, en el cuento “Salir corriendo” se nos 

presenta a un narrador que reflexiona sobre las repercusiones de abandonar a su 

esposa, mientras está en un gimnasio. 
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Vas a dejar a tu mujer. A tu mujer con la que llevas diez años- La que se ganó 

siempre todos los premios de la facultad y hoy lee las noticias en un canal de alta 

sintonía. La que lloró hasta caer rendida esa noche que murió su hermana. A ella 

vas a dejar. La vas a dejar. La frase la conjugas en futuro pero sabes que hay 

algo de trampa ahí. Tú no vas a dejar a Marcela. Tú la estás dejando. Ahora. En 

este momento en el que debes correr un kilómetro más en la elíptica […]. La 

estás dejando cuando decides llevarle desayuno a la cama, cuando te guardas 

un comentario venenoso porque, para qué, ya no vale la pena. Ya ni tocas el 

presente, todo lo que haces teje redes hacia el futuro. Todo lo que haces hoy es 

invertir en sus recuerdos. Que tenga buenos recuerdos de estas últimas 

semanas juntos. Porque ya pasó el tiempo de las recriminaciones. Cuando hay 

recriminaciones es porque aún hay esperanza (Navia Instrucciones …25). 

Analizando todos los posibles factores que repercutirían en su decisión, en los 

impactos que recibirán de la sociedad ambas partes; él que se queda y el que se va 

contarán historias diferentes. El punto en común es que la familia se desarma, el 

matrimonio se perdió, y no hay razones, solo monólogos que presentan el dolor del 

protagonista. “No le has contado a nadie. Va a ser una sorpresa para todos. Un shock 

incluso, para algunos. No les contaste porque, la verdad, no necesitas más voces en tu 

cabeza, ya tienes suficiente con los prejuicios, con tus recuerdos, con las expectativas 

de tu familia y la de ella que esperan pronto un nieto que, la verdad, ya no va a venir” 

(30). 

El abandono, juega un rol importante, es el punto de inflexión, si lo realizan o lo 

viven se convertirán, en cierta medida, en seres segregados que deberán sobrevivir 

porque la sociedad se encargará de que así sea. “No sabes si Marcela lo ve venir. No la 

ves feliz tampoco, pero, quien sabe, tal vez en su cabeza es una derrota inaceptable. 

Tal vez para ella, no importa lo terrible de la situación, siempre se puede seguir 

luchando” (35). El narrador provoca esta situación donde el más fuerte, o el que (se) 

cree fuerte, sobrevivirá, podrá vivir un poco más aislado de los márgenes de la 

sociedad del cansancio y del consumo, pero no de las recepciones emocionales que 

está dejando en su familia. El ideologema comportamiento y reacción no cambiará. El 
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dolor será indescriptible para los personajes, quizás por eso no sabemos si en realidad 

la deja, ni si tiene momentos de paz que entran como una bocanada para hacer sentir 

que la decisión tomada fue la correcta. 

En el cuento “Aquí” —que se presenta en libro Instrucciones para ser feliz (2015) 

y también en Lugar (2017)—, es una narradora la que ocupa distintos espacios como 

una arrendadora, cambia de hogar constantemente, no habita su propio espacio e 

invade el de otros: “Tal vez ella no era más que eso: una turista extraña” (Navia 

Instrucciones… 73). Analiza las vidas de las personas que le dan asilo en sus hogares y 

la propia mediante diversas experiencias de evitación de la realidad. 

Rebeca disfrutaba viviendo en casa de extraños. Tomando el café con fotos, algo 

pixeladas, de sobrinas desconocidas, durmiendo entre sábanas pasadas de 

moda, acostumbrándose a la llegada del sol o la falta total de él. Se paseaba por 

basements oscuros, por casas de familia que arrendaban un solo cuarto (y 

entonces estaba el placer de tomar desayunos diferentes, de conocer los ritmos 

del resto de los habitantes), por apartamentos enormes en los cuales tocaba 

regar plantas o acompañar a un gato. Por un par de días o semanas, Rebeca 

armaba una pequeña vida. Jugaba a ser el fantasma que penaba en casa con 

más o menos ruidos, siendo partícipe y testigo de todo tipo de discusiones y 

arrebatos (74). 

La protagonista conoce más personas que comparten su gusto por no habitar un 

lugar propio, personas que no son capaces de habitar un hogar y buscan el momento 

idóneo para partir. “Lo importante era encontrar el momento exacto para marcharse. 

Antes de que el espacio se volviera familiar, de que los niños de la casa la invitaran a 

sus cumpleaños o le regalaran una toalla o un cojín nuevo y solo para ella” (76). Sus 

vidas existen en este ideologema de relaciones interpersonales, de ideologemas de 

comportamiento y reacción, que podrían considerarse familiares, ya que huyen de los 

roles establecidos, de las configuraciones de tipo social, huyen de cualquier instancia 

que los haga sentir parte de un todo, en escapar, en vagar, en sentirse ajenos de lo que 

los rodea. 
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En el lugar físico, se vuelven visitantes, arrendadores, son los espacios de otros 

los que invaden y en ocasiones perpetúan: “Enrique ha empezado a llevarse cosas. 

Nada muy grande: un libro, una funda de cojín, un tazón. […]. A Jessica, en cambio, le 

gusta escribir algo pequeño en algún rincón de la casa o apartamento” (75-76). 

Los personajes saben que son juzgados por sus acciones, lo que los ha llevado a 

pertenecen a un grupo de apoyo, donde se reconocen con sus faltas y carencias. Pero 

es de la protagonista que conocemos mayores pesares y las repercusiones de su estilo 

de vida. 

Vivir con extraños si le ha traído algunos problemas. Las parejas no le duraban 

más de un par de mudanzas […]. Después de un par de meses todos 

comenzaban a encontrarlo raro y dejaban de llamarla y contestar sus mensajes. 

Ninguno de los pretendientes parecía valer la pena el sacrificio (porque así se 

sentía dejar el nomadismo: como un sacrificio) […] (Navia Instrucciones … 76).  

Los ideologemas de éxito y positividad, junto a los ideologemas de 

comportamiento y reacción, no parecen impactar a la protagonista. Hay una desidia en 

querer tener algo propio, alguien con quién compartirlo. Nada parece mejor que lo que 

ella está obteniendo en ese momento. Una supuesta vida sin ataduras, pero es esclava 

de esa decisión. “La verdad ella no buscaba apoyo para cambiar de comportamiento 

sino una comunidad de iguales” (76). Es al ver que los demás no se sienten tan seguros 

y felices bajo estos estándares que ella los juzga en silencio: “esta parecía ser la 

reunión de los arrepentidos, de los culposos que se golpeaban en el pecho cada vez 

que enviaban un email preguntando qué cuando salían las utilities y si podían enviarle 

fotos de ese apartamento tan bonito” (76).  

En el libro Lugar, dentro del cuento “Cera”, los elementos de Sociedad y Familia 

se reflejan en la protagonista, que perdió a su pequeño hijo ahogado en una piscina 

cuando ella no estaba presente. “Pablo no sabía nadar y, sin embargo, ahí estaba. 

Flotando” (Navia Lugar 51). Gracias a esa escena, la figura de familia deja de existir.  

Por la narración se entiende que es una madre soltera o bien la figura del padre 

no es precisa para la historia. Bajo esta aclaración, el lector se enfrenta a una 
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protagonista que está sola, que debe lidiar con las reacciones que otros tienen respecto 

a su pérdida familiar, que debe repasar en su cabeza si está reaccionando como se 

esperaría de una madre. “Por semanas lo intentó. Miró mil veces todas las fotos que 

tenía de Pablo. Compartió anécdotas del colegio con sus amigas (y eran ellas las que 

lloraban, ellas las que no podían seguir conversando) y visitó su tumba en el 

cementerio. Pero nada” (51). 

La protagonista trabaja en un centro de depilación; “me gusta ver la cera 

disolverse y aplicarla en la piel cuando aún está demasiado caliente” (50). Cada vez 

que alguien, sin mala intención, le pregunta por su hijo, ella les provoca dolor de forma 

consciente: 

Cuando se aburrían de hablar de sus vacaciones y de los últimos chismes de 

farándula, ellas siempre preguntaban por la foto. Para mostrar cercanía o quizás 

para tratar de disimular la vergüenza de que alguien estuviera trabajando en sus 

entrepiernas, siempre, sin falta, preguntaban por su hijo.  (Si no era eso, era por 

el calendario que, en la pared, estaba detenido en diciembre). Y Pamela asentía 

con la cabeza mientras tironeaba de la cera con más rabia que nunca (51). 

 Quizás hace esto para sentir que al menos ese dolor sí está bajo su control, que 

esa acción era de ella, no había sido otro el que interfirió. Lo cierto es que: “los gritos de 

sus clientas la despertaban” (52) del estado de alineación en que se encontraba. 

Sociedad y Familia son convenciones construidas por las formas de organización 

que posee la sociedad misma. Estas agobian de forma persistente a la protagonista de 

la historia, pese a que sabe, y así lo demuestra, que está sola, que no existe más, que 

su núcleo familiar ya no volverá. Permanece en un cronotopo de reclusión, a la deriva 

en una sociedad que espera que ella se comporte correctamente frente la pérdida, ante 

lo que corresponde hacer en esas situaciones, sin otorgarle un espacio, honesto y 

seguro, para el duelo, que es lo que se trabajará más adelante en el análisis.  

¿La sociedad del cansancio y del consumo la aisló o fue ella que ante la presión 

que esta provoca decidió hacerse a un lado en el camino? Todas las personas a su 

alrededor avanzan, es seguro. Pero ella necesitaba sentir, necesitaba 
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desesperadamente poder manejar lo que se encontraba a su alrededor porque la vida y 

la sociedad en la que vivía eran demasiado; “Algunas veces le habían sugerido que 

pusiera música, o al menos prendiera la radio, pero Pamela era inflexible. Necesitaba 

escuchar hasta la más mínima reacción, anticipar cada movimiento” (53).  

La sociedad del cansancio y del consumo obliga al individuo a intentar 

desesperadamente corregir todo lo que podría considerarse malo, incorrecto, incluso, 

débil, imponiendo ideologemas éxito y felicidad, de comportamiento y reacción, que 

implican sí o sí un reflejo de lo que se espera y lo que se hace. Todo bajo una filosofía 

del poder hacer, la protagonista podía ver el cuestionamiento, la condescendencia, la 

pena, en la mirada de otros y fue intentando mejorar o arreglar su propia experiencia de 

pérdida. Provocar dolor a otros fue su método, uno que solo era cuestionado por ella 

misma y se extrañaba de que las clientas no hicieran alusión a ello; “ni se inmutaba. Se 

iba con la piel enrojecida bajo las faldas y pantalones. Sin chistar” (53). Quizás el 

silencio era lo que más la desconcertaba, porque también pasaba a ser un elemento 

anormal frente a esa situación.  

En el cuento “Lobos”, nos enfrentamos a una protagonista que lidia con la 

pérdida de su esposo y, por ende, su núcleo familiar queda destrozado. Ella intenta 

llenar este vacío mediante acciones que sabe no son correctas dentro de la sociedad 

neoliberal que está sometida a los estándares que provoca el cansancio y el consumo. 

En el cuento hay dos elementos fundamentales para poder comprender la 

presencia del concepto Sociedad y Familia. Por un lado, el esposo ha muerto y él, en su 

lecho de muerte, cuestionó un hecho en particular: “No tuvimos hijos” (Navia Lugar 

136). No se nos da más información, si fue un acuerdo entre ambos, si fue el tiempo el 

que no se los permitió, tan solo no pasó. Entonces, la protagonista debe lidiar con la 

familia que nunca fue y la que perdió. Que su esposo planteara esta intriga, expone una 

necesidad y dolor enormes. Cuando él ya no esté, ella quedará sola, quizás un hijo 

habría permitido que no quedara tan desamparada ante la pérdida.  

Pero ¿por qué cuestionar que nunca tuvieron hijos? ¿Era tan malo que nunca los 

hubiesen tenido? ¿La figura de familia habría cambiado exponencialmente? ¿Una 

familia de tres es superior a una de dos?, aún más, ¿una mamá y un papá que cuidan a 
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su hijo es mejor que un matrimonio que se cuida mutuamente? Bajo estas inquietudes 

es que podemos llegar al otro punto. Ella está lidiando con la pérdida teniendo un 

amorío con el amigo de su esposo que, además, tiene pareja y ella la conoce; “Rocío 

nunca sospechó. […] Diego me apoyaba con fuerza contra el lavaplatos. […] Sube mi 

falda con brusquedad […] Escucho cómo desabrocha su pantalón y cae” (134).  Y, no 

solo eso, también a este amigo, Diego, le confiesa que: “Las cosas hace tiempo no 

andaban bien con Gaspar. Que, cuando le diagnosticaron el tumor, yo ya estaba 

buscando otro departamento, otra vida. Que en mi celular se acumularon, por semanas, 

fotos de nuevos dormitorios, nuevas cocinas, nuevas vistas por la venta” (132).  Esto 

permite desarrollar el ideologema de comportamiento y reacción lleno de culpa, que 

emerge ante situaciones que escapan de todo control.  

Tal como se ha mencionado anteriormente, la sociedad en que habitan los 

personajes los hace sucumbir ante las presiones y (se) cuestionan cuando no es así. 

En momentos de estrés máximo, cuando se conoce el trágico final, es que se opta por 

acompañar y apoyar, en la mayoría de los casos. Así lo hizo la protagonista, habitó en 

este cronotopo de reclusión, pese a sus deseos, pese a que quería dejar lo que tenían, 

que ni siquiera le había mencionado algo a su esposo, ella se quedó, ante la terrible 

noticia hizo lo que estimaba correcto, porque así debía ser, estaba bien demostrar amor 

y comprensión a alguien con quién compartía su vida. Aun así, la dualidad entre lo que 

estaba haciendo con su esposo post diagnóstico, lo que hacía hasta que él murió y lo 

que hace después de su muerte es el camino que recorremos junto a ella. “Mis palabras 

salían de mi boca despacio, como avergonzadas, pero sin pena” (132).   

El cuento “Una por la mamá” nos presenta la imagen de la familia tradicional que 

se va deteriorando por los secretos que ocultan. Las apariencias merodean toda la 

historia y al final los personajes quitan de ecuación a quién sobra por no encajar en lo 

que se espera.  

Por un lado, tenemos a la protagonista que es la hija adolescente de un 

matrimonio adinerado. Junto a su hermana desarrolla un TCA debido a las opiniones de 

terceros: “las niñitas García. Tan gorditas tan amorosas cómo comen helados en la 

playa. Tan divertidas con esos vestidos apretados, con esas poleras que siempre les 
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quedan cortas y esos brazos rechonchos. Hasta que nos cansamos de escucharlos y 

decidimos dejar de comer” (Navia Lugar 141). Se aprecia a lo largo de la historia cómo 

ambas van transformándose y enfermando.  

Dentro de los pensamientos de la protagonista vemos las comparaciones, los 

intentos fallidos, la comparación con su hermana: “Siempre salías victoriosa. Tú, con los 

huesos de las costillas cada vez más visibles; con esos ojos que empezaban a lucir 

hundidos en sus cuencas” (Navia Lugar 141). Una isotopía de dolor y enfermedad que 

se construye entre la admiración y la envidia. Su relación no empeora, pero queda en 

ella una discordia. También quería esos resultados, también quería encajar dentro de la 

sociedad bajo esos márgenes. 

La mayoría de las personas que las rodeaban se percataron del problema:  

Todos levantando banderas roja [sic.] de alerta. Todos menos nuestros papás 

que nos veían bajar tallas entre sonrisas (Y nos compraban más ropa. Y nos 

sacaban más fotos). Todos menos la mamá que, sabíamos, nos envidiaba (ella 

ya de pechos caídos, de blusas holgadas para disimular la grasa). Ella no hacía 

preguntas mientras nos veía desaparecer. Hasta que llegó la carta de la 

directora, hasta que sugirieron la clínica. (142). 

Pero, bajo un ideologema de comportamiento y reacción, y un cronotopo de 

reclusión, tanto como de duelo y memoria, donde las apariencias importan más que 

cualquier otra cosa, la madre acepta que sus hijas sean internadas, con una condición: 

“que no supiera nadie. Que todos pensaran que estábamos de vacaciones en Europa. 

Un viaje en familia. Porque familia que viaja unida se mantiene unida” (Navia Lugar 

142). No importaba el dolor. Las razones que llevaron a sus hijas a hacer eso. No 

importaba cómo fue que no vieron las señales de alerta. No importó el silencio cómplice 

que guardaban con sus hijas y que las hacía sentir que lo que hacían era correcto. Lo 

único que importaba era que la sociedad los viera como una familia unida, feliz, que 

cumple con los estándares, con las aspiraciones y deberes de todas las formas 

posibles. “Que sea un secreto, nos dijeron […]. Si preguntan porqué [sic.] no hay fotos, 

digan que se nos cayó la cámara al agua cuando fuimos a bucear entre los corales” 

(143). 
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Por otro lado, se nos presenta cómo la protagonista se entera que su hermana 

está embarazada: “Esa noche llegaste a casa llorando. Entre hipos me dijiste que 

Sergio, que no se habían cuidado, que jamás pensaste, que nunca creíste, que el test, 

que las rayas azules” (143). Este momento es de suma importancia, pues la hermana, 

pese a que quería acompañarla en su dolor, en su preocupación, seguía teniendo un 

remordimiento: “Y yo te abracé y sentí con envidia tus brazos huesudos, los pómulos 

desafiantes debajo de mis dedos que improvisaban una caricia” (Navia Lugar 144). Este 

dolor culminaría reflejando su verdadero interior: “lo único que pensaba, realmente, era 

que aumentarías de peso, que era inevitable, que por fin podría ganarte” (144). 

Esta rivalidad comenzó a parar cuando la protagonista comprendió lo que estaba 

ocurriendo. Cuando se percató que los padres aislaron a su hermana por vergüenza; 

“los papás evitaban hablar de ti frente a sus amigos. Cuando recibían visitas en la casa 

te pedían que te quedaras tranquilita en tu pieza sin salir” (144). La realidad golpeó 

fuertemente a la familia, pero las pretensiones de los padres estaban dando resultados, 

lograron aislar por completo a su hija de la ecuación. 

Con la llegada de la nieta (Margarita) los padres fueron invadidos por una 

necesidad de reinicio. En este ideologema familiar, sobre maternidad y matrimonial, de 

Éxito y positividad, no importaban las hijas que habían tenido porque ellas habían 

fallado y, por ende, ellos habían fallado como padres. La familia que tenían no les 

gustaba, los avergonzaba, con hijas llenas de problemas que debían ocultar del ojo de 

la sociedad. Para no bajar la cabeza es que decidieron que Margarita sería su nuevo 

comienzo, sería una vida que nos los avergonzaría, al contrario, los llenaría de orgullo. 

“El mundo empezó a girar alrededor de esa niña de ojos enormes, de carita de 

catálogo” (145). 

La protagonista, al igual que su hermana, es olvidada por sus padres. “A veces 

de pura nostalgia, me hacía algún corte pequeñito en el muslo con una máquina de 

afeitar […] Y luego esas cicatrices, esas líneas blancas como fantasmas” (146).  

Cuando su familia las aísla, también sienten que la sociedad que habitaban lo 

hizo. Un cronotopo de reclusión, pero además de casa y hogar donde fueron juzgadas 

por sus acciones, por ser adolescentes incomprendidas en su dolor, en sus 
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necesidades. El aislamiento familiar que experimentan las protagonistas trasciende la 

espera privada convirtiéndose en un cronotopo de reclusión que es también una 

metáfora del rechazo social. La fractura de las figuras familiares reforma a una 

supuestamente correcta dejando en claro la lógica instrumental que permea estas 

relaciones. El dolor y la incomodidad de las hijas se gestionan bajo un paradigma del 

mínimo esfuerzo y máxima eficiencia por parte de los padres. Silenciar el conflicto moral 

mediante un intercambio económico para así asegurar su lejanía y mitigar los menores 

problemas posibles.  Así las hermanas construyen una isotopía de imposibilidad y 

resignación; un discurso donde estaban en un plan de reinicio y se aferraron con todas 

sus fuerzas a esa decisión. Esta vez la sociedad no los juzgaría.  

En el libro Una música futura, dentro del cuento “Cuidado”, el elemento Sociedad 

y Familia se presenta a través de la protagonista que está ayudando a su hermana con 

un lugar que funciona como un centro de rehabilitación para adictos a la tecnología. “Yo 

soy quien los desconecta. Quien les quita teléfonos y dispositivos. Quien los lleva a las 

cabañas, aún asustados. Quien les recuerda los horarios de la electricidad y la escasez 

del agua. Quien les desea suerte” (Navia Una música …11). Mediante su trabajo en el 

centro va lidiando con las imposiciones sociales que siente sobre sus hombros; “así me 

había relacionado siempre con mis malas decisiones. De lejos y sin poder tocarlas. 

Selladas al vacío” (16), mientras guarda el secreto de su embarazo: “Todavía no se lo 

cuento a nadie” (14).  

El cuento articula la profunda paradoja de la protagonista, quien actúa como 

mediadora de la desconexión de la tecnología a la vez que se encuentra inmersa enla 

lógica del rendimiento y la negación social. Su rol en el centro de todo la posiciona 

como la agente de la desintoxicación, obligando a otros a enfrentar la escasez y la 

realidad física. Irónicamente, esta función de sanadora del exceso consumista contrasta 

directamente con s u propia dinámica interna. Las malas decisiones revelan una 

estrategia de distanciamiento emocional y evitación reflejada en la metáfora de las 

decisiones selladas al vacío. Esta actitud es un mecanismo de defensa típico del sujeto 

de la sociedad del cansancio y del consumo, que busca gestionar los conflictos y las 

debilidades personales en lugar de afrontarlos o sentirlos, para así mantener su 
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funcionalidad. La protagonista va lidiando con ideologemas de éxito y positividad en 

comparación con la vida de su hermana, que ante sus ojos parece radiante y por 

consecuencia, la suya se ve opacada. “La veo jugar con sus perros entre sonrisas que 

nadie más aquí tiene. Hay una felicidad rara en ella, algo que debería estar prohibido” 

(13).  

La hermana encarna el modelo ideal del sujeto de rendimiento, manteniendo un 

orden perfecto y una distancia emocional controlada. Se supone que esta figura es la 

que emergido de la adversidad y vive sin mostrar sus costos, pero las isotopías de 

ruptura y fragmentación de la protagonista se alejan de ello: “Mi hermana de acero, la 

que resuelve todos sus problemas de forma civilizada. Con sus perros obedientes y su 

marido a una distancia que le funciona. Mi hermana con el corazón a cuerda bien 

guardado en su caja. Yo con este animal enjaulado que me rasguña por dentro” (19). 

Frente a este ideal se sitúa la protagonista, en una imagen visceral y animalística que 

contraste con la pulcritud y el control de su hermana.  

En el cuento “Los tíos” —una de las pocas historias de la selección que es 

narrada por una voz masculina— presenciamos a una pareja que, debido a las 

circunstancias de la vida, mediante una aplicación de celular, deciden llenar un vacío 

que la sociedad del cansancio y del consumo ha impuesto sobre ellos: hijos. 

Se revela a un matrimonio exitoso que disfruta de las comodidades y libertad de 

su situación económica. En paralelo es el narrador quien presenta una isotopía familiar, 

sobre maternidad y matrimonio, con todos sus amigos convertidos en padres y ellos 

convertidos en tíos. Esos que siempre daban un buen regalo y tenían en su calendario 

anotado cada cumpleaños de sus supuestos sobrinos. Pero la situación y la relación 

comienza a cambiar cuando estos comienzan a cuestionar por qué ellos aún no. 

“Nuestros amigos, parecían esperarnos con paciencia. Decían «¿Y ustedes no se 

animan?», sobre todo cuando nos veían jugando de lo más entretenidos con alguno de 

sus niños” (Navia Una música … 34). Lo que provocaba en ellos un silencio, esos 

diálogos que pasan en silencio por sus cabezas y no saben cómo contestar, no saben 

qué es lo correcto para esa instancia. “Gloria sonreía como siempre y yo mentía como 
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nunca” (34). Con esto, pudieron notar cada vez más la distancia de las personas que 

ellos habían acompañado en sus procesos de paternidad.  

Los ideologemas de comportamiento y reacción, y cronotopos reclusión y de 

duelo y memoria, a los que ellos se veían enfrentados eran crueles; los de urgencia por 

la efimeridad del tiempo, de mercado por las relaciones medidas por un intercambio, de 

competencia donde el tiempo es dinero y todo se debe o debía conquistar de alguna 

forma, pero cada uno reflejaba este facto de una forma pasiva; una crueldad silenciosa 

a la que se acostumbraron a presenciar. En el cuento, parecía no importar lo que los 

personajes habían decidido, de alguna forma todos esperaban que el hecho —

concebir/adoptar— ocurriera porque así debía ser: “Y, por un tiempo, todos esperaron 

con nosotros. En vano, claro. Para nosotros nunca llegaron” (34).  

La pareja se exponía constantemente al rechazo de esta sociedad que los 

rodeaba, cuestionaba frecuentemente la familia que ellos habían decidido formar; solo 

los dos. Pero de alguna forma, se exigían respuestas, acciones. ¿Cómo no iban a 

querer? Si todos los demás tenían hijo, si todos sus amigos estaban felices, si todos 

comenzaron a vivir una nueva etapa que los hacía sentir más completos, más 

comprometidos con los estándares que la sociedad del cansancio y del consumo 

imponía sobre ellos. Tener una familia de tres o más, el tener hijos, conformar esto que 

todos los demás a su alrededor tenían y hacían era un acto de consumo en sí mismo. 

Tenerlo para pertenecer. 

La pertenencia el cronotopo de casa y hogar opera bajo el ideologema de la 

felicidad como un estado adquirido y estable. Sin embargo, este equilibrio se sostiene 

de la base de la simulación y el rendimiento conyugal. La dinámica narrativa cambia 

cuando uno de los miembros de la pareja decide alterar el guion preestablecido, 

buscando un cambio de rumbo más allá de la mera expectativa social. El punto de 

inflexión se origina cuando el intento por pertenecer a los márgenes de la felicidad se 

transforma en un deseo honesto y genuino en la vida. La esposa se convierte en el 

agente de esta búsqueda: Despierto con la luz de una pantalla en mi cara. Del otro lado 

están la mano y el brazo de mi mujer. —Mira— me pide, y hay en sus ojos una chispa 

que no he visto en años. Recibo su teléfono y leo. Mommy Time!” (34). 
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El descubrimiento de la aplicación no es meramente tecnológico, es una chispa 

de esperanza que rompe la monotonía del cansancio marital. La búsqueda de la esposa 

representa un intento desesperado por encontrar un sentido vital no mercantilizado que 

contrarreste el vacío generado por la obligación de ser felices dentro del marco 

establecido por la sociedad del cansancio y del consumo. Se intenta reestructurar el 

cronotopo doméstico mediante una acción impulsada por la necesidad de autenticidad y 

no por el deber social.  

Deciden arrendar a un niño. En la aplicación se presentan varios niños con las 

distintas descripciones para que ellos seleccionaran al que más les agradaba. Pero la 

situación es distante, es una especie de juego. “A nuestros amigos les decimos que es 

una forma de ensayar y todos se ponen felices. Nos invitan de inmediato a la plaza 

escogida para este domingo” (35). Un juego del que ellos ahora podían ser parte, tenían 

lo necesario para ser invitados y volver a pertenecer. Estaban cumpliendo con lo que se 

esperaba de ellos, estaban sucumbiendo ante el ideologema familiar, sobre maternidad 

y matrimonio. 

Pero ¿qué pasaría si los resultados no son lo que esperaban? ¿qué pasa si este 

juego, que intentan por primera vez, no es tan divertido para ellos? ¿cómo se lidia con 

el rechazo, la distancia y la pena de quien menos lo esperan? Para su sorpresa fue el 

primer niño que arriendan el que de alguna forma les hacía sentir que así no debía ser. 

“Me molesta la solemnidad en su voz. Como si nos tuviera pena. Como si nos tuviera 

pena. Como si viniera aquí a darnos una lección” (36).  

Los conflictos en la identidad de las personas, en este caso, también, en la 

identidad de un matrimonio, de una familia de dos, fueron provocados por aquellos a 

quienes tanto amaban, sus supuestos sobrinos: “Esos que llevan todas sus vidas 

llamándonos «tíos».” (37), y sellaron lo que estaban condenados a ser. 

Una vez Lauri, la hija de Clara y Cristián, como era bien chica, había mirado a 

Gloria, extrañada. Luego de un rato, le había preguntado: — ¿y tú de quién eres 

mamá? Mi mujer, al principio, no le dio importancia. Sonrió como siempre y 

respondió: —De nadie, Lauri. No soy mamá de nadie. La niña quedó aún más 

perpleja. — Y entonces —dijo con una timidez rara—, ¿entonces qué eres? (37). 
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 Bajo isotopías de imposibilidad y resignación la narración presenta claves para 

comprender: ¿Cómo es posible definirse ante los ojos de alguien que amas si su 

percepción es completamente opuesta de la realidad? ¿por qué buscar la aprobación 

de terceros que no comprenden la complejidad de las decisiones tomadas? ¿Será que 

la inocencia de los niños es lo que más los atormentaba? Porque ellos simplificaban las 

cosas, no necesitaban los matices, no importaban los porqués ni los peros. “Me 

gustaría poder decir que Gloria volvió a sonreír o que a mí se me ocurrió algo 

inteligente para salvar la situación. Pero lo cierto es que me quedé de pie en una 

esquina, sosteniendo una copa de vino, como un espectador incómodo” (37).  

El lector a medida que se adentra en la historia se siente así, como un 

espectador incómodo frente a esta dinámica torcida, frente a isotopías de ruptura y 

fragmentación referentes a alquilar a un pequeño ser para poder pertenecer, para que 

no los rechacen. Los ideologemas de éxito y positividad, de comportamiento y reacción 

pesan en los personajes a cada instante y la experiencia se transforma lentamente en 

algo aún más doloroso de lo que les costará escapar. “—¿Podemos volver a tratar? No 

alcanzo a responder y agrega: —Una niña, ahora” (39).  

Los personajes consiguieron sentirse felices y cómodos con alquilar a una niña. 

Ella les encantaba, les compraban juguetes y ella hacía el rol de hija espléndidamente, 

llegando al punto de conmoverlos, de convencerlos por esas pocas horas que ellos 

eran los padres perfectos de una niña perfecta. “—¿Puede ser esta, papá? No me 

emociono, no me dan ganas de llorar. Pero algo se desajusta en mí, algo que Gloria no 

alcanza a ver” (40). Lo cierto es que, mediante estas dinámicas, algo cambió dentro de 

los personajes. La historia hace suponer dos caminos; habían decido intentar ser 

padres con la intención de poder recrear estos momentos o habían decidido, debido a 

las emociones que estas dinámicas provocaban, detener el proceso de paternar y 

maternar lentamente.  

Las expectativas en la narración se vuelven confusas, no se saben con certeza 

los deseos de los personajes. Lo que sí es seguro es que esperaban siempre de esta 

pequeña niña una alegría, un agradecimiento, una sonrisa que conmoviera. Pero no era 
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así: “Camino al auto de la compañía, no se da vuelta a mirarnos. Ni una sola vez” (40). 

Este era un trabajo para esa pequeña niña, uno que sus verdaderos padres permitían. 

El cronotopo de reclusión de la historia, uno de un espacio transaccional, hace 

que el lector se cuestione sobre ¿con qué finalidad unos padres ofrecerían a su 

pequeña hija a través de una aplicación para que otros la puedan arrendar por un par 

de horas? ¿qué provocaría esto en la pequeña? ¿es explotación laboral de alguna 

forma? Nadie parece tener presente en la historia estas preguntas, mucho menos sus 

respuestas. El ofrecimiento de una niña para ser arrendad a través de una aplicación 

encapsula la instrumentalización máxima del cronotopo doméstico en la narrativa. El 

hogar deja de ser un espacio de protección y crianza para convertirse en una unidad 

donde los lazos afectivos se rigen por la lógica de la oferta y la demanda.  

Los amigos, los padres de sus supuestos sobrinos, están felices con la decisión 

que tomaron al utilizar la aplicación. Con ello emerge un ideologema de éxito y 

positividad. Pero ¿por qué están de acuerdo con una dinámica que es tan macabra? 

¿por qué los vuelven a aislar cuando no tienen más el juguete que llevar a la plaza? 

De a poco vamos dejando de recibir llamadas e invitaciones. Un par de domingos 

llegamos a la plaza, solos, y nuestros amigos no logran ocultar su decepción […] 

Más de alguno se atreve a preguntar si acaso no nos convencimos con la 

experiencia, si vamos a volver a intentarlo; otros recomiendan tratamientos de 

fertilidad o que congelemos óvulos, no vaya a ser que luego nos arrepintamos. 

Son conversaciones tensas, de esas que se hacen con al menos uno de los 

participantes mirando al suelo; e-mails sin asunto, son sólo un link a una clínica y 

un «Saludos» al final. «Saludos cordiales.» (42). 

 La sociedad del cansancio y del consumo orilló a los personajes a tener que 

tomar una decisión dentro del espacio que estaba ligado al de duelo y memoria ¿Eres o 

no parte de esto? Ya no importaba en la narración qué era lo que realmente querían, si 

mantener su estilo de vida o abrazar el nuevo que era ofrecido con tanta energía y 

distancia a la vez. “Hay algo de ella que ya no está o que no logra volver” (43). Con ello 

emergió la resolución final: “Entonces es mi turno de preguntar: —¿Estamos seguros? 
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Y ella no lo piensa ni un segundo y responde” (43). No sabemos la respuesta. El cuento 

acaba ahí. 

 La falta de información al final del relato se puede interpretar como el estado de 

incertidumbre que tienen los personajes, mismo con el que queda el lector. De qué 

realmente están seguros, nunca lo sabremos. Solo es posible imaginar la certeza que 

tienen los personajes en base a la presión que sentían, a los problemas que los 

rodeaban y con ello tomaron una decisión que los hiciera sentir (más) cómodos. Lo 

interesante de la escena final es el mismo silencio; esa falta de respuestas. La sociedad 

impone tanto en los personajes que se ven sin saber qué hacer dentro de la vida que 

les tocó y dejan al lector en la misma situación. 

Dentro el libro Todo lo que aprendimos de las películas (2023), podemos atisbar 

ciertos elementos del problema de investigación, pero no en tanto detalle como en 

narraciones anteriores. En la obra exploramos el elemento Sociedad y Familia de la 

mano con los estándares, con los ideales de los personajes, con sus añoranzas.  

En el cuento “Mal de ojo”, la personaje principal lleva al lector a un viaje entre su 

pasado y presente, explorando sus sueños perdidos y los que intenta alcanzar. 

La narradora es solitaria y la familia se presenta en la falta de la misma. Su 

familia y amigos han dejado de acompañarla a los procedimientos médicos que debe 

realizarse para conservar su vista. Se debate internamente entre lo que hace a diario y 

la falta de interacción que tiene con las personas que aprecia.  

Todos lentamente se fueron alejando, la Sociedad del Cansancio y del Consumo 

la aisló. Provocó un agotamiento en ella y en los que la rodean, pero también una 

rutina, una isotopía de dolor y enfermedad donde se normaliza el malestar; sus 

discursos presentaban un conformismo ante todo imprevisto porque así lo habían 

aprendido. “Ni siquiera buena suerte. Eso decía mi mamá, al menos. Cuando todavía 

me traía. Buena suerte. Eso me sigue escribiendo, a veces, cuando se acuerda, en un 

mensajito apurado y con corazones de muchos que se quedan latiendo en mi pantalla.” 

(Navia Todo lo que… 25).  



91 

 

La protagonista es profesora de universidad y la narración da saltos entre su vida 

ahí y la que tuvo en otro país. Pero, debido a la falta de interacción y el apoyo a la 

distancia recibido por amigos y familiares, emerge un cronotopo de reclusión, uno 

solitario, uno terminal, donde la figura de un pequeño que está enfermo, acompañado 

por su padre, en el mismo centro donde es atendida y las conversaciones se convierten 

en una especie de coqueteo o simpatía donde las intenciones quedan difusas.  

En cada trayecto le invento algo distinto […]. Le digo que estoy escribiendo una 

novela. Que estoy pensando en correr una maratón. Que hace poco terminé una 

relación larga. Que soy muy tímida. Que, cuando chica, mi sueño era ser 

astronauta. Mauricio escucha atento, pero no hace más preguntas. Siento que su 

interés es cortés pero leve. Que en cualquier momento se evapora. Y yo hago 

piruetas de delfín o, mejor, cada vez una nueva rutina de patinaje sobre hielo. Al 

menos, así lo imagino. Después me lo quedo mirando, en espera del veredicto. 

Él sonríe, solo un poco, solo a veces, y mira por la ventana.  No importa lo 

horrible que sean nuestros pasados, siempre caben en un puñadito de palabras. 

(20) 

Lo cierto es que la isotopía de imposibilidad y resignación junto con la isotopía de 

ruptura y fragmentación reflejan que ella solo se reconoce ante los ojos de alguien más. 

“Los estudiantes me quieren. Dicen que demuestro mucha (¡tanta!) pasión por lo que 

enseño. Yo solo se mentir descaradamente bien. Tan pero tan bien” (43). Pero ¿para 

qué mentir? y, sobre todo, ¿por qué esforzarse en hacerlo tan bien? 

 Para ser alguien que está perdiendo la vista y que contantemente imagina 

escenarios hipotéticos: “En mi improbable vida en el extranjero, yo sigo sana. Nunca 

llega la diabetes, los pinchazos, las bajas de azúcar, los ojos ciegos. Todo lo bueno se 

esconde en esa ciudad donde fui inexplicablemente feliz” (26), sus isotopías de dolor y 

enfermedad son consistentes y están llenas de secretos: “En la universidad no le 

cuento a nadie que no veo. No me miran mucho tampoco, así que no es tan difícil” (29). 

Son constantes, entre esconderse y evitar, de cierta forma, la realidad. Son las 

imposiciones, los supuestos son los que la consumen, las que la hacen que existir en el 

cronotopo de reclusión, de espacio terminal, sea difuso. “Mis estudiantes y colegas son 
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manchas. Cuerpos sin detalles. Un color, formas. Yo sonrío con una sonrisa que me 

duele la cara. Si soy amable (pienso) tal vez nadie se dé cuenta. Tal vez nadie se queje 

de lo mucho que me demoro en corregir las pruebas y ensayos, tal vez nadie diga 

nada” (29).  

En el cuento “Dependencias” presenciamos una pareja que desea tener hijos y 

comienza a organizar su vida para recibirlos de la mejor manera posible. En el trayecto 

las cosas no ocurren como ellos lo esperan. 

 Si bien los hijos, tenerlos y/o no tenerlos, son parte de la construcción de la 

subjetividad de los personajes, en este cuento podemos apreciar un punto distinto al 

presente en otras narraciones del análisis. En esta historia, la pareja está desesperada 

por tener hijos. La búsqueda por conciliar una familia nuclear los carcome, sobre todo 

porque es lo que se esperaba de ellos.  Tenían una vida completa bajo las expectativas 

sociales; eran felices, tenían buenos trabajos, se amaban intensamente, habían 

comprado una casa, y, por ende, ahora correspondía que llegaran los hijos. 

Los elementos de Sociedad y Familia se presentan en la narración mediante 

diversas inquietudes que tienen y cómo se sienten cuestionados por otros. “Cuando 

quien preguntaba era de confianza, le decíamos que un hijo no nos cabía. Lo decíamos 

mostrando esa pieza que hacía las veces de escritorio, cuarto de invitados e incluso, en 

tiempos de desorden, bodega. Algún día tendremos una casa y entonces …, decíamos” 

(Navia Todo lo que … 54). Bajo estas instancias la isotopía de dolor y enfermedad 

condiciona al ideologema comportamiento y reacción de la pareja, la presión social 

entra en rivalidad con el deseo y la realización de este. 

Se nos presenta a inicios de la historia que los protagonistas habían adquirido 

una casa hermosa y en ella deseaban cumplir sus deseos. “La casa nos recibió con un 

columpio que nos pareció un signo auspicioso” (54) pero no fue así, la casa fue testigo 

del dolor que sentían, debido a que no podían ser padres. 

La narración es guiada por la protagonista. Sabemos qué dilemas enfrenta: “Los 

doctores decían que todo estaba bien. Que los exámenes no arrojaban nada raro, que 

era cuestión de tiempo. Que yo era joven todavía (y acá siempre era yo a la que 
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miraban, la edad de Lucas parecía nunca importar)” (55). Las implicancias del 

cronotopo de casa y hogar conflictuaban el ideologema de éxito y positividad de la 

narradora. Era consiente —o así creía ella— de los discursos que podrían estar 

emitiendo las personas que impactaban en su vida. Estas isotopías de ruptura y 

fragmentación, llenas de prejuicios, no son comprobadas en la historia, pero a través de 

los pensamientos de la narradora podemos comprender que sería juzgada sin piedad y, 

por lo mismo, comenzó a hacerlo consigo misma.  

Con la desdicha, con una familia que se iba fragmentando, con la desilusión, se 

dejaron estar y así también lo hicieron con la casa que alguna vez los hizo tan felices. 

“Se echaron a perder los baños; el agua salía fría. En la semana nos la pasábamos 

llenos de distintos especialistas intentando reparar todo lo que no funcionaba. En la 

casa. En nosotros” (60). Esa necesidad de querer arreglar algo, los llevó a comprender 

que ya no podían habitar esas paredes, que debían ceder este espacio para que otros 

pudiesen soñar y ojalá tener lo que ellos no. “Pero un día llegaron. En cuanto la vi junto 

a su marido y su hija lo supe. Que se quedarían con nuestra casa. Con su luz y todo lo 

que no había funcionado en su interior” (61). 

 Por último, en el cuento “Fan” nos enfrentamos a una narración con luces de 

entrevista, donde una hija va relatando la vida de su difunta madre. Una reconocida 

escritora que es la obsesión del entrevistador. Mediante el conflicto interno de la hija los 

elementos de Sociedad y Familia se hacen más fuertes debido a que es ella quien 

confiesa que todo lo que le dirá a este fan es una invención para reescribir la figura de 

su madre, y dejarla como alguien no era, como alguien que nunca existió. 

En tus páginas Constance será una esposa ejemplar que guardó fotos de su 

marido hasta el día de su muerte. Te inventarás incluso (yo te ayudo, no te 

preocupes) que cada día las dejaba sobre la mesa y la acompañaban durante su 

jornada de trabajo. Qué lindo, ¿no? Estuve a un punto de poner una mía, pero 

después me arrepentí. No te preocupes, ya te vas a encontrar un par entre las 

páginas de sus libros favoritos. Dirás, entonces, que siempre me llevaba consigo. 

Como todo buen fan de Constance, sabes que, cuando salía de casa, siempre 

cargaba uno de sus libros preferidos en la cartera a modo de talismán (84). 
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Mediante isotopías de dolor y enfermedad junto a isotopías de imposibilidad y 

resignación podemos detectar campos semánticos que reconstruyen su subjetividad y 

la concepción que se tenía de su talentosa madre. La figura que la sociedad tenía de 

Constance (la mamá) era tan alejada de la realidad que su hija narra entre flashbacks el 

conflicto, rodeándolo de mentiras y supuestos para que todas las partes queden bien 

ante los ojos de otros. 

El análisis se sitúa en un cronotopo de casa y hogar caracterizado por el éxito 

profesional deslumbrante de la madre, Constance. La figura materna, al hallase en la 

cima de su carrera literaria, proyectaba una luz, que en lugar de guiar, encandilaba a la 

protagonista, intensificando la presión sobre ella.  

Este contraste de logros generó una distancia afectiva inevitable, provocando en 

la narradora la sensación de que resultaba “difícil estar a la altura” (88) de las 

expectativas impuestas. Constance priorizaba su proyecto individual, lo cual, en la 

lógica del rendimiento de la sociedad del cansancio y del consumo, implicaba alejarse 

de los lazos interpersonales. Por lo tanto, la hija termino siendo afectada negativamente 

por el hecho de que la madre pusiera su propio éxito personal en primer lugar. Lo que 

demuestra cómo la presión por tener éxito opera dentro del cronotopo de casa y hogar, 

actuando como algo que se separa y divide a la familia.  

La protagonista recuerda la forma en que su madre se aferraba a lo que más 

amaba. “Mi lugar está aquí, decía ella, y mostraba su escritorio” (87), su lugar no era 

junto a su hija, era junto a sus libros. Era cuando “en clases se transformaba […]. Como 

si su vida entera fuera estar ahí parada, como si no tuviera familia, como si solo 

importara ese instante […]. Ella brillaba y yo desaparecía” (85). Los ideologemas de 

relaciones interpersonales y de comportamiento y reacción que rodean a la protagonista 

son el resultado de una madre que decidió tener éxito, priorizar su carrera y un padre 

que nunca tuvo el valor de alejarse de una mujer con tanta convicción como Constance, 

independiente de que se sintiera miserable a su lado. 

La sociedad del cansancio y del consumo opera como un modelo que determina 

la confrontación de los personajes con las isotopías que emergen, las que demuestran 

las tensiones entre el rendimiento y el fracaso total. Donde, además, los afectos, 
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deseos y conflictos se unen y reconstituyen el ideologema de relaciones interpersonales 

logrando así que la protagonista constantemente deje en claro la separación que tiene 

entre lo que fue su madre y lo que le hubiese gustado que fuera, entre la escritora y su 

madre, como figuras totalmente separadas.  

Odio a los admiradores de mi madre. De Constance.  En mi cabeza siempre las 

separo. A la mujer que nunca fue capaz de llegar a tiempo a nada (y me dejó 

horas sola en el colegio, a la salida de un cumpleaños o en la sala de espera de 

un dentista) de la mujer que aparecía muy distinguida (y siempre en una foto en 

la que lucía al menos diez años menor) en las contratapas de sus libros (80). 

¿Quién era ella la mayor parte del tiempo? ¿quién habrá querido ser? ¿quién le 

habría gustado a su hija que fuese? “No imaginas todo lo que voy a mentir. Piensas que 

vas a escribir la biografía de Constance, pero en realidad solo tendrás acceso a mi 

versión. Crees que tienes suerte. Estoy yo aquí para responder a tus preguntas. ¿Quién 

es mejor que una hija para contar a su madre? (Te contesto: ¿quién peor?)” (82). Lo 

cierto es que “hay tanto que no sabemos de las personas que tenemos cerca y a 

quienes más decimos querer” (88) que el ideologema de comportamiento y reacción 

está construido en base a una nostalgia respecto a la realidad. 

El elemento Sociedad y Familia dentro de la narrativa de María José Navia, es un 

punto central; se presenta fuertemente normado y por ello los personajes son incapaces 

de combatirlos con tranquilidad. Todos existen bajo los parámetros de una sociedad 

neoliberal condicionada por el cansancio y el consumo, donde nunca son capaces de 

cumplir con las expectativas de que existen sobre cómo vivir correcta o completamente 

en esta sociedad, donde, aunque tengan familia, les hacen creer que están fallando y 

que no es suficiente. Los personajes están en una carrera donde el que tiene más, el 

que cumple más requisitos gana, pero todos los personajes, bajo esas condiciones 

pierden, y son sus lamentos a los que nos enfrentamos, camuflados por un 

conformismo.  Se atisba dentro del análisis que en las historias el dolor, el vacío y la 

disconformidad existen a plena luz del día, pero, los personajes se avergüenzan, en la 

mayoría de las ocasiones, de plasmarlo de esa forma. 
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4.2. AUSENCIA 

El segundo concepto que se trabajará para comprender las subjetividades que se 

configuran bajo la sociedad del cansancio y del consumo presentes en los cuentos 

escritos por María José Navia es el de Ausencia, entendiendo esta como una forma de 

presencia desequilibrada según Ferrant (2008):   

La “ausencia fundamental fue recubierta por otras mil cosas: hábitos, investiduras 

de trabajo, de amistad, de amor, tapaagujeros, rutinas de vida, otros tantos “para 

faltas” que acaban, al fin y al cabo [sic.] por fisurarse. De hecho, la ausencia es un 

engaño. Lo que se llama comúnmente la ausencia se remite siempre a una forma, 

a un tipo, o a una modalidad de presencia. La ausencia en sí es invisible, 

irrepresentable. La ausencia coincide con la desaparición del psiquismo y con la 

muerte del sujeto (90). 

Los personajes están inmersos en la presencia de lo que María José Navia llama 

los “casi algo”, esos elementos y/o relaciones inacabadas, donde la escasa sensación 

de plenitud provoca disonancia en los sentires de los personajes; un desequilibrio 

social, emocional, incluso, espiritual, por lo que podemos comprender que:  

El "yo" decide ciertas carencias, dependiendo de las circunstancias históricas y 

sociológicas, así como las derivadas de su propia condición personal, es decir, el 

individuo tendrá "necesidades" diferentes, según su edad, sexo, entorno y 

momento, frente a otro tipo de "ausencias" que se producen independientemente 

de la voluntad humana, como la enfermedad, o falta de salud y la fealdad como 

privación de la belleza, entre otros muchos casos (Hernández 109). 

A razón de ello, las carencias, la falta en el cumplimiento de las necesidades, de 

las —en ocasiones— inalcanzables expectativas, es lo que cala a los personajes hasta 

los huesos. Cada una de las voces que se presentan en la selección de cuentos 

expresa esa insuficiencia y tiene sentimientos respecto a los casi: casi familias, casi 

amigos, casi hijos, casi lo logramos, etc.  
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Los personajes están articulados bajo los compromisos de la sociedad del 

cansancio y del consumo, a raíz de ello es que este capítulo pasa a ser una 

consecuencia del elemento anterior, Sociedad y Familia.  

Byun-Chul Han, plantea en su libro La sociedad de cansancio (2021) que 

quienes habitan dentro de esta sociedad —la del cansancio y del consumo— 

comprenden intrínsecamente que “El cansancio profundo afloja la atadura de la 

identidad. Las cosas brillan, relucen y vibran en sus cantos. Se vuelven más imprecisas, 

más permeables y acaso pierden algo en determinación” (70). Es en esta privación que 

encontramos a los personajes creados por María José Navia. 

“La ausencia, con su carga de connotación negativa, parece no contar como 

elemento de significación, pero continuamente podemos constatar que "lo ausente", "lo 

que no es o no está" es sensiblemente expresivo en cualquier situación” (Hernández 

110). Así es como la autora nos presenta la Ausencia que viven los personajes, desde lo 

que cada uno de ellos determina que no tiene; ya sea por iniciativa propia o porque así 

se lo han expresado otras personas que son significativas para ellos.  

Las ausencias que poseen los personajes de los cuentos de María José Navia 

son varias. Cabe destacar que lo que se comprenderá como Ausencia para las 

funciones de este escrito es: la ausencia de la construcción de la familia tradicional 

nuclear, entiéndase: mamá, papá, hijos, etc., junto con la desconexión tanto emocional 

como física, enlazada bajo la luz de la pérdida. 

A razón de ello, es importante, tener presente que la sociedad neoliberal juega 

un rol importante dentro de la Ausencia. Esta está llena de cuerpos, en este caso 

femeninos, cimentados con expectativas sociales, discursos de control y diversas 

exigencias que lentamente quitan autonomía.  

El capitalismo, en su radical y constante batalla en contra de nuestros cuerpos, 

busca la pérdida de su real valor como territorio resistente a las violencias y 

opresiones. Nuestros cuerpos, más bien, se vuelven un territorio mercantilizado, 

donde todas las opresiones que nos cruzan juegan un rol estratégico en la 
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censura de nosotras mismas, en un contexto en el cual existe una dominación y 

hegemonía sobre lo que es aceptado, bello, digerible. (LasTesis Quemar… 48). 

Las figuras femeninas presentes en los cuentos cuestionan su valor debido a la 

capacidad y/o decisión de tener hijos. Son estas conductas las que provocan en las 

personajes una sensación de culpabilidad —en la mayoría de los cuentos 

seleccionados—, sobre todo porque las demandas de la sociedad del cansancio y del 

consumo las juzga a través de los ojos de otros. 

En el libro Instrucciones para ser feliz, dentro del cuento “Salir corriendo” 

presenciamos la Ausencia de los personajes al saber que abandonarán alguna parte de 

sus vidas; parejas, hijos, trabajos, entre otros. 

Son distintas las voces que se presentan en la historia, todas queriendo dejar el 

ideologema al que se han ido suscribiendo por habitar en la sociedad del cansancio y 

del consumo. 

Cuando los personajes se vuelven conscientes de que se han ido definiendo en 

base a las expectativas de los demás, es que comprenden que no eran sus deseos los 

que hicieron realidad, eran los de otros. Con ello comienzan a cuestionar el cronotopo 

casa y hogar que habitan y, también, reconocen que si bien aman —en su mayoría— a 

las personas de las que huyen, necesitan escapar de ese control. Pero, nunca sabemos 

si es que en realidad lo consiguen. 

“Daniela corre y frente a ella se apilan todos sus demonios. No hay nadie que la 

salve de su cabeza, nadie que guie sus pensamientos por caminos seguros” (Navia 

Instrucciones … 27). A razón de ello el ideologema de éxito y positividad se 

metamorfosea. “Correr es tratar de imaginar que Andrés ya no puede alcanzarla. Que 

por fin está a salvo. Que ya no puede herirla ni quitarle el aire. […] Ha aprendido a ir por 

la vida sin dejar rastros… (27).  

Dentro del cuento no se expresa con mayor profundidad por qué exactamente los 

personajes están dejando una parte de sus vidas. Mediante isotopías de imposibilidad y 

resignación, que podemos identificar como comunes —occidentalmente— en sus 

discursos, entendemos que es un sentimiento superior a ellos. Aun así, intentarán 
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lograrlo, intentarán dejar alguna de las presiones que la sociedad del cansancio y del 

consumo ha configurado en su subjetividad. Pero, tristemente, al menos Daniela, no 

puede; “ella va a correr a sus brazos como una estúpida. Para que le apague el mundo 

en un par de días, para que la deje convertida en una sombra de sí misma. 

Irreconocible. Patética” (27). Se termina entregando a una zona de confort, a lo que 

conoce, al abuso emocional que sabe habitar tan bien. 

Los cuentos de María José Navia nos advierten que el eje que impulsa los juicios 

es un otro. Este otro con sus ideales enlazados a las expectativas el que provoca la 

sensación de no encajar. En el cuento “Aquí” se presenta la falta de pertenencia en la 

personaje principal y los conocidos que la acompañan. Una narradora desconectada de 

la parte emocional, que gusta de vivir constantemente en espacios que personas 

ofrecen por internet, convirtiéndose así en una sombra en los espacios de otros, 

ocupando rincones destinados para distintos usos. Pierde su vida y relaciones por 

querer mantenerse como una nómade en una sociedad que le presenta en cada 

oportunidad que perderá más de lo que podría ganar si se mantiene así.  

Esto se puede ver en varias áreas, una de las principales es la de las relaciones 

románticas y fallidas que posee: “Las parejas no le duraban más de un par de 

mudanzas […] ¿No te cansas? Le decían. ¿No preferirías tener tu propio lugar? (esto 

último venía siempre acompañado de una mueca de asco)” (Navia Instrucciones… 76). 

El cronotopo de casa y hogar está ligado al de duelo y memoria que presenta el 

cuento como una respuesta a los «debería» que la sociedad del cansancio y del 

consumo asigna. Se presenta en espacios que demuestran lo efímero que es la vida, 

sobre todo cuando los personajes no se arraigan y se convierten en una especie de 

anónimos únicamente reconocidos por un grupo igual de desolado. “Hola soy Enrique y 

tengo un problema. Todos asienten. No puedo vivir en mi casa. Rebeca espera su turno. 

Otra chica se adelanta. Hola, soy Jennifer y llevo seis meces viviendo en casas de 

otros. Hola, soy Rebeca. Llevo tres años sin tener algún lugar propio” (75). 

En el libro Lugar el elemento de Ausencia es presentado a través de las 

contrariedades de los personajes por la intervención de la muerte. En el cuento “Cera”, 

el concepto se presenta en la imposibilidad de continuar con la vida por la falta —
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pérdida— del hijo de la protagonista. Si bien la figura de la muerte se desarrollará en el 

capítulo siguiente del análisis, no deja de ser importante para representar la Ausencia 

del presente en los siguientes cuentos. 

La muerte provoca vacíos y con ella los ideologemas de comportamiento y 

reacción, conllevando una nueva disposición, pero por, sobre todo, al cuestionamiento 

de los sentires. “Quieren hacerle un acto de conmemoración en el colegio […] Pero 

Pamela no quiere ir. No puede. Tiene miedo de no sentir nada” (Navia Lugar 54).  

A lo largo de la historia la protagonista presenta el vacío y estancamiento, tanto 

emocional como físico, que siente desde el día que su hijo falleció. No puede continuar 

con su vida, pero tampoco puede darse el espacio de sentir. Si lo hace, la Ausencia se 

convertirá en realidad, se verá forzada a avanzar, sobre todo, porque los demás a su 

alrededor así lo han hecho con la pérdida de su pequeño. Por lo que presenciamos a la 

narradora obligándose, de cierta forma, a hacerlo y así, de algún modo, reconstruir el 

cronotopo de duelo y memoria en el que existe. “Esa tarde, Pamela había vuelto a casa 

cansada. Miró dibujos y juguetes de Pablo. Por horas. Nada” (54). 

La subjetividad del personaje está en un punto de quiebre, de desesperación. 

Necesita avanzar para que los demás dejen de preguntar por su hijo, para que ella deje 

de sentir ese vacío. Pero no ocurrirá. Sabe que es imposible recuperarse de ello. Pese 

a eso, lo intentará, aunque eso implique provocar(se) dolor. Ella conseguirá sentir. 

Conseguirá compensar el vacío y la soledad de alguna forma. No sabemos cómo, el 

cuento solo nos presenta que consigue una pequeña chispa. “La cera todavía hierve. 

Pamela cierra los ojos. Es solo un segundo. Las sumerge” (56). 

En “Lobos”, presenciamos el concepto de Ausencia a través de la protagonista 

que ha perdido a su esposo y debe hacerse a sí misma nuevamente, lidiando con 

recuerdos y enfrentando una realidad de la que termina escapando por completo. 

El concepto en esta historia abarca varios puntos. Primero, la familia deja de 

existir debido a la muerte de la persona que amaba. Segundo, la protagonista se debate 

a través de isotopías de dolor y enfermedad que construyen un cuestionamiento sinfín 

por la pérdida de su esposo y la nostalgia por el recuerdo de querer abandonarlo. 
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Tercero, un romance con el amigo de su difunto esposo, quien tiene pareja y ella la 

conoce. 

La protagonista se reconforta en este hombre porque, en cierta medida, también 

ha perdido y se siente ese vacío. Comparten ideologemas de relaciones interpersonales 

y de comportamiento y reacción en un cronotopo reclusión ligado al de duelo y memoria 

que se percibe hostil por sus implicancias y desolado pese a las distintas formas de 

llenar los espacios que van quedan mientras habitan en la sociedad del cansancio y del 

consumo. 

Es en la búsqueda de llenar o sanar que la protagonista se ve inmersa en una 

disociación con la realidad. “Todo en él me quiebra. Se acerca y ya no sé quién soy. 

Siempre fue así. Había algo triste en él. Algo triste en mí. Juntos nos sentíamos menos 

solos”. (Navia Lugar 128). Se desconoce por qué la tristeza enceguecía su accionar. 

Sabía que era juzgada por otros, pero también sabía que este hombre igual era juzgado 

por el contexto de donde provenía.  

Mediante las interacciones sexuales que la personaje principal mantiene con este 

hombre, es que se va fragmentando. “Diego mete mi dedo en su boca. Siento su lengua 

tibia, húmeda. La presión de los labios. Sus dientes. Cierro los ojos. No quiero que se 

vaya nunca” (131). Y, a la vez el vacío va creciendo junto con la necesidad de 

reencontrarse. “No supe de él por semanas. Su silencio me enloquecía. Sentía el 

cuerpo como arañado por dentro” (135). Hasta que toma la decisión de abandonar el 

hogar que compartía con su difunto esposo y con ello alejarse de Diego con la 

esperanza de empezar otra vida desde cero. 

En el cuento “Una por la mamá”, la Ausencia no se refleja a través de la muerte 

como en los cuentos anteriores del libro, sino que se manifiesta en las distintas 

incapacidades de afrontar la vida con todas las cosas que deberían haber salido bien y 

la constante insistencia de algunos personajes por lograr que así sea. 

A través de la protagonista presenciamos cómo sus padres han alejado a su 

hermana por haber quedado embarazada, puesto que esto los llenaba de vergüenza. 
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Los discursos de los padres, cada acción, cada movimiento, presentaban una isotopía 

familiar, sobre maternidad y matrimonial donde no se admitía tal equivocación. 

La narradora se sintió desolada ante la falta de su hermana y por ver cómo sus 

padres a través de sus ideologemas familiares, sobre maternidad y matrimoniales tan 

solo la excluyeron. Las demandas de la sociedad del cansancio y del consumo eran 

irrevocables para los padres; ser lo que se esperaba, conseguir el éxito que sería 

admirado y aprobado por los demás en todas las áreas que los padres pudiesen utilizar 

para sentirse orgullosos y hablar de ello. Pero no admitían ni un solo error, y en caso de 

que este existiera lo arreglarían de forma inmediata, aunque eso implicara alejar a una 

madre de su hija, alejar a las hermanas o alejar a su propia hija. 

Han pasado seis meses. Cada vez que llamas por Skype, te dicen que Margarita 

está durmiendo, o en la casa de una amiga. Cuando insistes mucho, te dejan 

verla unos pocos minutos. No quieres que le dé pena, ¿o sí? Ya queda poco, ya 

queda menos. A veces le leo cuentos por las noches y Margarita mira a todas 

partes como desorientada (147). 

El acto de reinvención de criar a su nieta por haber fallado como padres y con 

ello poder seguir pretendiendo que eran perfectos, que todo estaba bien, que nada les 

faltaba, es cruel, pero no manifiesta un arrepentimiento. “El papá le regala todo lo que 

quiere. La mamá juega con ella hasta cansarla. Ahora el papá toma la cuchara y 

Margarita grita: avióóóóóón. Ahora todos sonríen. Ahora él dice, como si nada: “Una por 

la mamá” (147-148). 

Con el libro Kintsugi, nos enfrentamos al cuento “Rebajas”, que exterioriza las 

isotopías de ruptura y fragmentación de dos hermanas inmersas en la presencia de la 

ausencia, tanto por decisiones propias como por las que otros tomaron para sus vidas.  

 La Ausencia se hace presente en la falta del esposo, que abandona a su familia, 

su trabajo y todo lo que de alguna forma lo ataba al dolor. Ante eso comenzaron las 

justificaciones de las personas que sí se quedaron: “Tal vez si uno decide irse es mejor 

así: desaparecer y que otros se encarguen de las versiones de la historia” (Navia 

Kintsugi 20). 
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Cuando el personaje —el esposo— huye sin dar alguna explicación, se exilia de 

la realidad que ha construido, del ideologema de éxito y positividad y deja en los demás 

la misma desolación que él sentía, todos los personajes bajo un Cronotopo casa y 

hogar cuyo lema era salir adelante. 

Los cambios en la realidad de los personajes reflejaban la gran herida que dejó 

este padre al abandonar a su familia. Pero también presentan las grietas que los 

abandonados deben intentar reparar.  

Caro le paga a Marce para que cuide a sus hijos y esto las va desarmando, 

alejando, y obligando a mantenerse alertas. “Caro, sonrió, pero yo pude ver el cambio 

en sus ojos, que hasta entonces se habían fijado en el jarrón reconstruido y hoy 

descubrían, alertas, unos cuantos agujeros. Y la respuesta que salió de su boca fue 

brutal y nos sorprendió a todos: “Me saldría muy caro eso, niños. Su tía cobra por hora” 

(16).  

Con la exposición de una relación desigual entre hermanas, con un ideologema 

de comportamiento y reacción a sus espaldas, la protagonista presenta que ni siquiera 

la relación con su hermana puede existir correctamente en una sociedad tan llena de 

imposiciones sociales. Ambas se necesitaban para afrontar las terribles situaciones que 

vivían, pero los juegos de poder no permitían que las heridas sanaran, al contrario: “ —

Yo creo que no va a volver— dice, en un murmullo, mientras se rasca con intensidad 

uno de sus hombros. […] No tengo ganas de hacer más preguntas. Que Caro se las 

arregle con sus silencios y sus verdades a medias” (20). 

En el cuento “Blanco familiar”, la protagonista y su esposo son parte de un caso 

de estudio. Los graban y con ello un Doctor analiza sus interacciones y las publica en 

volúmenes de libros.  

El matrimonio existe en un cronotopo de reclusión donde el análisis lo es todo, 

nada es porque sí, todo está calculado y siempre premeditado. Incluso, ellos muchas 

veces alteraron parte del estudio para dar de qué hablar al Doctor Frank. 

La protagonista nos presenta el conflicto en la reconstrucción de su ideologema 

de éxito y positividad; seguir su carrera doctoral o entregarse a ser madre y seguir 



104 

 

dando material para nuevos libros. Cuando se entera que está embarazada afronta el 

proceso sin nadie, sin cámaras y, también, sin esperanzas, un lugar tan efímero como le 

fue posible. “Un día fui sola a una farmacia a comprar el test. Me lo hice en el baño de 

un Starbucks. Positivo” (135). 

Durante su proceso de embarazo la protagonista experimenta una desolación 

proporcional a su vientre en conjunto con una crisis matrimonial. ¿Serían las 

pretensiones de la sociedad del cansancio y del consumo las que estaban provocando 

todo esto?, ¿el embarazo habrá sido mucho para los personajes y por eso ambos se 

estaban alejando? o ¿el futuro les parecía tan incierto que era mejor mantenerse en un 

estado de disociación? Lo cierto es que no hay respuesta y que tristemente, no es 

capaz de llegar a término su embarazo y pierde al bebé. Ahí es cuando el concepto se 

levanta con mayor firmeza, su matrimonio se rompe, queda sola en un espacio rodeado 

de cámaras. Ella pierde el ímpetu, está tan alienada ante la pérdida que no reacciona 

mayormente ante la partida de su esposo. “Enrique me deja luego de un par de meses. 

No le reprocho nada. Sofía se llevó todo lo que no teníamos” (141). 

Lo único claro es que la protagonista llegó a tener tal alienación del espacio que 

habitaba con quien alguna vez amó que se perdió a sí misma y las isotopías que 

emergieron dan cuenta de ese proceso. 

Vuelvo a abrir los ojos. Escucho el sonido de la aspiradora. Luego agua, el 

trapero. Me levanto y voy rumbo a la sala. La mujer de la limpieza evita mirarme. 

Hace como si nada. Remoja el trapero en el balde. Yo me recuesto en el suelo. 

La madera se siente fría contra mi espalda. Miro el techo blanco. El ventilador. 

Abro los brazos y las piernas. Soy una equis, un ángel en la nieve. Le pido que 

me rompa. Que me limpie (142).  

En el libro Una música futura, con el cuento “Cuidado” el elemento de ausencia 

se registra a través de la incapacidad que tienen los personajes de existir sin aquello 

que los obsesiona. Todo bajo los monólogos de la protagonista que se va comparando 

con los demás personajes. 



105 

 

La narradora se encuentra en un retiro de tecnología que es administrado por su 

hermana. Lleva un par de semanas ahí y su rol es de anfitriona. Como los personajes 

habitan una recreación simbólica de la sociedad, también sus deseos son asechados 

por las expectativas que no pueden cumplir. La protagonista pasa a ser testigo de cómo 

estos clientes llegan en un estado de desamparo emocional. “Los pasajeros llegan 

siempre con cara de perdidos. Les cuesta despedirse de sus teléfonos y pantallas” 

(Navia Una música… 11). Pero, también se vuelve testigo de lo que es capaz de hacer 

alguien cuando es privado de aquello le otorga satisfacción. 

Todos los días me toca ir a hacer las rondas para inspeccionar que nadie se haya 

escondido algún aparato en los calzones. No queríamos llegar a ese nivel de 

paranoia, pero había casos desesperados de vez en cuando. Gente que ofrecía 

plata, regalos, por unos minutos de conexión. Sólo revisar un correo que estaban 

esperando, me juraban, solo decirle algo a la familia, urgente. (12). 

Este grupo de personas fue aislado de la sociedad como un llamado de atención. 

Sus opciones eran: someterse a las condiciones que la sociedad del cansancio y del 

consumo impartía o apartarse para volver a encajar cuando se sintieran y/o estuvieran 

preparados. Bajo este deseo de pertenencia, la protagonista va recordando momentos 

con su hermana, antes de la muerte de sus padres, cuando jóvenes y lo que ocurrió 

después del accidente que las dejó solas.  

La narradora cuestiona los discursos de su hermana. Todos apuntan a una 

plenitud que no es capaz de comprender porque se niega tenerla. Cuestiona sus 

decisiones y de cierta forma las pone en una balanza, ¿acaso ella haría lo mismo? 

“Clara dice que está feliz de que esté aquí. Que no le gusta quedarse sola tanto tiempo. 

Pero yo la veo jugar con sus perros entre sonrisas que nadie más aquí tiene. Hay una 

felicidad rara en ella, algo que debiera estar prohibido. Nunca tuvo hijos y ya no va a 

tener” (13). 

La hermana busca que la protagonista se quede, que la acompañe, desea que 

su hermana no tenga intenciones de regresar nuevamente a su vida. Quiere unirse a 

ella, pero los ideologemas éxito y felicidad parecieran ser exponencialmente distintos 



106 

 

desde la mente de la narradora y el cuento no nos menciona si eso ocurre o no al final 

de la historia. 

La Ausencia en este cuento radica en la construcción de un cronotopo de 

reclusión meditado, aislado, verde y minimalista. Un lugar que juega funciones 

atemporales para que los individuos puedan desarrollarse, o más bien, sanarse en 

tranquilidad. “Muchos pasajeros están aquí por problemas de ansiedad” (19). La 

sociedad del cansancio y del consumo ha normalizado esos sentires a costa de la 

producción, a costa del rendimiento. De lo contrario, el retiro de tecnología de la 

personaje no funcionaría, no podría existir. 

La protagonista se debate entre tomar conciencia de su embarazo, volver a la 

vida que tenía antes, con alguien que la espera, con quien, incluso, podría criar al bebé 

y, por otro lado, con sus impulsos más animales, mismos que le permiten reconocer a 

otros que están rotos igual que ella, aquellos sumidos en la Ausencia. 

Algunos obsesionados con las redes sociales de sus exparejas, con crisis de 

pánico después de leer un mensaje algo coqueto o un emoticón de corazoncito. 

Hombres confesando pasar más tiempo del necesario mirando las fotos de las 

amigas de sus hijas adolescentes, incluso enviándoles solicitudes de amistad 

que a veces llevaban por senderos de lo más oscuros. Otros despilfarrando los 

ahorros de la familia en casinos virtuales o jugando a videojuegos por varios días 

seguidos y usando pañales […]. En ellos reconocía a otros animales enjaulados. 

Otros, como yo, que no se sentían enteros, que se habían resignado a intentarlo. 

Otros con deseos atascados. Y es que había llegado a creer que uno tropieza 

una vez y ya lo entiende todo. (20). 

En el cuento “Los tíos”, la presencia de la ausencia se plantea a través de una 

pareja que es excluida de las interacciones con sus amigos por no tener hijos, donde 

las demandas de la sociedad del cansancio y del consumo los llevan a cuestionar si la 

decisión que habían tomado hasta ese momento era la correcta. 

Es el protagonista quien nos presenta cómo junto a su esposa su círculo cercano 

los intenta convencer de tener hijos. Entre isotopías familiares, sobre maternidad y 
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matrimoniales, con palabras amigables, risas, abrazos, llamadas telefónicas y correos 

electrónicos todas las personas que los rodeaban les imponían de forma pasiva que se 

unieran a este club, que dieran el siguiente paso en sus vidas. “El neoliberalismo, la 

capitalización de las cosas y la vida, se apropia de todo. De la posibilidad de decidir por 

ti, sobre tu ser o existencia, incluso respecto de lo que hayas creado” (LasTesis 

Polifonías 34) y así les ocurrió a los personajes. 

Mediante isotopías de ruptura y fragmentación junto a isotopías de imposibilidad 

y resignación, que implican la soledad en todas sus formas, la protagonista va luchando 

con la comprensión del mundo imaginando lo peor. “Nadie me ve, Yo, en cambio, veo 

rojo. Me angustia caminar y sentir el mundo desfigurarse. Los borrones, las manchas, 

las serpientes” (Navia Mal de ojo 16). Su realidad se desfigura, pasando a ser un reflejo 

de que ella también se esconde. Se debate entre pasar desapercibida y querer ser 

reconocida. “Los ojos no me dan. Si llego a mi casa me voy a ir directo a la cama. Y yo 

no quiero estar sola. Le conté a mi mamá de la mancha, del ojo sepia, pero solo musitó 

un veloz, qué pena. Sin ofrecerse a visitarme (33). Al final se reconoce como lo que ella 

no desea: “A veces me miro en el espejo, bien de cerca, y siento que ya tengo cara de 

ciega” (29). 

La falta de figuras que la acompañen en su dolor la ha hecho construir un anhelo 

donde evoca situaciones en las que no está enferma, a tal punto que los miedos la 

consumen incluso en sus sueños; “Me despierto con un grito atorado en la garganta” 

(46) y hace que su subjetividad se altere; “Es raro verse así. Así de flúor. Y no saber 

leerse” (47). 

En esta Ausencia la protagonista también se priva de compartir su realidad, 

maquilla situaciones para no afrontar lo que realmente le está ocurriendo y se critica por 

no cumplir con los supuestos mínimos que alguien podría ofrecer: “¿Pasa algo? Pasa 

mucho, quiero decirte, pasa mucho allí donde la luz está encendida. Pasa que no quiero 

estar acá. Que mi vida era otra cosa, iba a ser otra cosa, podía ser otra cosa” (27). 

Para ella existir en la sociedad del cansancio y del consumo desfiguró su 

realidad y la percepción de sí misma. El abandono propio y el de otros provocaron 

depresión e inseguridad en su accionar. Reconoce que no tiene a nadie; “Aquí nadie me 
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espera y yo tampoco espero esperar” (29), pero también que esa ya no es su principal 

preocupación; “No me importa. Últimamente todo me importaba bastante poco” (29).  

En el cuento “Dependencias”, el elemento se refleja en la falta del hijo que busca 

desesperadamente la pareja, todo mientras llegan a su nueva casa llenos de 

esperanzas. Mediante las reflexiones de la protagonista somos testigos de la 

incapacidad de concebir y la desolación que esta provoca.  

La pareja acababa de comprar una hermosa casa y esperan en ella poder formar 

una familia, dar un paso más para sentirse completos, para encajar en el ideologema de 

comportamiento y reacción dentro de un cronotopo casa y hogar lleno de exitismo. 

Lamentablemente para ellos, su deseo nunca se cumple, el bebé nunca llega. Esto los 

transforma y con ello a su subjetividad. 

Se refugian en lo que pueden, porque están obligados a hacerlo, el dolor que 

provoca la Ausencia los lleva a lugares oscuros en sus corazones y a sentir lazos con 

aquello que fue adquirido con ilusión: “Estuve un mes hablándole. A la casa. Creía que 

en cualquier momento podría responderme. Que en sus paredes guardaba esas 

palabras que no le decía a nadie más” (Navia Todo lo que …59). 

 La protagonista intentaba encontrar confort dentro de su desesperación, quería 

sentir que su vacío era llenado. Con ello ese espacio que de alguna forma siempre 

observó provocó la ilusión de comprensión. La casa fue humanizada y a la vez ella 

comenzó a sentirse un objeto.  

Prefirieron mantener su incapacidad, su fracaso, en secreto, pero aún así, 

siempre había algo que los aterrizaba a la realidad, a ser conscientes que sus sueños 

no se cumplirían, a saber que en su matrimonio solo serían dos. “EL COLUMPIO 

SIEMPRE LOS CONFUNDE. Hace que nos pregunten cosas que no queremos 

contestar. Pero ninguno de los dos se ha animado a sacarlo” (53). 

Eventualmente los personajes fueron abandonados por las personas que los 

rodeaban y fueron los elementos inanimados los que pasaron a tomar sentido en sus 

vidas, comenzaron a fusionar su dolor con los silencios que otras personas plasmaron: 

“Quizás toda casa está siempre embrujada si en ella vive una pareja desesperada por 
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tener un hijo” (57). En este espacio —la casa— sintieron un soporte emocional: “La 

casa tenía esquinas que ayudaban a esconder lo secreto. Era mi cómplice” (57). La 

vieron como un confidente ante la adversidad mientras se iban alejando cada vez más. 

“Con Lucas cada vez conversábamos menos. Hacíamos todo lo posible por evitarnos. 

Quizás porque vernos se había convertido en un recordatorio de todo lo que no estaba. 

Nos reconocíamos en el cansancio” (59). 

Con el cuento “Fan”, la presencia de la ausencia se manifiesta a través de la 

muerte de la madre de la protagonista y cómo se enfrenta a un mundo donde ella ya no 

está. 

Una madre que siempre mantuvo distancia de su hija y que priorizaba su carrera 

a costa del daño emocional que le provocaba. La protagonista recuerda la indiferencia 

de su madre y cómo siempre permanecía lejos. “Constance me decía «no estoy» y se 

encerraba en su segundo piso. Escuchaba música con audífonos mientras la casa 

podía estar cayéndose a pedazos. Y escribía, sí. Escribía mucho”. (Navia Todo lo 

que…81). 

Las palabras de afecto, que se presentan en la isotopía familiar, sobre 

maternidad y matrimonial, escasean en la protagonista y a causa de ello vemos que 

tiene dificultades para expresar sus sentires. “Creo que en toda mi vida me dijo te 

quiero solo dos veces. Para un viaje largo, o esa vez que casi me ahogué en una 

piscina” (83). El dolor se encuentra presente en cada discurso que emite; en su 

reflexión en torno al abandono, en ocupar el menor espacio posible, en tener que poder 

sola; “Aprendí a no hacer preguntas. Porque, verás, Tom, mi madre era un verdadero 

campo minado. Boom, explotaba todo. Bastaba una palabra mal puesta, una pregunta 

inesperada y ya. Fin del mundo” (85). 

La protagonista creció con la nube de la Ausencia en su cabeza, la pérdida de su 

madre la conflictuó de tal manera que decidió reescribirla, en una versión apta para 

todos, pero en conflicto con la que tenía consigo misma. Decidió ocupar su espacio, sus 

cosas, intentar comprender su mundo, con la esperanza de que algo en su corazón 

cambiara. “No pienso moverme de aquí y acá estarán las cosas de mi madre. 

Esperándote. Con ellas tal vez puedas ayudarme a escribirle un corazón” (90). 
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Dentro de las demandas de la sociedad del cansancio y del consumo, el cómo 

actuar frente a determinadas situaciones también está planteado de forma implícita En 

esta ocasión, la protagonista oscila entre lo correcto y lo incorrecto debido al dolor que 

siente. Pero nunca se da cuenta que no hay una forma adecuada de afrontar la pérdida 

de alguien a quien amó, pero nunca sintió lo mismo de vuelta. 

 Todos los personajes analizados dentro del concepto de Ausencia son inexpertos 

al considerar posibilidades. Creer o soñar no bastó para que pudieran obtener lo que 

deseaban, era preciso racionalizar analizar, intentar llegar al fondo de las situaciones 

que vivían ya que, al final, fue la reflexión, la que liberó a muchos. No obstante, los 

personajes tendieron a perder la sensibilidad de las palabras que emitían, no eran 

conscientes del nivel de daño que podían causar a otros con sus supuestas buenas 

intenciones. ¿Quiénes son cuando nadie puede verlos o escucharlos?, ¿son en realidad 

pasajeros en sus propias experiencias?, ¿será tan importante que realicen algo 

trascendente si eso los altera y los mutila en el interior? La carencia es cruel, trastorna y 

guía a los personajes al abismo. Desprenderse de quiénes eran a través de los ojos de 

otros fue de las labores más complicadas que se pudieron experimentar dentro de la 

sociedad del cansancio y del consumo; consumidos hasta el agotamiento para que 

luego no quedara algo que pudieran entregar. 

Por lo tanto, la Ausencia pasa a ser un elemento entre el concepto de Sociedad y 

Familia, y, Enfermedad y Muerte. Es la transición y también la unión del uno con el otro, 

reflejando las penurias que ambos mantienen para poder existir. 

 

4.3. ENFERMEDAD Y MUERTE 

El tercer y último elemento que utilizaremos para la perfilación de las 

subjetividades de los personajes de María José Navia que se configuran bajo la 

sociedad del cansancio y del consumo es Enfermedad y Muerte. 

Es preciso hacer una salvedad en la comprensión de estos elementos, de tal 

manera que se entiendan como una relación dependiente; el cuerpo enfermo es el que 

acaba muriendo, tanto física como espiritualmente. Desde la base misma de la palabra, 
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comprendemos enfermedad como el desgaste o deterioro de una parte del ser, una 

parte que dejó de funcionar como debe. Por otro lado, muerte se entiende como el fin 

de ese ser. Entonces, asumimos que enfermedad y muerte no solo son físicas, pueden 

ser psicológicas y espirituales; implican diversos cambios en la vida y cotidianidad de 

los personajes que María José Navia creó. 

Distintos autores trabajan la teoría de la muerte. Byun-Chul Han es de los 

filósofos actuales que ha otorgado enfoques más simbólicos y significativos para la 

presente tesis, debido a que la sociedad —la del cansancio y del consumo— es 

afectada por los diversos problemas que la terminan matando, y junto a ello, los 

personajes también perecen de alguna forma. 

  Dependiendo de la religión y/o filosofía de vida, la muerte puede significar 

distintas cosas: parte de un ciclo de reencarnación, la transición a una vida después de 

la muerte, como parte de un proceso de aprendizaje para llegar al lugar soñado, entre 

otros. Si bien, morir podría implicar un nuevo inicio, es un acto de evolución para quien 

lo testifica o vive —en el caso de ser simbólica—. Pero no necesariamente esta 

evolución va de la mano con un renacer majestuoso, como la figura del fénix, ya que 

puede ser menos mágico. Los personajes de las historias evolucionan con nuevas 

perspectivas sobre la vida de las que no llegan a ser conscientes al cien por ciento.  

Leonor Arfuch ha desarrollado una evolución dentro de su concepto de 

subjetividad, tal como se ha expuesto dentro del marco teórico. Dichas trasformaciones 

se relacionan con la muerte si consideramos que un cuerpo que está muriendo es a su 

vez un cuerpo que intenta sobrevivir. Arfuch plantea la idea de que es inevitable que 

nuestra subjetividad se vea implicada con acciones o elementos que están fuera de 

nuestro alcance, debido a que son cosas que pasan, cosas que mayoritariamente no se 

pueden escoger. Por ende, esta sobrevivencia de la que se está hablando no es 

necesariamente física. Mueren deseos y sueños que no se esperaban. La muerte de 

estos elementos es capaz de llevarnos a un lugar superior en la construcción de la 

subjetividad, transformando lo que conocemos y permitiéndonos enfrentar las heridas 

que la sociedad ha provocado. 
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Tal como se ha expuesto con anterioridad, la sociedad neoliberal es una donde 

las personas están sobreexpuestas; son sobreexplotadas para poder conseguir los 

distintos elementos del checklist para el éxito. Esta forma de vivir es la misma a la que 

se someten los personajes presentes en la selección de cuentos que se realizó dentro 

de la presente tesis. Una sociedad que drena y cansa, inclusive hasta al último aliento. 

La incapacidad de cumplir con las expectativas, la pérdida de la identidad, el vagar por 

un camino supuestamente equivocado, ese es el desgaste que conlleva a la 

enfermedad y la muerte.  

Cada personaje posee su propia verdad, cada uno de ellos ha vivido distintas 

experiencias que le han permitido desarrollar su subjetividad. La muerte y la 

enfermedad llevan al lector a los parajes más ocultos de la mente de los personajes. 

Pese a que todos enfrentan situaciones que podrían parecer similares a simple vista, 

los resultados para cada uno son diferentes. Los personajes existen como seres llenos 

de agotamiento de forma inconsciente y por ende muchas veces sus decisiones los 

llevan a resultados no esperados y/o deseados. 

El camino recorrido a través de los elementos de análisis es dependiente el uno 

del otro; la sociedad genera expectativas dentro de las familias, cuando estas no 

consiguen lo que deben o desean llega la ausencia, la carencia, tanto individual como 

grupal, por lo que entender la ausencia como “los casi” como los llama la autora es 

elemental. Esto nos lleva a la enfermedad tanto física como espiritual; mayormente son 

enfermedades simbólicas, el desgaste del cuerpo, los colapsos por la presión y estos 

llevan a la muerte física o a la muerte de la persona que fue, para así intentar renacer. 

A diferencia de las secciones anteriores que incluían detalles de todos los 

cuentos, para esta sección se han reducido algunos debido a que la forma de 

manifestar Enfermedad y Muerte eran similares. 

Dentro del primer libro, Instrucciones para ser feliz, nos encontramos con la 

Enfermedad y Muerte representadas en personajes que están enfermos de la sociedad 

que habitan. 
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Con una construcción de isotopías de ruptura y fragmentación en torno a la 

alienación dentro de la sociedad del cansancio y del consumo, los personajes de los 

cuentos seleccionados del libro plantean un ideologema de comportamiento y reacción, 

donde quien no lo acata será juzgado y aislado. 

En “Salir corriendo”, la enfermedad se ve reflejada desde los personajes que 

están agotados por las expectativas, tan enfermos —drenados— mentalmente que 

quieren escapar de las vidas que llevan, quieren que esa parte sus vidas muera, tal 

como se ha mencionado en ejemplos de los elementos anteriores. 

En el cuento “Aquí”, al igual que en el anterior, la enfermedad se encuentra 

presente en todos los personajes, mismos que no pueden vivir en sus casas por el 

deseo imperante de mantenerse nómades y separados de la sociedad. Su enfermedad 

los ha llevado a tal punto que parecieran desaparecer y por ello que, en un intento por 

encontrar un significado a lo que hacen, es que pertenecen a un grupo de apoyo: 

personas con las mismas incapacidades de existir en la sociedad y cumplir con sus 

demandas. 

El elemento de la muerte en este cuento se refleja en la lenta caída a la perdición 

que sufren los personajes, no pueden salir de su estado, lo prefieren. Cada uno enterró 

una parte de sus vidas con la esperanza de no tocarla más. 

El cronotopo duelo y memoria junto al de reclusión que mantienen ambos 

cuentos es dentro de espacios efímeros, habitados por otros, pero solitarios para ellos, 

espacios de transición dentro de la sociedad del cansancio y del consumo, lugares a los 

que nadie se aferra porque sienten que no vale la pena o saldrían perdiendo. 

En el segundo libro, Lugar, la enfermedad y la muerte no se limitan a ser eventos 

biológicos, si no que operan como un ideologema de comportamiento y reacción dentro 

el universo narrativo. Este ideologema impone patrones específicos de respuesta 

emocional y social ante la fragilidad de la vida, patrones que son modelados por la 

sociedad del cansancio y del consumo.  

Este constructo opera a un nivel simbólico, donde las situaciones de dolor y 

enfermedad son entendidas como espacios o perspectivas. Es decir, la enfermedad 
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configura un cronotopo existencial que redefine la realidad y la ubicación de los 

personajes, ya sea por el aislamiento que provoca o por la carga improductiva que 

representa. En conjunto con las isotopías de dolor y enfermedad, este marco ideológico 

refleja una realidad palpable: la presencia de personajes que enferman y mueren, cuyo 

sufrimiento es amplificado y resignificado bajo la lupa de la indiferencia social.  

Para comprenderlo de otra forma: “La muerte pasa a ser un suceso 

interpersonal. La muerte es nosotros. Con la experiencia de la «insignificancia» el 

individuo se eleva a sí mismo a un yo colectivo que es absolutamente hostil al otro” 

(Han 104) y, debido a esta reacción con otros, es que van formando heridas, 

construyendo fragmentaciones en la realidad que los involucra y con ello arrasan con 

los demás. 

El cuento “Cera” presenta la enfermedad como una disociación frente a la 

pérdida del hijo que enfrenta la protagonista, la depresión que el luto conlleva provocó 

que su espíritu muriera, que sus ganas de avanzar desaparecieran. Al perder a su hijo 

de una manera increíblemente trágica (se ahogó en una piscina): “Pamela estaba 

segura: ese día se había inundado por dentro, y hoy ya nada funcionaba en ella” (Navia 

Lugar 51). Entonces perdió la total conciencia de lo que sus acciones provocaban en 

los demás.  

Con la muerte de su hijo, algo en ella también murió, en su corazón ya no había 

un motivo para vivir. El ahogo que sufrió su hijo y le costó la vida, también la ahogó a 

ella en el dolor y no la soltó nunca más, provocando un cuestionamiento constante de sí 

es correcto o no lo que está sintiendo y la forma en que está llevando el duelo. La forma 

en la cual frente al luto, una madre debe, además, preocuparse por las reacciones de 

otros, mientras es invadida por un dolor indescriptible.  

En “Lobos”, la enfermedad se manifiesta en cómo la pareja de la protagonista 

sufre hasta fallecer. La muerte es del esposo, pero además en ella también fallecen las 

expectativas y los deseos que compartía con él, llegando así a abandonar el lugar que 

habitaban porque ya no podía seguir ahí. Pero, por sobre todo, abandonando el 

ideologema éxito y positividad que habitaba, librándose de las presiones y 

pretensiones. 
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“En una sociedad real, que está definida por intereses y opiniones distintas, mis 

posibilidades de ser afectan necesariamente a las del otro. A Menudo uno realiza sus 

posibilidades de ser en detrimento del otro” (Han 99). Accionar que se ve reflejado en 

las diferentes maneras de enfrentar la muerte que tienen los personajes de la historia, 

sobre todo en cómo la protagonista se cuestiona todo lo que hizo y lo que no con su 

difunto esposo a través de isotopías de ruptura y fragmentación que involucraban 

emociones en conflicto: “Mis palabras salían de mi boca despacio, como avergonzadas, 

pero sin pena” (132). 

El detrimento del otro como mecanismo de realización según Byung-Chul Han, 

encuentra su máxima expresión en la gestión emocional de la perdida. La introspección 

de la protagonista ante el deceso de su esposo no solo revela el conflicto interno, sino 

que también subraya el fracaso del vínculo, donde la ruptura y la fragmentación se 

habían instalado mucho antes de la muerte física. Es precisamente esta distancia 

emocional preexistente la que exige una exploración más profunda sobre la forma en 

que los individuos de la sociedad contemporánea abordan la finitud.  

“De la preocupación por la propia muerte no se puede deducir la preocupación 

por la muerte de otros. Sin embargo, en el temor por la muerte de otro carece de 

relevancia a la muerte propia” (Han 218). Lo que es interesante de analizar, debido a 

que los personajes pierden su perspectiva, se disocian de ese hecho. La protagonista 

del cuento tiene constantes encuentros sexuales con alguien que no debía, pero, aun 

así, pese al dolor, a la no correspondencia, al qué dirán, ella disfrutaba perderse y 

escucharlo; “Lo decía para hacerme reír. Para quitarme, por un segundo, esa pena que 

me seguía como un halo y que ya todos podían ver” (Navia Lugar 128), porque así la 

propia muerte que vivía se hacía más llevadera y solo se enfocaba en este desgaste 

emocional que la enfermaba constantemente.  

En “Una por la mamá”, la enfermedad es reflejada en el TCA que sufren las 

hermanas en conjunto con los trastornos depresivos como consecuencia de lo que 

estaban enfrentando: maltrato psicológico, autoflagelación, inanición, embarazo y 

aislamiento.  
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Las isotopías de imposibilidad y resignación que enfrentaban las hermanas eran 

construidas por voces que las agotaron y orillaron a tomar decisiones donde se 

perderían a sí mismas. Se vieron en la obligación de tomar otros caminos, caminos que 

las perjudicaron y enfermaron gradualmente al punto de desconocerse, pero, a su vez, 

encontrarse dentro de cuerpos enfermos que se veían hermosos para los demás. 

Este proceso de autodestrucción silenciosa y la necesidad de contener el 

sufrimiento para mantener una apariencia socialmente aceptable se materializan en las 

prácticas del TCA10 y en las autoflagelaciones que las protagonistas desarrollaron “Y el 

cuerpo dolía tanto. Y ya no había posibilidad de cortarse, de dejar que ese dolor saliera. 

Nada. Todo encerrado dentro de mi cuerpo que ya no quería reducirse más” (142).  La 

lucha por controlar el dolor mientras el cuerpo físico se resiste a la imposición externa 

queda crudamente expuesta. 

La muerte es la eliminación de la figura que ellas cumplen, llegando así a que la 

hermana que se convierte en madre es desterrada de su rol y lo pierde.  

Hermanas que habitaban cuerpos enfermos, cuerpos que a toda costa eran 

controlados por otras personas, por las implicancias sociales que conlleva la sociedad 

del cansancio y del consumo. Cuerpos que murieron; murió la esencia, murió cierto 

calor, pero no floreció algo nuevo, solo quedó ahí. La tierra marchita, donde no volvió a 

crecer nada, solo quedó el dolor como una sombra siempre a sus espaldas con “Una 

belleza afilada, de mujer alerta mirando el precipicio” (141). 

Los tres cuentos comparten un cronotopo dentro del neoliberalismo, con 

espacios sólidos, pero reconfortantes; un centro de estética, un departamento, una 

casa. Espacios reconocibles, pero que ocultan mucho en su interior, ocultan el dolor, la 

tristeza, la desolación y la enfermedad. Son lugares comunes en una ciudad que podría 

existir en cualquier lugar del mundo —al menos occidental—. 

En el tercer libro, Kintsugi, la Enfermedad y la Muerte se representan a través de 

la simbolización del objeto roto que es parchado y/o arreglado para tener una nueva 

vida. 

 
10 Trastorno de la Conducta Alimentaria. 
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En el cuento “Rebajas”, la enfermedad se presenta a través la historia de dos 

hermanas: una que lidia con la afición que tiene por robar y gastar dinero que no tiene, 

y la otra que lidia con el sentimiento de culpa y abandono, por creer que no fue 

suficiente para quien la abandonó. Por otro lado, la muerte se refleja en el fin de las 

relaciones que ambas llevaban, mismas que las obligaron a reinventar sus vidas bajo 

nuevos ideologemas de comportamiento y reacción, intentando emerger ante la 

adversidad, porque así se los enseñaron desde pequeñas, pero eventualmente fallan. 

El cuento “Blanco familiar”, refleja la enfermedad a través del desgaste 

provocado por la realidad que viven los protagonistas al ser objetos de estudio. Por otra 

parte, la muerte es manifestada de dos formas: una física, con la pérdida del bebé que 

esperaban, y la espiritual de la pareja por no saber cómo continuar, decidiendo dejar el 

espacio común y abandonarse a sí mismos. 

La protagonista sufre un aborto espontáneo y la vida que se había obligado en 

un principio a querer, y luego sí deseó de corazón, se extinguió y con ella se llevó lo 

poco de la renovación que estaba sintiendo. Perder a su hija, perder los sueños que 

compartía con su esposo, perder el renacer de la relación, perder un inicio que podría 

considerarse más hermoso en sus vidas, la devastó por completo. “En su siguiente 

artículo, el doctor Frank escribe sobre el duelo de una madre primeriza. De la culpa. 

Guilt. Sadness. Impossible grief. Del cambio de los hábitos” (140) y se volvió 

nuevamente un objeto de estudio para otros, volvió a ser despersonalizada y se volvió 

una lista de síntomas en su dolor. 

La tristeza y la culpa ocasionadas por esta muerte la llevan a lidiar con un duelo 

prácticamente imposible, donde su salud mental se evapora, se diluye cada vez más 

rápido; se pierde un poco en cada instante. La muerte la terminó por alejarla del mundo. 

Evitó mirarse en espejos, se disoció de la realidad y de sí misma para lidiar con la 

tragedia de que no podía evitar el ruido mental de la culpa. La narradora deseaba que 

su pareja pudiese comprender el nivel de dolor por la pérdida —la muerte— de su hija 

no nacida, quería que él pudiese reconocer la pérdida como un todo, que no la afectaba 

únicamente a ella, que los involucraba a ambos. Pero no fue el caso, aun así, ella 

comprendió las acciones que él cometió, incluyendo el abandono; la distancia, porque 
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no todas las personas son capaces de afrontar un duelo, no todas lo superan ni saben 

qué hacer en esas instancias.  

Cabe mencionar que ambos cuentos lidian con alegorías en torno al dinero y 

todo lo que este puede implicar en sus vidas, en cómo gobierna sus decisiones y los 

condiciona a realizar actos con los que en ocasiones no estaban del todo de acuerdo. 

Pero, también, lidian con cronotopos de casa, hogar y/o incluso reclusión, destinados a 

la confidencialidad, las cuatro paredes de un hogar que aparenta ser sólido en 

materiales, pero es frágil ante los problemas que los personajes enfrentan. 

Dentro del cuarto libro Una música futura, los elementos de Enfermedad y 

Muerte se hacen persistentes a través de un reflejo social. Es la insistencia de la 

sociedad la que hace considerar a las personas enfermas cuando no se rigen bajo 

márgenes de control, para que posteriormente el espíritu sea el que perece ante las 

demandas. 

En el cuento “Cuidado” se nos presenta a un grupo de personas consideradas 

enfermas por la sociedad —la del cansancio y del consumo—, que asisten a un centro 

de sanación para curar su enfermedad respecto al uso y dependencia descontrolada 

que tienen de la tecnología. Es un lugar que no discrimina mayormente las edades de 

las personas que recibe; hay adolescentes y adultos en sus paredes. 

A lo lejos se ve la sección de los adolescentes. Corren en círculos alrededor de 

una cancha. Allá los instructores son militares retirados y la terapia se combina 

con ejercicio. No me gusta hacer las rondas por esas cabañas, siempre las dejo 

para el final. Son jóvenes de miradas vacías, que los primeros días lloran de 

angustia al no poder conectarse. Incluso hay habitaciones para los padres. Son 

ellos los que los traen aquí: obligados. Impotentes. En sus sesiones, sus 

palabras se quiebran en verdaderos aullidos de dolor: hablan de sus vidas 

conectadas, esas que pueden manejar, mientras el mundo de sus familias está 

lleno de gritos, expectativas o indiferencia (Navia Una música … 27). 

Todas las personas en el interior de este refugio son tratadas por igual, 

despojadas de la misma forma de su adicción, es el shock inicial: quitar sus aparatos 
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tecnológicos; “Me ven depositarlos dentro de una caja, con una etiqueta, y estoy segura 

de que algo de ellos se queda allí también” (11). 

A razón de eso, la protagonista, que es una supervisora temporal, tiende a tener 

consideración con las personas encerradas del lugar. Todo porque ha visto en 

incontables ocasiones lo que la desesperación puede provocar en ellos; “Lidia con la 

ansiedad sacándose los pelos de la cabeza. Ahí está, en una esquina, sentada con 

gesto ausente, escarbándose. Nadie le dice nada, pero de a poquito comienzan a 

notarse los pelones, ahí al centro, como una calva rara” (17). Intenta de alguna forma 

estar presente, pero no demasiado. A fin de cuentas, ella también está enferma, pero no 

lo reconoce. “No cuesta mucho acercarse. Están desesperados por hablar, por contar 

por qué están ahí, por convencerte de que no están locos, que no son adictos, que esta 

fue una decisión simple, trivial, como elegir un lugar para pasar las vacaciones” (16). 

La protagonista está enferma de una manera diferente a ellos, rechaza de forma 

constante la vida que lleva, busca la impulsividad y rechaza la tranquilidad. A eso, se le 

suma que está embarazada y que debe lidiar con las repercusiones de ambas cosas 

existiendo a la vez; “El mundo entero parece impregnado de un olor que no soporto” 

(14). Debe lidiar con el nuevo reconocimiento de su cuerpo, con la asimilación de sus 

problemas y con ver a los demás sufrir en este entorno. 

Por otra parte, la muerte en el cuento se hace presente a través de la 

aniquilación del espíritu de las personas encerradas en este lugar, de absolutamente 

todas, sin discriminación. Pero, también, con pequeños flashbacks de la protagonista 

respecto a la muerte de sus padres y cómo esto cambió su subjetividad por completo; 

“Solo fue un instante. O eso nos dijeron” (15). 

 Cuando la narradora profundiza cómo fue la muerte de sus padres, cómo ella y 

su hermana debieron enfrentarla, analiza todo lo que no pudieron hacer después y todo 

lo que hicieron frente a un mar privaciones personales, cómo aprendieron a apreciar la 

volatilidad de la vida, cómo es que esta puede cambiar en un abrir y cerrar de ojos.  

Las isotopías dolor y enfermedad de este cuento orbitan, como se ha 

mencionado con anterioridad en el análisis, en torno a diálogos que nos permiten 
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comprender que los cuerpos están enfermos, desgastados, incluso se están pudriendo 

en el espacio que habitan.  

Los ideologemas de comportamiento y reacción entraron en conflicto con los 

personajes y los orillaron a entrar a un cronotopo de reclusión hostil, solitario, que 

incluso carece de luz y agua caliente, porque así es más adecuado para el proceso de 

sanación. “No tengo nada que ofrecerle y en las cabañas no hay calefacción. No sé qué 

tiene qué ver el frío con todo este procedimiento” (12). 

El cuento “Los tíos” refleja la enfermedad desde cómo los demás ven a la pareja 

principal; como personas enfermas por no concebir, pero también en cómo los 

personajes están tan desesperados por pertenecer nuevamente a su grupo de amigos 

que recurren a métodos impensables: rentar un niño. El ideologema de éxito y 

positividad de este cuento fue expuesto con anterioridad, recordando que es 

consumista y exitista, bajo Isotopías de imposibilidad y resignación e Isotopías de dolor 

y enfermedad. Es que la muerte figura a través de una esencia destrozada, sobre todo 

por la mujer —esposa—, que ante los ojos de otros va perdiendo el valor y no sabe 

cómo definirse. 

Fuera de lo expuesto, el cuento “Los tíos”, maneja únicamente pinceladas de los 

elementos Enfermedad y Muerte, pues su fuerte se encuentra en el capítulo inicial 

Sociedad y Familia. Tal como se ha mencionado, existen cuentos que resaltan más 

dentro de un tópico en particular, pero todos tienen vestigios de los tres elementos de 

análisis. 

En el quinto y último libro del análisis, Todo lo que aprendimos de las películas, 

se presentan los elementos de Enfermedad y Muerte de la siguiente manera: 

El cuento “Mal de ojo” lleva la enfermedad al concepto base, la protagonista está 

enferma, tiene la posibilidad de quedar ciega y se somete a cientos de tratamientos. La 

muerte es la pérdida de la vida feliz que, ella reconoce, alguna vez vivió y lidia con los 

estragos de no tenerla más. 

Los cuerpos enfermos requieren apoyo, pero no siempre lo piden. La 

enfermedad está completamente rodeada de soledad. Así mismo lo vive la personaje: 
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“Me gustaría poder compartirlo con alguien y reírme. Pero no hay nadie” (49). Por estar 

expuesta a tantos tratamientos en su vista, se quedó totalmente sola, se volvió un poco 

invisible para los demás. En una sociedad donde “La mirada de cansancio, la mirada 

afable hace que los gestos de «acciones desabridas» se desvanezcan ya en su 

arranque. La compasión deja paso a una peculiar empatía que no sería la autoafección 

de un yo soberano, sino más bien de la sensación del otro” (Han 132). La protagonista 

se da cuenta que solo es reconocida por otros que también están enfermos o les pagan 

para lidiar con personas así; “Es mi octavo procedimiento y las secretarias ya me 

saludan por mi nombre” (14). Esta sensación del otro, la distancia que emerge al 

entender que es un otro quien está enfermo y no el yo, hace que lidiar con el hecho en 

cuestión sea más aceptable para los demás, pero deja, de todas formas, sensaciones 

de inconformidad en los personajes. La realidad se deforma para la narradora, pero ha 

normalizado esto al punto que el dolor se convierte en su cotidianidad. 

La negación de la enfermedad y de la muerte es inevitable para la mayoría de los 

personajes sobre todo cuando han llevado demasiado tiempo en este proceso caen en 

la resignación, tal como le ocurre a la narradora: “No sé cuántas veces deberán 

operarme. No sé si logren salvarme el ojo después de todo” (26). Los vuelve agónicos 

en este dolor, en este bucle; donde se sale de uno y se entra en otro.  

Pese a la negación que la protagonista puede entender, existen personajes 

distantes que le hacen sentir que bajo lo que ella vive cualquiera sentiría que su vida se 

escurre por sus manos: “La primera vez que me operaron, le dije al doctor que estaba 

asustada. Y el me respondió: yo también lo estaría. Tal vez debería haberme enojado 

pero la verdad me alivió la respuesta. Me hizo sentir menos sola” (25). Aun así, la 

desesperación de la enfermedad provoca una desolación enorme: “No sé cuántas 

veces deberán operarme. No sé cuántas veces logren salvarme el ojo después de todo” 

(26), porque se vuelve tan consciente de su realidad que el futuro pasa a ser 

desesperanzador en la sociedad del cansancio y del consumo. 

“Dependencias”, presenta la enfermedad a través de la infertilidad de los 

personajes principales; sin importar qué tratamientos médicos intenten, no consiguen 

tener hijos.  
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Fuimos a los doctores y dijeron que tal vez había que revisar algunas cosas. Nos 

hablaron de congelar óvulos, de la posibilidad de una fertilización in vitro. Nos 

dijeron, con poco tino, que yo ya no estaba tan joven. Los mensajitos de HIGH 

CHANCE y las caritas felices nos pillaban cada vez más desmotivados. Pintamos 

la cocina. Compramos nuevos veladores. Retapizamos nuestro sillón favorito. El 

sexo se volvió aburrido y sin deseo. Como tomar una cucharada de jarabe. Una 

por la mamá (Navia Todo lo que… 56). 

Se volvieron monótonos en su intento por evitar el dolor, por evitar la realidad y 

las implicancias de su enfermedad; “Nos teníamos solo el uno al otro para pasar la 

pena. La rabia” (58). 

La muerte es el fin de las personas que eran. Esta enfermedad los llevó a morir, 

perderse y no encontrar salida: “Los intentos fueron sacando lo peor de nosotros” (56); 

“A Lucas los remedios lo tenían como un zombie. Uno para dormir, otro para 

despertarse, para la concentración, para el ánimo. Todas las mañanas un puñado de 

pastillas y cápsulas de distintos tamaños. Yo con las inyecciones dejando moretones” 

(60).  

La historia de “Fan” representa el elemento de muerte a través de la 

reconstrucción o deformación de un recuerdo, de lo que piensa la protagonista en torno 

a la muerte de su madre; “Pero ahora ella ya no está. Y alguien tiene que contar su 

historia. No voy a ser yo” (79), y cómo va analizando a otros por medio de una 

comparativa de distintas situaciones: 

Lo decidí en su funeral. Cuando te acercaste a mí, tembloroso, con aureolas de 

sudor bajo los brazos, tartamudeándome condolencias. Su madre era una gran -

—dijiste y te quedaste en silencio por un momento, como sin aire, como sin 

poder creer que tu ídola ya no escribiría más— autora. Pensé que serías más 

efusivo. Supongo que la timidez te lo impidió. O las lágrimas en los ojos y la gran 

fila de personas que esperaban para abrazarme y susurrarme estupideces (80). 

Más allá del recuerdo, la muerte también es un elemento que podría 

considerarse tangible para la protagonista. “Acá mismo fue que la encontré, en el piso. 
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Pero eso no te lo voy a contar. Tú escribirás que murió en su cama, en paz, mientras 

dormía. Que a la mañana siguiente no despertó.  No fue Así” (82). Guarda los 

recuerdos del dolor para sí, como una especie de mentira más artística para resignificar 

la memoria de quien alguna vez la hizo sentir desolada. 

Los tres cuentos abordan isotopías de dolor y enfermedad que involucran una 

discriminación de la sociedad o el autoaislamiento en base al qué dirán. Las opiniones 

de otros hacen que la enfermedad de los personajes se sienta aún más segregadora de 

lo que puede ser.  

Los tres ideologemas se mantienen a través de los análisis, demandas de 

consumo, autoexigentes, donde pareciera que si no se esfuerzan lo suficiente por 

obtener estas demandas implícitas es porque no quieren y no porque no puedan. 

Finalmente, comparten cronotopos, con espacios dentro de la ciudad, 

cotidianidad, lugares que incitan a la privacidad, pero solitarios porque simbólicamente 

los personajes han construido barreras para que otros no puedan acceder.  

El anhelo en la negación del dolor que provoca la Enfermedad y Muerte, el negar 

lo que se está viviendo, el negar las enfermedades conducen a que los personajes se 

enfrenten a verdades interiores más crueles. Así lo plantea Michael Foucault en su texto 

La hermenéutica del sujeto: “Tener acceso a la verdad es tener acceso al ser mismo, un 

acceso ya es tal que el ser al cual se accede será el mismo tiempo, y de rebote, el 

agente de transformación de quien tiene acceso a él. […] al conocerme, accedo a un 

ser que es la verdad, y cuya verdad transforma el ser que soy y me asimila a Dios” 

(191). 

Comprenderse a sí mismo es lo más cercano que existe a la verdad, Foucault lo 

asemeja a Dios, lo asemeja a este todo que rodea a la civilización. Es como los 

personajes construyen su propia verdad, entendiendo esta como la realidad. Cómo 

comprenden su realidad, que en ocasiones es dolorosa, cruel e, incluso, angustiosa, a 

través de diferentes perspectivas que nos presentan los personajes es lo que permite al 

lector acercarse a la propia verdad de la muerte, a los recuerdos que habitan en el 
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interior y así los cuentos se convierten en una instancia más significativa en el proceso 

de lectura. 

Esta proximidad de la muerte y el interés común por sobrevivir posibilitan sin una 

singular compenetración. La amenaza mortal que viene de otra masa bélica le 

hace sentir a cada uno en su pertenencia a la propia masa. En cierto modo, 

todos se fusionan en un único cuerpo que quiere sobrevivir. Uno no quiere 

sobrevivir aquí como individuo, sino como masa. Aquí la propia muerte se 

produciría sin el énfasis de la mismidad del yo. El yo resuelto a sobrevivir es la 

propia masa bélica (Han 105). 

Diversos cuentos de la autora han abarcado el tema de la muerte desde el punto 

de pertenencia, desde esa pertenencia a la masa; independiente de cómo, todos lo han 

vivido de cierta forma. El tópico de la muerte refleja las carencias. 

Las diversas vivencias que tienen los personajes que María José Navia ha 

presentado en sus cuentos no se alejan de lo que el lector puede conocer o imaginar, 

presentan un ángulo más crudo, quizás menos esperanzador, pero, sí, real. Presenta 

personajes que siguen peleando, luchan contra las enfermedades, quieren evitar morir, 

algunos no pueden, otros lo logran.  

La estimulación narrativa que la autora es capaz de crear, esquivando esos 

finales de cuentos felices, vuelve a su narrativa un fenómeno tan íntimo y puro, dejando 

a disposición una infinidad de posibilidades. El papel aguanta todo, las personas no. 

Pero son los cuentos con esos finales que no siempre cierran lo que nos permite como 

lectores imaginar una baraja de posibilidades a la que los personajes se podrían 

enfrentar en ese después del final del cuento.  

 

5. CONCLUSIONES 

Analizar la configuración de subjetividades bajo la influencia de la sociedad del 

cansancio y del consumo en los personajes de los cuentos seleccionados de María 

José Navia, fue el objetivo principal de esta tesis; conseguir estabilidad, un hogar, una 
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familia, mantener en secreto los problemas, sobreexigirse por cumplir con las 

expectativas de los demás, asumir las desgracias que ocurren de manera estoica y sin 

dejarse caer, mantenerse compuesto frente a la muerte, comprender que el aislamiento 

es culpa de quien lo vive y no de quien lo provoca, entre tantos otros como se 

presenciaron en el análisis. 

Mediante la investigación se pudo comprender que dicha sociedad existe dentro 

del espacio neoliberal que la contemporaneidad ha construido y, a razón de ello, 

provoca que tanto valores como instituciones tradicionales —como la familia— sean 

absorbidos como parte de un sistema donde triunfa la reificación de las relaciones junto 

con la incapacidad de realización personal. Acción que presenciamos gracias a las 

reflexiones, decisiones y descripciones llenas de añoranzas y dolor que hacían los 

personajes de los textos seleccionados. Manifestaban una crítica y denuncia del 

impacto que produce la sociedad contemporánea en sus habitantes; quien no cumple 

es segregado y todos deben cumplir porque así serán más felices y estarán más 

completos. 

 

El objetivo de investigación constaba de tres pasos: primero, se logró 

caracterizar discursivamente a las narradoras de los cuentos seleccionados, 

comprendiendo que mediante las distintas isotopías; de ruptura y fragmentación, de 

imposibilidad y resignación, de dolor y enfermedad, y, familiares, sobre maternidad y 

matrimoniales, habitaban dentro de los espacios domésticos bajo discursos de dolor, 

enfermedad, rabia, desolación, disociación, pérdida, inconformidad, duelo, 

desvinculaciones, imposiciones, entre otros. 

Segundo, se identificaron las demandas que la sociedad del cansancio y del 

consumo imponía sobre los personajes de los cuentos seleccionados a través de 

ideologemas tales como: Relaciones interpersonales, Éxito y positividad, y, 

Comportamiento y reacción, que apuntaban a una comprensión superior del espacio y 

mundo que habitaban. Si bien, no siempre las entendían sí sentían la presión. Misma 

que conllevaba a la exclusión cuando no se cumplían dichas demandas; tener una casa 

más grande para poder ampliar la familia, tener dinero para poder pagar y costear las 
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cosas que supuestamente necesitan, ser una excelente madre pese al abandono del 

esposo, cuidar dedicadamente a las personas que están alrededor sin importar el 

precio, físico/mental o económico, afrontar el duelo de la forma más armoniosa posible 

aunque hayas perdido al amor de tu vida; un hijo, una madre, un esposo, lidiar con las 

enfermedades con la mejor disposición, frenar los deseos sexoafectivos que los demás 

no aprueban por lo que provocan, ser una familia unida, fuerte y resiliente, jamás huir 

de los problemas, entre varias otras cosas más. Pero los personajes de los cuentos 

fallaron en cada una ellas y lidiaban con las consecuencias que los llevaron a la 

destrucción emocional, social y física. 

Tercero, se describieron los conflictos que enfrentaban los personajes para 

sostener relaciones interpersonales gracias a los cronotopos que se percibieron dentro 

de la narración. Lugares que parecían comunes, pero implicaban una comodidad, se 

presentaban, pero las y los personajes estaban desolados desde la parte emocional y, 

los conflictos eran efímeros, cambiantes, temporales, inestables y frágiles en espacios 

ubicados en medio de la ciudad o en la naturaleza, llenos de comodidades o de 

necesidades. Respondían a los contextos de cada narración, en un espacio sin tiempo 

claro, pero que situaba bajo los márgenes de la sociedad del cansancio y del consumo 

que lo neoliberal y contemporáneo había creado.  

Desglosando los temas de análisis de la presente tesis, es preciso mencionar los 

alcances realizados en cada elemento: primeramente, nos enfrentamos al concepto de 

Sociedad y Familia.  

Los personajes al estar inmersos en dicho elemento se vieron afectados desde 

una perspectiva evolutiva. La sociedad neoliberal en la que habitan los llevó incontables 

veces a cuestionar sus decisiones, visiones, cosmovisiones que los rodeaban, a 

reinventarse en medio de una sociedad que constantemente imponía en ellos 

elementos que se debían conseguir, sobre todo, el elemento familia. Los personajes 

fueron descritos desde la base con familias que ellos seleccionaron, eran felices con 

sus decisiones en un inicio, o, al menos, la mayoría de ellos. Las parejas que se 

presentaron estaban unidas por los diversos proyectos que tenían en común, eran un 

equipo. Por otro lado, las familias, desde lo tradicional, madres, padres e hijos, inclusive 
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tíos, fueron los que se vieron afectados de otras formas, pero igualmente dolorosas. 

Donde el deterioro, por no cumplir con lo que se espera, acabó por reiniciar el final de 

cada cuento. Todos personajes que se explotaron a sí mismos explotaron sus 

relaciones, incluso las destruyeron, por intentar alcanzar aquello que la sociedad de 

manera pasiva o activa les pedía que cumplieran. Este fue el acto base, desde ahí se 

dio el fenómeno que impulsó a los otros elementos del análisis. 

El segundo elemento, Ausencia, entendida como un lugar para la metáfora del 

análisis, desde su definición implica un vacío, afirma la inexistencia de algo y en este 

caso, presenta la imposibilidad de los cumplimientos que la sociedad impone sobre los 

personajes: ser buenos, ser felices, surgir en la adversidad, no dejarse caer, tener una 

familia constituida, cumplir con los estándares inacabables del mundo en el que viven. 

Al enfrentarse a los diversos elementos no cumplidos por diversas razones en cada 

cuento de la selección, es que el dolor era el primer reflejo de reacción, mismo que los 

dejaba aislados; algunos tangiblemente de la sociedad, otros como figuras fantasmales 

que seguían funcionando, pero habían perdido la chispa para vivir. 

Analizar las historias bajo esos conceptos, permitió comprender que no importa 

el qué, incluso en la fantasía, las personas son afectadas y tratadas como un reflejo fiel 

del lugar que habitamos hoy; un espacio de cansancio, pero a la vez de consumismo. 

Donde todos, sin importar las implicancias socioeconómicas, estamos sometidos al 

deseo, a querer tener más y en ello nos desgastamos. Por eso es tan sencillo poder 

empatizar con los tópicos de los cuentos que crea María José Navia.  

Fueron las carencias que enfrentaban los personajes lo que impulsó el tercer 

término de análisis: Enfermedad y Muerte. Todos aquellos que experimentaron lo 

anterior comenzaron a enfermarse, tanto física como mentalmente, llegando a lugares 

terribles, tanto psicológicos como económicos. Rehuyendo, al menos la mayoría, la 

nueva realidad que les tocaba vivir porque se salía por completo de todo lo que 

conocían. 

En la obra de María José Navia, los vínculos del casi, se erigen como el eje 

fundamental de la subjetividad contemporánea. Estos lazos, que no alcanza el estatus 

de permanencia o formalidad exigido por los ideologemas tradicionales, son cruciales 
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para el análisis de la sociedad del cansancio y del consumo. Lejos de ser entendidos 

como una carencia o un fracaso sentimental, los casis evidencian la fragilidad de la 

conexión humana en un contexto que promueve el individualismo y la liquidez de los 

afectos. Estos vínculos fugaces son, paradójicamente, los más poderosos y auténticos 

en la narrativa, pues representan los momentos de verdadera conexión de los 

personajes al lograr sustraer el imperativo de rendimiento. Al celebrar la belleza de lo 

temporal y lo que se mantiene en los márgenes, la escritura de Navia desafía la visión 

capitalista que solo otorga valor a lo consolidado y productivo, confirmando que la 

identidad se construye en la ruptura y la transitoriedad.  

La incapacidad de los personajes para enfrentar el estrés, las imposiciones, las 

demandas y más, que la sociedad del cansancio y el consumo generan, provocaron un 

enorme daño psicológico en ellos, representado en una introversión que opera como 

jaula y espacio de autoaniquilación que les impide existir con tranquilidad, desprenderse 

o simplemente, ser felices. Los personajes eran incapaces de apreciar que algo en ellos 

había desaparecido. Pasan a ser cuerpos ubicados en determinado lugar, sometidos y 

desolados en un mar de imposiciones que los hace enfermar para luego morir.  

Pero antes de poder cumplir con los objetivos de la investigación se debió 

indagar en varios elementos. Primero, por el concepto de subjetividad. Comprender la 

evolución que ha tenido y la reinterpretación de la misma; un espacio que abarca a la 

identidad y al imaginario como un todo. Somos lo que nos rodea en conjunto con 

nuestras experiencias en un determinado lugar en constante evolución. Son los 

cambios los que implican que estos procesos vayan mutando una y otra vez con el 

pasar del tiempo. En ocasiones los personajes se enfrentaron a tener que repetir 

patrones, pero fue la misma experiencia la que los frenaba o terminaba guiando. Por 

otro lado, al enfrentarse en situaciones completamente nuevas se hallaban en un lugar 

vacío, sin experiencias, sin expectativas, y mayoritariamente se sumergían en sí 

mismos, en su dolor.  

Segundo, por los términos de cansancio y consumo, que, gracias a autores 

elementales en la tesis, se pudo elaborar una definición conceptual en la que ambos 

elementos se encuentran relacionados. Un concepto entrelazado donde no puede 
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existir uno sin el otro; toda persona que está agotada termina consumiendo diversos 

elementos con el fin de salir de esa situación o evitar la realidad. 

 Tercero, el concepto de ausencia, la cual fue trabajada como la carencia, la falta 

de algo, inclusive se puede llegar a plasmar como elementos fantasmagóricos desde 

los personajes que deambulaban en el espacio asignado y/o (no) deseado.  

Cuarto, enfermedad y muerte que abordada desde Byun-Chul Han y 

Cicely Saunders para comprender que la enfermedad se da desde distintos ámbitos y 

por ende el cuerpo sufre por completo, con ello todo lo que enferma muere. Es por eso 

que ambos conceptos de unen y tienen una carga simbólica —la mayoría de las 

veces—, no es tangible y no siempre es totalmente trágico. El dejar de existir es lo que 

se comprende como la muerte y en ello es que se encuentran ciertos simbolismos.  

A lo largo de esta investigación se presentaron dificultades al momento de 

indagar en torno al estado del arte del corpus y sobre la escritora María José Navia, es 

por ello que para poder presentarlo se debió recurrir a fuentes de información dentro de 

plataformas digitales. A través de esta acción se pudo establecer que la autora ahonda 

tópicos recurrentes en su narrativa, que las relaciones interpersonales y familiares son 

importantes, que tiene un estilo de escritura prolijo, pero a través del cual es difícil 

reconocerla a primeras instancias como chilena debido a la neutralidad del lenguaje, 

que tiene un estilo minimalista a la hora de presentar los cuentos y que gusta de 

priorizar voces femeninas. 

La investigación logró responder las preguntas que nos habíamos planteado al 

inicio del proceso respecto a la configuración de subjetividades en el contexto de la 

sociedad del cansancio y del consumo. 

Primero, identificamos que el discurso de los personajes está configurado por 

rasgos llenos de crítica, juicio, prejuicios y compasión, los cuales no operan como 

meras emociones, sino como un mecanismo de defensa y exclusión que refleja las 

exigencias del entorno. Los elementos de la sociedad se reflejan directamente en las 

subjetividades a través de los dolores físicos y emocionales que parecen los 
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personajes, manifestándose en un aislamiento sistemático al no lograr en los 

estándares de rendimiento y felicidad impuestos. 

Segundo, los conflictos interpersonales se manifiestan en la incapacidad de los 

personajes para sostener la realidad conforme a las expectativas externas e internas, lo 

que se traduce en una marcada tendencia a la resignación y el abandono de los lazos 

afectivos. A su vez, se confirmó que el espacio-tiempo no son escenarios pasivos, si no 

que contribuyen activamente a la construcción de subjetividades al operar como lugares 

comunes cargados de dolor y tensión sensorial, donde la divergencia entre la 

expectativa social y la realidad vivida es el motor de la fragmentación subjetiva. 

Tercero, Se demostró que la convergencia analítica entre isotopías, ideologemas 

y cronotopos es indispensable para comprender la configuración de las subjetividades. 

Las isotopías configuran los ideologemas que se ven contrastados en los cronotopos, 

generando un diálogo de contrastes personales y culturales que constituye la esencia 

de la experiencia fragmentada de los personajes en la sociedad del cansancio y del 

consumo.  

La proyección más inmediata y significativa es el establecimiento de una base 

teórica y metodológica para el análisis de la obra de María José Navia. Ofreciendo una 

aproximación sociocrítica, proyectando categorías de análisis para futuros estudios. A 

su vez, fomenta la inclusión de la autora en los cánones académicos chilenos y 

latinoamericanos, alentando los análisis comparativos con otros escritores 

contemporáneos que también exploren la subjetividad y la crisis del neoliberalismo. 

El estudio, también ofrece una herramienta de diagnóstico social, demostrando la 

capacidad de la ficción para operar como una especie de sismógrafo social que registra 

y expone los costos emocionales y las patologías del rendimiento que son invisibles en 

el discurso económico o político la mayoría de las veces. En consecuencia, fortalece la 

conexión entre los estudios literarios y la sociología, validando la aplicación de 

conceptos como la sociedad del cansancio y la modernidad líquida al contexto de la 

narrativa chilena. 
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La proyección puede ir, incluso, a otros campos. En el marco de análisis podría 

aplicarse a otras literaturas que exponen temes similares, permitiendo establecer 

patrones transnacionales sobre la crisis del sujeto neoliberal. Además, abre paso a la 

investigación para disciplinas como la sociología o psicología para entender cómo los 

ideologemas del rendimiento han colonizado el espacio domestico a través de la 

narrativa.  

Las proyecciones de este trabajo se construyen como resultado del proceso de 

investigación. Al haber logrado caracterizar la narrativa de la autora desde diferentes 

áreas se espera que en futuros estudios se pueda plantear si estos atributos son 

extensivos a otras autoras y autores con el fin de ensayar una propuesta de generación 

o programa narrativo que permitiría disponer de más elementos teóricos para acercarse 

críticamente a la literatura chilena actual. No solo analiza cuentos; proporciona una 

clave de lectura para entender la época a través de la literatura.  
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