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“Mutato nomine de te fabula narrator. Change but

the name and the tale is told of you.”
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Capitulo I: Traduccion de los capitulos 1 al 12 de
Daughters of Night



Hijas de la Noche

Capitulo uno

EN LAS MANOS EQUIVOCADAS un secreto es un arma.

Caroline Corsham era consciente del peligro y de la vulnerabilidad de su posicion, no
habia pensado en nada més desde el desastre de la noche anterior. Sin embargo, ahora
que se conocia la verdad, su secreto revelado, el cuchillo afilado, ¢qué opcion tenia,
ademéas de creer? Habia que probar suerte. Quién no arriesga, no gana. Estas

banalidades la impulsaron. Dios dame fuerzas.

Debido a que las nauseas iban en aumento, Caro saco de su pastillero esmaltado un
jengibre confitado que se llevo a la boca. La muselina, el encaje y el brocado la rodeaban
por todos lados, como también los tonos pasteles de las pelucas y los guantes de piel de
cabritilla; los botones con joyas brillaban en los chalecos bordados y las hebillas de plata
resplandecian a la luz de miles de velas de cera de abejas, las que llenaban la ctupula de
la Rotonda con su aroma a miel. Era la noche inaugural de la exposicion de escenas
clasicas de Jacobus Agnetti y la mitad de la sociedad londinense habia asistido por el
hombre desalifiado. De manera distraida, Caro saludé a aquellos que conocia: aliados
de su marido en la Camara de los Comunes; clientes del Banco Craven; bellezas rivales,
viudas atentas y sefiores que las admiraban. Sus risas eran chillonas, sus caras rosadas
se combinaban para formar una mancha de complacencia. Sonrien para ensefiar los

dientes, antes de destrozarte.

Un joven baron le explicaba algunos aspectos técnicos de los cuadros, aunque dudaba
gue él haya tomado un pincel alguna vez en su vida. Al contemplar alrededor de la
Rotonda, los lienzos la rodeaban en un espectaculo sin fin y sangriento. Hombres con
yelmos matandose unos a otros, matando monstruos y matando mujeres. La violacion
de Lucrecia. Medea matando a sus pequefios hijos. Asi es como la historia recuerda a la

mujer, penso, por nuestras muertes, deshonras o pecados.



Su piel estaba caliente como Hades y sus miedos le reclamaban como un coro griego.

Mir6 el reloj en la pared de la Rotonda.
Era hora.

Afuera, la musica habia aumentado el ritmo mientras caia la noche. Frente a Caro se
extendia una tierra de fantasia: diez mil luces adornaban los arboles, las cabinas de cena
y el pabellén chino. Los Jardines de Vauxhall estaban repletos, incluso para una célida
noche de agosto, damas y caballeros deambulaban por las alamedas bajo las estrellas.
Caro cubrié su cabello recogido con la capucha de su capa, hecha de piel de cibelina, y
camind por uno de los senderos perimetrales de los jardines, donde el satén azul verdoso

y la ausencia de sirvientes llamarian menos la atencion.

El aire estaba impregnado con los aromas del Vauxhall: embriagadores perfumes de
flores, tartas calientes y polvora. Los fuegos artificiales sorprendieron como si fueran
disparos de pistola, en los rostros de los fiesteros destellaban el verde, rojo y dorado. Un
grupo de joévenes con mascaras de carnaval se tambaleaban junto a una estatua de
Venus. Intentaron impedirle el paso ofreciéndole vino, pero ella se apresurd a seguir

adelante.

El camino se oscurecia a medida que se adentraba en la profundidad de los jardines.
Las parejas se reian tontamente en las sombras: jovencitos seducian a vendedoras para
gue se desprendieran de su dudosa virtud; empleados y aprendices caian en las garras
de las putas del Vauxhall. Para la propia Caro esta parte de los jardines no le era
desconocida. Puede que Dios lo vea todo, pero los esposos no, sobre todo cuando se
guedan una temporada en Francia y descuidan a sus esposas e hijos. Sin embargo, su
pulso era irregular, todos los peligros se intensificaban ahora y cualquiera que la viera en

este lugar pensaria que iba a encontrarse con un amante.

La niebla en forma de espiral que estaba sobre el rio se movia hacia ella y los fuegos
artificiales retumbaban como salvas de cafion. A ambos lados, los arboles se
amontonaban, el camino estaba desierto. Caro giré hacia el Paseo Oscuro, el que se

extendia a lo largo del muro este de los jardines, casi chocando con un hombre que venia



en el sentido contrario. Grit6 horrorizada, retrocediendo. Dos o0jos saltones se asomaban
por encima de un largo y grotesco pico, un sombrero de ala ancha fundia en las sombras
el resto del rostro. Caro se apoy0 en los arboles, media paralizada por el miedo, pero el

hombre con la mascara paso por el lado de ella sin decir nada.

Un poco afectada por el incidente, reuni6 fuerzas para seguir adelante. Junto al muro
de los jardines estaban las glorietas: una docena o mas de pequefios aposentos insertos
en la vegetacion e invisibles desde el camino. Una suave risa se escuchaba en el aire y
una voz murmuraba sutiles palabras de amor. Las personas colgaban sombreros o
ataban pafiuelos en las lamparas fuera de cada glorieta. Caro buscé la sefial acordada:
una pluma de avestruz. Al verla atada a una ldmpara mas adelante, ech6 un vistazo
alrededor. La situacién se volvia cada vez mas riesgosa, pero habia llegado demasiado

lejos para volver atras.

Al dirigirse a toda prisa a la glorieta se detuvo en seco. Una lampara, una banca de
piedra y sauces agitandose en la brisa, estas eran las cosas que esperaba ver, no a una
mujer tendida en el piso, su cuerpo estaba encogido en posicion fetal, el petillo de su
vestido rosado estaba manchado de un impactante rojo oscuro. Una de sus manos
enguantada, presionaba una herida en su cuello, la otra yacia sin fuerzas junto a un
documento ensangrentado en el suelo. Caro se le quedé mirando fijamente, confusa,
casi esperando a que la mujer se levantara y se riera de la broma. Era como si hubiera

entrado en una de las obras de Jacobus Agnetti.

La mujer se quejo, era un sonido crudo e inhumano, y mas detalles se alojaron en la
mente de Caro: sangre en el pelo castafio de la victima; un zapato puesto y el otro no,

su rostro palido, tan extrafio y familiar a la vez. jOh, Dios mio! jOh no! jLucia!

Siguié mirando fijamente la boca desfigurada de Lucia, a la sangre, mucha sangre. No
te quedes ahi parada. Tienes que ayudarla. Muévete. Al ponerse de rodillas, el suelo
estaba humedo con la sangre debajo de ellas, luego se quitd la capa mientras mas
sangre fluia desde varias heridas profundas y oscuras en el estbmago de Lucia. Caro
intentd detener el flujo, pero su capa pronto se hizo pesada y se empapd en sus manos.

“¢ Quién te hizo esto?”, grité con impotencia, “; quién lo hizo?”



Los dedos de Lucia encontraron los de ella, mir6 a Caro como si estuviera lejos.

Sus labios se abrieron y pronuncié las palabras en un susurro: “El lo sabe”.



Capitulo dos

MARCHATE Y hazlo de verdad.
Peregrine Child se levant6 de la mesa y cruzé la taberna. Sus ojos se enfocaron en
las tablas del piso cubiertas de aserrin, contaba los segundos mientras caminaba. Uno .
.dos...tres...

“Trece guineas”, dijo Jenny Wren.

Mejor que quince, pero sigue siendo demasiado. Child se detuvo, pero no gir6. “El reloj

so6lo cuesta veinte. Mi cliente podria comprarse uno nuevo”.

“Siete guineas es mucho dinero, Perry”.

En ese momento, Child gir0, pero sélo para que ella pudiera ver la seriedad de su

proposito.

“No para él. Si le digo que costo trece guineas, se va a reir en mi cara. Esta en juego el

orgullo. Le robaron”.

Jenny fruncié el cefio y un lunar se tambale6 en su mejilla como una verruga en una
rana. Su peluca tenia sesenta centimetros de altura y estaba empolvada con delicados
tonos violeta; un lugar conveniente para articulos robados supuso Child. Dos de sus
muchachos de cabello enredado se sentaron al lado de ella, igualando la mirada de Child.
En cualquier otro lugar, destacarian como villanos de aspecto singular, pero ahi en el
Red Lion, los clientes eran todos del mismo tipo. El lugar habia sido una taberna de los
ladrones por mas tiempo de lo que se podria recordar: una madriguera de cuartos sucios,
trampillas escondidas y rutas de escapes secretas. El olor desagradable del Rio Fleet

impregnaba las paredes de yeso agrietadas.
“Te diré lo que es un robo”, dijo Jenny. “Diez guineas”.

“Once guineas, aunque me duele pagarlas, Jenny”.



“Para cuando le pague al sujeto que le robo a tu cliente, quedara una mierda para mi.

Un poco de buena voluntad, Perry, es todo lo que pido”.

Ambos sabian que no habia sujeto. Jenny conocia la ubicacién del reloj porque ella
misma lo habia robado, probablemente en el transcurso en el que desvestia a su cliente.
Aun asi, la negociacion con los ladrones era mucho menos ardua que arrestarlos y la

Unica garantia de recuperar las pertenencias de sus clientes.

Cuatro .. . cinco . .. seis ... Child lleg6 a las escaleras de la taberna y comenz6 a

bajar.

“Doce”, Jenny alz6 la voz.

“Una por cada discipulo”. Child ya estaba retrocediendo para estrechar su mano.

“Esto es voluntatem dei, Jenny. La voluntad de Dios”.

Child debid dejar las cosas hasta ahi. Después de haberle pagado a Jenny, debio haber
terminado su comida, pagar la cuenta e ir en busca de su cliente. Marchate y hazlo de

verdad. En cambio, prefirio celebrar.

Cuatro horas después, todavia estaba festejando, habia reunido un pequefio grupo de

admiradores, ansiosos por ser parte de su buena fortuna.

“¢ Es verdad que solias ser un magistrado?”, alguien preguntd, observando la vieja
peluca de Child con una sonrisa de satisfaccion. Era larga y llena de gruesos rulos que
parecian salchichas. No era capaz de reemplazarla, a pesar de que habia visto tiempos

mejores.

“Si te hubiera conocido en mis dias de Deptford”, le dijo Child, “te habrias arrastrado

desde la capilla a la iglesia, rogando para que Peregrine Child no se fijara en ti”.

“‘Entonces, ¢ qué paso?” El villano que hacia estas preguntas tenia solo una ceja de

color café que pasaba por el puente de su nariz, y un diente de color similar.
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“Politica”, dijo Child, tratando de ocultar la amargura en su voz. “El alcalde perdio la

reeleccién y el tipo nuevo tenia a otra persona en mente para mi puesto”.

Lo cierto es que fue un poco mas complicado que eso. La eleccion se volvio
desagradable debido a las acusaciones de trucos sucios. Putas y vagabundos
constantemente interrumpian las reuniones del oponente del alcalde, porque alguien les
habia dicho que se repartia gin gratis. Ademas, los negocios de importacién del oponente
habian recibido un nimero de inspecciones increiblemente alto por parte de la aduana,
algo que Child no neg6. Por otro lado, las urnas electorales desaparecidas que se
encontraron debajo de un seto no tenian nada que ver con él, pero eso no evitdé que lo
culparan. La primera accion del nuevo alcalde, al asumir el cargo, fue la de destituir a
Child como magistrado. Lo segundo fue emitir un decreto no escrito: nadie iba a ofrecerle
trabajo a Child, nadie iba a contratar sus servicios; incluso sus tabernas favoritas le

habian prohibido la entrada.

“‘Magistrados”. El villano escupi6 en la mesa una flema viscosa. “Ser

cazarrecompensas es una mejora en el mundo para mi”

Para ti solamente, penso Child con amargura, era suficiente para hacer llorar a un
hombre. En Deptford habia tenido posicidon social y respeto, sin mencionar un flujo de
ingresos estable, la mayoria honestos. Ahora estaba limitado a buscar bienes robados,
arrestar a ladrones sueltos que le hacian perder la paciencia y pasar demasiado tiempo

en tabernas de mala muerte como el Red Lion.

El cantinero volvio trayendo otra jarra. Mientras la dejaba encima, Child sinti6 la mano
del muchacho deslizarse por su abrigo azul desgastado, en busca de su monedero. Se
movio rapido para ser un hombre de cuarenta y cinco afios, sobre todo para alguien con
una barriga como la de él. Su pufio hizo contacto con el craneo, golpeando al chico contra

la pared. Mientras se deslizaba por ella, la gente se reia.

Child sacudio la cabeza con tristeza, “si fuera ti, muchacho, elegiria otra vocaciéon o

vas a terminar en la soga del verdugo”.
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El chico se frotdé la oreja con el orgullo claramente herido, “pensé que estabas

borracho, ¢no?”

“Puede que lo esté”, dijo Child, “pero tengo treinta afios de practica. Diligencia en lo

que haces, esa es la clave”.

Una hora més tarde, la luz de la luna bafiaba de un resplandor plateado los adoquines
resbaladizos de las calles en la zona de Fleetside. Child salié del Red Lion, satisfecho
sin estar pendiente de su alrededor, directo a los brazos de Finn Daley y dos de sus
secuaces de cuello grueso. Child buscoé su pistola de chispa, pero uno de ellos lo golpe6
en el estdbmago, dejandolo sin aliento. Lo arrastraron al limite de la zona, agarrandolo de
los brazos y empujandolo hacia adelante, de esa manera se inclinaba peligrosamente

sobre las aguas turbias.

Daley era un enano musculoso que tenia la cara con hoyuelos como un tablero de
cribbage, se acerco a Child para que pudiera oler su aliento a tabaco. “4 Sabes nadar,

Perry?”, preguntd, en su suave acento de Dublin.

Estirando su cuello, Child miré a la calle en busca de ayuda, pero este era un distrito

de ladrones y la gente se apresuraba al pasar.

“Soy de Deptford”, exclamé. “Por supuesto que sé nadar, jmaldita sea!”

Daley sacé un hacha del interior de su abrigo. “Sin brazos no puedes”.

“Espera”, grité Child. “Pronto tendré tu dinero. Hablo en serio. Lo tendré”.

Daley sonrid. “Ya he escuchado eso antes, Perry, y es agotador”.

Las mentiras de Child surgian una tras otra. “Estoy trabajando en algo por lo que me
pagaran cincuenta guineas y a ti solo te debo cuarenta. La proxima semana tendras tu

parte. Maldicion, Daley. Lo juro”.

“¢ Qué tipo de trabajo?”

12



“Algo particular. Solo dame una semana y el dinero es tuyo. La unica razén por la que

no he ido a verte es porque he estado demasiado ocupado”.

De a poco se podia ver la duda en la cara de Daley. La mano que sostenia el hacha

se contrajo, pero al final del dia era un hombre de negocios y la razén le gana al corazén.

“Siete dias”, dijo. “Mas una guinea por dia. Ademas, estan todos los problemas que
tuve que pasar para encontrarte”. Metié la mano en el abrigo de Child y le sacé el
monedero del bolsillo, para luego vaciar el contenido en su mano y devolverlo. “Esto
cubrira lo ultimo, lo que nos deja con cuarenta y siete guineas restantes. Ni se te ocurra
arrancar o haré que mi objetivo principal sea buscarte. Esto estd comenzando a volverse

muy personal, Perry, y nadie quiere eso”.
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Capitulo tres

El magistrado de Bow Street, SIR AMOS FOX, era un hombre pélido y delgado como un
cadaver, de extremidades largas, cabello largo y blanco, y de piel rosada e irritada que
competia con su chaleco rojo. Mantenia sus manos entrelazadas y por encima de ellas

le sonreia a Caro, de una manera que, supuestamente, él creia que era reconfortante.

Caro se anticip6 a sus disculpas con una sonrisa tensa. “Por favor, Sir Amos, no es
ninguna molestia en absoluto. No he podido pensar en otra cosa que no sea la pobre

Lucia”.

El recuerdo de esos momentos en la glorieta aun la atormentaban. Habia pasado
horas en vela reviviéendolos, recordando los quejidos y el hedor del asesinato. Los
policias de Bow Street la habian interrogado en la escena del crimen, pero apenas habia
conseguido emitir palabras. Al final, Lord March habia intervenido y les pidié que la
dejaran en paz. Incluso, una vez que estuvo en casa le tomé una hora frotar debajo de
sus ufas para limpiar la sangre. Dos dias después, aun estaba convencida de que el olor

seguia ahi.

Estaban sentados alrededor del escritorio de caoba del magistrado. Las paredes del
despacho estaban decoradas con muchos retratos: el rey Jorge lll y su reina; el principe
de Gales; politicos importantes, tanto del Partido Liberal como del Conservador, porque

Sir Amos arreglaba sus alianzas politicas hacia donde pegaba el sol.

Mordechai habia insistido en acompafiarla. Se sentd perfectamente erguido, con
ambas manos apoyadas en el pomo de su baston, sus nudillos estaban blancos
alrededor de su anillo de sello de oro. Poco a poco sus rasgos se iban pareciendo a los
de su padre: los mismos parpados caidos y la nariz larga que sobresalia de los rulos gris
oscuro de su peluca, incluso el mismo lunar de carne en el medio de la frente. Le echo

un vistazo a Caro serio y todavia furioso.
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“¢,.Sir Amos? A mi hermana le gustaria saber si ya arrestaron al asesino”, expreso. “No

ha habido nada en los periddicos al respecto”.

Sir Amos les regald otra de sus sonrisas atentas. “Todavia no, Sr. Craven, Sra.
Corsham. Pero estoy ofreciendo una recompensa de diez guineas, espero que incentive

a alguien a presentarse”.

Caro fruncio el cefio, pensé que en la casa del magistrado habria mucho movimiento,
después de todo, una dama de importancia fue asesinada. Sin embargo, solo habia visto
a dos de los sirvientes de Sir Amos, quienes no parecian estar ocupados en absoluto,

ademas, la recompensa miserable del magistrado la confundia.

“¢ Diez guineas? ; Usted sabia que Lucia era prima del rey de Napoles? ;Se le ha

enviado una carta a su familia? Deberia escribirla yo misma”.

Sir Amos se acomodo ligeramente en su silla, mirdndola con compasién. “Me estoy
haciendo cargo de todos los procedimientos, sefiora, no se preocupe por ello. Ahora me
gustaria hacerle, si me lo permite, algunas preguntas sobre su relacion con la fallecida.
Creo que les dijo a los policias a mi cargo que usted la consideraba como una amiga,

i cierto?”

“‘No tan cercana, nuestra relacion fue mas bien corta”. Caro suspird. “Pero me
agradaba muchisimo. Nos conocimos hace dos afios en una cena al aire libre. Lucia
estaba visitando Inglaterra por primera vez. Su esposo habia muerto pocos meses antes
y al viajar intentaba distraerse del duelo. Nos llevamos bastante bien, estaba segura de

gue nos volveriamos a ver, pero inesperadamente la obligaron a regresar a Napoles”.

Entre vino, ingenio y risas, durante esa noche alegre de primavera, en la que ella
pensdé que con Lucia se iban a convertir en grandes amigas. La misma ilusién
embriagadora de un nuevo amour, seguida de un sentimiento devastador de abandono

cuando Lucia se fue de Londres sin decir adios.

“¢ Puedo preguntar quién las present6?”

15



“Mi hermano, Ambrose, conocid a la familia de Lucia durante su Grand Tour cuando

visito las ruinas de Pompeya. ¢ Qué tiene esto que ver con el asesinato de Lucia?”

“Un poco de paciencia, por favor, Sra. Corsham. Tengo entendido que recientemente

se volvid a reunir con ella”.

“‘Hace tres dias, en un baile de mascaras en la mansion Carlisle House. Lucia se
disculpé por no haber escrito y la perdoné. Conversamos durante un rato acerca de
asuntos triviales, hasta que volvi a casa debido a que me enfermé por una ostra en mal
estado. Al dia siguiente me senti mejor y asisti a la exhibicién en el Vauxhall como lo
habia planeado. Iba pasando cerca de las glorietas, cuando escuche a una mujer
guejandose de dolor. No puede imaginar el horror que senti cuando me di cuenta de que

era Lucia”.

La garganta de Caro estaba seca, habia anticipado estas preguntas, por lo tanto,
habia preparado sus respuestas, pero estaba consciente de los ojos escépticos del
magistrado y la mirada fulminante de Mordechai. Sin embargo, ella deseaba decir la

verdad, en la medida de lo posible.

El magistrado hizo una breve pausa, “primero que todo, ¢ puedo preguntarle por qué

estaba en esa zona?”

“Senti un poco de nauseas y sali a tomar aire. Al final no me habia recuperado de esa

ostra como habia pensado”.

La mentira fue mas fluida que la noche anterior. Mordechai la habia interrogado por
horas, mirandola como un maldito cazador de brujas: No soy tonto, Caro, y tu esposo

tampoco ¢ Con quién te ibas a encontrar en las glorietas?

Sir Amos grufidé igualmente escéptico, sin duda, llegando a la misma conclusion

equivocada. Al menos eran preferible sus sospechas que la verdad.
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“‘Mi hermana era muy inocente con respecto a la naturaleza de esa parte de los
jardines”, afirmo Mordechai, el defensor de la familia, su gran talento. “Imagino que Lucia

también lo era, siendo italiana”.

“Con respecto a lo ultimo”, Sir Amos sefald, “me temo que no. Esa es la principal
razén por la que les pedi venir aqui hoy. No es mi deseo aumentar alin mas su angustia,
Sra. Corsham, pero me temo que debo hacerlo. La mujer que encontré agonizando no
era de la nobleza italiana. Y su nombre tampoco era Lucia di Caracciolo, no era una
extrafia en las glorietas del Vauxhall, ni tampoco en las tabernas y cafés de Londres.

Usted entiende lo que quiero decir, estoy seguro”.
Ellos miraron al magistrado horrorizados, el asombro de Caro era bastante genuino.

“¢. Se refiere a que era una prostituta? Mordechai marcé con fuerza cada silaba para

destacar la profundidad de su disgusto.

Sir Amos inclind su cabeza, “queria decirle en persona, por respeto a su familia, sefor.

Nunca dejaria que se enterara primero por los periddicos”.

Caro negd con la cabeza, “creo que sabria si hubiese estado conversando con una
prostituta, Sir Amos, Lucia hablaba con conocimiento sobre Napoles. Ademas, charlamos

de politica, arte y moda”.

El magistrado hablé de manera amable, pero firme: “no debe culparse por haberse
dejado engafar por esta meretriz. Sin duda, su hermano Ambrose también fue
engafiado. Estas mujeres aprenden desde muy joévenes a imitar a damas de clase alta,

incluso, muchas de ellas han estado sobre un escenario. Sus trucos son innumerables”.

“Pero sus vestidos eran finos”, dijo Caro, aun reacia a aceptarlo, “Vestia plumas de

avestruz, seda y sus guantes eran de cabritilla”.

“¢.Se imagina a una prostituta comun y corriente muerta de hambre tocando una

puerta? Permitame desilusionarla Sra. Corsham, la cosecha de Satanas entrega
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abundantes recompensas, siento decirlo. Una bonita Jezabel ‘puede ganar entre cinco
a diez guineas de sus clientes masculinos en una noche. Cenan en la ciudad, ocupan los
palcos en los teatros y algunas, incluso, llegan ahi en sus propios carruajes con sus

criados”.

Mordechai lanzé una mirada asesina. “Sefor, estos no son asuntos que deba

escuchar mi hermana”.

“Vi a una mujer morir delante de mis ojos”, dijo Caro. “Le aseguro que eso fue mucho
mas impropio, Sir Amos, si es tan dificil diferenciar a una mujer de la calle de una

seforita, entonces, ¢ cémo puede estar seguro en este caso?”.

“‘Después de quitarle los guantes se descubridé que, en algun punto de su pasado, le
habian marcado la mano por robo. Ademas, no tenia ninguna argolla de matrimonio, pero
tenia marcas de parto en su cuerpo. Para entonces, estaba bastante claro con qué
estabamos lidiando. Hice que mis hombres le echaran un vistazo al cadaver vy,
efectivamente, algunos de ellos la reconocieron. Su nombre era Lucy Sinamor, al menos

asi la conocian en las tabernas. Su arrendador la identificdé esta manana”.

Caro se quedo en silencio un momento, asimilando toda la informacion. Parecia tan
improbable y, sin embargo, explicaria, en cierta medida, algunas contradicciones que la
habian inquietado sobre Lucia: su repentina desaparicion el afio pasado, su discrecion
acerca del lugar donde se estaba quedando y su conocimiento en ciertas materias que

no deberia saber una condesa italiana.

“Segun se dice”, comentd Sir Amos, “Lucy fue muy popular en la ciudad por un tiempo,
a pesar de tener casi treinta afios y de que su fama se habia desvanecido ligeramente.
El arrendador menciond que a ese hombre que es artista, Agnetti, le gustaba pintarla.

¢ Sabe usted si recientemente el Sr. Ambrose Craven se encontrd de nuevo con ella?”

1 Una mujer inmoral que engafa a las personas para obtener lo que quiere. (Término anticuado)
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Caro levanto la vista. “Nuestro hermano ha estado de viaje en el extranjero por casi

un afo”.

Sir Amos tomd nota. “4Y usted no tenia otros asuntos con la fallecida aparte de los

que ha descrito?”

Los ojos del magistrado eran inquisitivos y la invadié una sensacion de calor en la piel.

“No, Sir Amos, ninguno en absoluto”.

El incliné su cabeza, “entonces no veo ninguna razoén para seguir molestandolos. En
los periddicos de la tarde se informara sobre la verdadera identidad de la fallecida. Puede
gue la recompensa incentive a alguien a declarar, o puede que no. La muerte de una

prostituta”, hizo una mueca, “no genera mucha compasién”.

Caro aun estaba tratando de conciliar las revelaciones del magistrado con sus
recuerdos de Lucia. Durante los ultimos dos dias, se habia sumido en la penay la culpa.
A pesar de los engarfios de Lucia, o Lucy, como se suponia que se llamaba ahora, esas
emociones no podian simplemente arrancarse como un hilo suelto. Ella se imaginé a los
policias que estaban a cargo del magistrado en Bow Street haciendo fila para ver el
cadaver. Hombres rudos y toscos, del tipo bromista, empujando y riendo con sus miradas

implacables.

“¢ Qué edad tiene la criatura?” pregunto. “Perder a una madre es una tragedia terrible,

sin importar las circunstancias. Me gustaria ayudar de alguna manera, si es que puedo”.

“‘Su compasion habla bien de usted, Sra. Corsham”, dijo el magistrado.
“Lamentablemente, no se encontrd ningun infante viviendo en el alojamiento de Lucy y
su arrendador nunca le escuch6é mencionar que ella tenia un hijo. Imagino que fue
abandonado o que murié en sus primeros afios de vida. Siento decirlo, pero algunas

prostitutas incluso matan de hambre a sus propios hijos durante la lactancia”.

“‘Entonces deberian colgarlas”, declar6 Mordechai con un estremecimiento de

emocion.
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Caro lo mir6 enojada, deseando que Ambrose estuviera ahi en lugar de él. El

pensamiento hizo que sus ojos ardieran y miré hacia otro lado.

“Supongo que ella estaba en la glorieta para ver a un cliente”, continué Mordechai.

“¢ Usted cree que él la mat6?”

“Los clientes de Lucy eran hombres adinerados y de estatus”, contesté Sir Amos.
“Considerando la naturaleza violenta del crimen, el nimero de heridas, entre otras cosas,
creo que es muy poco probable que lo haya hecho un caballero. Sospecho que estaba
esperando a dicho cliente, cuando se dejo seducir por un villano que iba pasando. El

deseaba probar la mercancia sin pagar y la situacion cambié para mal, como ya vio”.

“No”, nego Caro, levantando la vista. “Estoy segura de que conocia a su asesino. Lucy

me habl6, ¢me entiende? Ella dijo: “El lo sabe”.

El magistrado lo consideré por un momento. “El lo sabe. Podria haber estado hablando
de cualquiera, de Dios, tal vez. En ese momento le tendria que haber pesado mucho la

conciencia por sus pecados”.

“Al asesino también le deberia pesar. ¢ Los policias le informaron sobre el hombre con

mascara que vi?”

El magistrado reviso cuidadosamente los documentos y sacé uno de ellos. “Abrigo
negro largo, sombrero negro, altura promedio, tal vez mas alto, una mascara de la peste
negra. Por desgracia, hay muchos puestos que funcionan dentro de los limites del
Vauxhall que venden estos tipos de mascaras y disfraces. La persona que vio pudo haber
sido un fiestero inocente. Y si era el asesino, entonces podria haber sido cualquiera de
los tres mil hombres que disfrutaban de los jardines esa noche”. Se lamié la palma y
arreglo su cabello, tratando de cubrir, con poco éxito, una de las partes de la cabeza

donde no tenia pelo.

“;Ha hablado con Lord March? El me escuché gritar y llegé a ayudarme. También
habia otro hombre, bajo y desalifiado, con barba. Creo que Lord March le ordend que

fuera a buscar a los policias del jardin”.
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“‘He hablado con él y no recuerda haber visto nada sospechoso”. Sir Amos volvié a
revisar sus notas. “El otro hombre que menciona se llama Ezra Von Siegel, un judio. Es
un farolero que trabaja en los jardines. ¢ En algin momento le dio motivos para sospechar

de él1?”

“No, él estaba conmocionado, pero fue amable”. Caro recordé que Von Siegel se
consiguié mantas para cubrir el cuerpo y mantenerla a ella abrigada, ya que no habia

podido dejar de temblar.
“¢. Sospecha que el judio esta involucrado?”, pregunté Mordechai.

“‘No se encontré sangre en la ropa de Von Siegel”, aclaré Sir Amos. “Mantengo la

mente abierta, es extranjero, un aleman”.
“¢, Qué hay de la carta?”, dijo Caro. “Me pregunto si se le pudo haber caido al asesino”.
“¢La carta, Sra. Corsham?”

“Estaba a un costado de Lucy en la glorieta, al menos se veia como una carta. Era un

documento de todas maneras. Vi un sello de cera que estaba manchado de sangre”.

Sir Amos mir0 por la ventana, habia cumplido con su deber para con los Cravens, el
de manejar un asunto delicado con tacto y discrecion. Ahora Caro tenia la sensacion de
que el magistrado estaba cansado de la conversacion. “No encontramos ninguna carta,

sefora, ¢ quizas la imaginé? Seria facil en un momento asi”.
¢ Se lo habra imaginado? Ella no lo creia.

“¢ La ciudad de Guildford se hara cargo de la investigacion del asesinato?”, pregunté

Mordechai.

“El Vauxhall, como usted dice, se encuentra legitimamente bajo la jurisdiccidon de los
magistrados del condado de Surrey, pero dada la naturaleza sensacionalista del crimen

y debido a la distancia, me he ofrecido para encargarme del caso yo mismo”.
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Mordechai metié la mano dentro de su levita. “El esposo de mi hermana, el capitan
Corsham, esta en Francia en este momento, al servicio de una mision diplomatica del Sr.
Hartley, en Versalles. Sin embargo, sé que hablo en su nombre cuando le pido que haga

todo lo posible para que no aparezca el nombre de la Sra. Corsham en los periédicos”.

Sir Amos incliné su cabeza, “tenga por seguro, Sr. Craven, que haré todo lo que esté

en mi poder para prevenir un escandalo”.
Se estrecharon la mano y Caro vio como paso entre ellos un billete doblado.
“¢, Qué va a pasar con el cuerpo de Lucy?, pregunto, “¢ si nadie la reclama?”

“Su arrendador declar6 que dej6é deudas importantes. Puede que estas mujeres vivan
bien, pero gastan su dinero como agua. He autorizado al arrendador de Lucy para
disponer de sus pertenencias y asi saldar su deuda, pero dudo que quede algo para
cuando él termine, lo que significard una fosa comun, lamento decirlo. En resumidas
cuentas, una triste historia, pero uno es victima de sus propias decisiones. Tengamos la
esperanza de que esto haga reflexionar a las jovencitas de este reino”. Al ponerse de
pie, le tendio un brazo a Caro para ayudarla a levantarse de la silla, “Espero que pueda

dejar este asunto atras”.

Caro esbozo6 una leve sonrisa al pensar en los momentos finales de Lucy. Sus dedos

entrelazados con los de Caro. Esa mirada palida y suplicante. El lo sabe.

Parpaded para disipar la imagen. “Yo también lo espero”.
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Pamela
5 de enero de 1782

Ocho meses antes del asesinato de Lucy Sinamor

Noche de los Reyes Magos. Las campanas de la iglesia de Santa Ana daban las cuatro
de la tarde. Soho estaba cubierto de nieve, como si se hubiera tendido una capa de
armifio en el piso. Los cardmbanos colgaban en las canaletas de plomo de las tiendas y

las casas, brillantes como diamantes a la luz del agua sucia.

A la chica le dolian los brazos por el peso de su gran bolso de viaje. Sus medias
estaban empapadas dentro de sus botas y el frio traspasaba su delgada capa, bajo su
vestido de algoddn su piel estaba erizada como si tuviera la textura de una cascara de
naranja. Saco de su bolsillo un trozo de papel, observé la direccidon en él y levanto la vista

al namero de la puerta negra que estaba frente a ella.

Durante varios meses se habia imaginado este momento. Al cruzar por Londres,
apenas se habia atrevido a aceptar que finalmente lo estaba haciendo. Sin embargo,
ahora que el momento habia llegado, todos los temores con los que habia luchado
durante las semanas anteriores la asaltaban con la voz de Rachel, la cocinera: Es todo
mentira, pequefia idiota. No existen las camas de plumas o la ropa elegante. Son solo

trucos para engafar a jovencitas atrevidas, flojas y vanidosas como tu.

Aln podia regresar. Nada estaba hecho que no pudiera ser deshecho. Luego pensé
en su colchoén delgado relleno de crin de caballo, el hielo que congelaba el cristal de la
ventana por dentro, el frio de las baldosas cuando se arrodillaba para encender el fuego
de la cocina. Lavar platos con los dedos agrietados, si tenia suerte, cortar repollos; y

vaciar orinales.

Con una determinacién repentina, levanto la pesada aldaba de hierro.
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A la duefa de la casa la llamaban Sra. Maria Havilland. La chica calculaba que tenia
alrededor de sesenta afios; seguia delgada como una cuchara de médula. Los
movimientos de la sefiora eran languidos y premeditados al igual que sus palabras.
Estaba sentada en un divan dorado y verde lima, usaba un vestido de cola de satén
verde agua y un collar de esmeraldas, lo que para la chica eran signos prometedores.
Su pelo era una imponente estructura de manteca, pomadas y polvo, donde tres arafias
de plata trepaban hacia arriba. Sus anillos, al igual que sus pequefios 0jos, brillaban a la

luz de la lampara.

La muchacha estaba desnuday a pesar del calor del fuego y las cortinas de terciopelo
azul indigo, sus pezones estaban duros como piedras de granizo. Debido a esto,
esperaba que sus senos no se vieran muy pequefios y resistio el impulso de cubrirlos.
En su lugar, se concentro en la abundante decoracion del salon: el clavecin en medio de
las ventanas y el nimero de velas que ardian intensamente en candelabros de plata.
Arriba de la chimenea colgaba un retrato de una Sra. Havilland mucho mas joven: ojos
imponentes, boca incipiente y un cutis suave que la mujer del divan intento recrear con
rubor y maquillaje de plomo. La sefiora estaba evaluando a la chica de la manera en que
los hombres lo hacen cuando pasas por la calle: primero la cara, los senos, las piernas,

la cara de nuevo y finalmente se giran para ver el culo.

El piso de parqué era suave bajo los pies descalzos de la muchacha. Hannah, la
primera criada, no habia pasado la inspeccion cuando vino aqui hace un mes, pero ella

tenia una marca de nacimiento en su pecho y le faltaba un diente.

“¢ A qué te dedicas?”, pregunt6 la Sra. Havilland. “; Modista?, ¢ criada?”

“Criada, senora”.

“¢ Aqui en Londres?”

“Si, sefnora. En Cheapside”.

“¢ Tienes familiares cerca?”
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“No tengo, sefiora. Al menos ninguno que conozca”.

La Sra. Havilland sonrio, “ah, ¢si?, aqui nos agradan los huérfanos. ¢ Qué hay de tu

patrén?, ¢es del tipo que vendria a buscarte?, ¢, causarnos problemas?
“No, sefiora. No creo que le importe”.

La Sra. Havilland habia estado jugando con un largo gancho de plata. En ese momento
lo introdujo en su cabello para rascarse la cabeza. La chica se preguntaba si lo que le

molestaba eran piojos o ratones.
“¢, Cuantos afios tienes, nifia?”
“Quince anos, sefiora”.

“Podrias pasar por una de trece, tal vez incluso doce. No menos. No queremos

problemas con los de Bow Street, ¢ lo entiendes?”.

“Si, sefora”. ¢ Esto significaba que habia pasado la inspeccion? “Los hombres dicen

que tengo una lengua audaz, sefora. Sé cdmo hacer que se corran rapido”.

“‘No”, el tono de la Sra. Havilland fue cortante, “no quiero que corran. Vuelve a lo tuyo.
Si, sefiora. No, sefiora”. Ella le dio otra mirada prolongada para evaluar el cuerpo de la

chica, “¢ sabes lo que hacemos aca?”.
“Si, senora. Eso creo”.
“¢ Crees que lo puedas hacer?”
“Si, senora”.

“Entonces te pondremos a prueba, pero tu nombre no servira. Veamos si se nos ocurre
algo mejor”, los ojos de la Sra. Havilland se posaron en un libro que se encontraba sobre

la mesa de marqueteria junto a su codo. “; Sabes leer?”
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“Si, sefiora. Me ensefaron en el orfanato, era buena para leer”.

La Sra. Havilland sefial6 el libro con el rascador, “4lo has leido?”

“No, sefiora, pero he escuchado de él. § Es una criada también?, ¢ la chica del libro?”

‘Pamela Andrews, su patron era un terrateniente que la deseaba, pero ella no se
dejaba poseer”. Sus ufas bien cuidadas sefalaban el titulo secundario del libro, “La

virtud recompensada, ¢ eres virtuosa, nifia?”

La muchacha quedo totalmente confundida, ¢la falta de virtud no era el punto de todo

esto? Se enredo al contestar: “Si, sefiora. No, no estoy segura, sefiora”.

La Sra. Havilland sonrié, como si la chica hubiese dicho algo inteligente, “toma este
libro, aprende tu papel, interprétalo a la perfeccién y no vas a responder a ningun otro

nombre que no sea Pamela, no mientras estés aqui”.

26



Capitulo cuatro

“AMBROSE SABIA”, DIJO MORDECHAI. “En aquel entonces, cuando te presento a la

prostituta, debié haberlo sabido. Por Dios, ¢en qué estaba pensando?”

Estaban sentados en su reluciente carruaje rojo, el que tenia seis caballos, yendo
desde la casa del magistrado hasta el distrito de Mayfair. Mordechai habia encendido
una pipa y Caro abrié la ventana de golpe, el jengibre confitado no hacia nada para

calmar su estdbmago. Se recosto en el asiento de cuero y comenzé a abanicarse.

“Por supuesto que Ambrose sabia”, afirmé, “probablemente fue divertido para él.
Presentar a una de sus mujerzuelas como si fuese una dama distinguida y ver como la

halagabamos”.
“Es inconcebible, a su propia hermana.”

El carruaje se sacudio al pasar cerca de un palanquin. La calle Strand estaba
congestionada por el trafico y la acera estaba llena de peatones. Las atractivas
vendedoras les guifiaban el ojo a los caballeros que pasaban desde las vitrinas de las
sombrererias y guanterias. De vez en cuando, se vislumbraba entre las tiendas una gran
cantidad de lo que sobrevivié de los antiguos palacios de ladrillo, los que alguna vez
bordearon esa parte del rio. En ese momento, iban pasando por Amberley House, la

casa de Lord March y sus padres, el duque y la duquesa de Amberley.

“‘No mencionaste que Lord March estaba ahi cuando hablamos del incidente”, sefal6

Mordechai. ¢ Era él? ; El hombre con el que te ibas a encontrar en las glorietas?”
“No me iba a encontrar con nadie, estaba tomando aire, como ya te dije”.

“Harry se enterara de esto. Puede que lo haya dejado fuera de los periddicos, pero el

rumor se esparcird de todas maneras. Cuando sepan que la mujer asesinada era una
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prostituta, las comparaciones vendran por si solas. No vas a volver a visitar el Vauxhall

hasta que Harry vuelva”.

Miré filamente a su hermano, indignada. “No me voy a encerrar. No he hecho nada

malo y ya es hora de que me creas”.

Mordechai grufio. “Solo podemos esperar que no crean que te ibas a encontrar con

ese farolero judio”.

Si tan solo supieras, penso, y por Dios, aun puede suceder. Entonces entenderas el

significado de un escandalo familiar.

Se gir6 para observar el ajetreo alrededor de la calle Charing Cross. La iglesia San
Martin marcaba las tres y las prostitutas ya habian salido a la calle. Ellas lanzaban sus
sombreros de pluma hacia los oficiales de caballeria que iban y venian desde las
caballerizas Royal Mews, mostrando sus tobillos. Caro pens6 acerca de su encuentro
con Lucia en la mansion Carlisle House, tan solo tres dias antes. Sus pequefios 0jos
café, sinceros y abiertos de par en par. “Te puedo ayudar, querida Caro, si tan solo me

lo permites”.

Caro habia aceptado esa oferta de buena fe. A pesar de su corta relacion, habia
confiado en Lucia. Excepto que Lucia no era Lucia, sino que Lucy Sinamor, una
prostituta, entonces, ¢por qué le habia ofrecido su ayuda? A Caro no se le ocurrio
ninguna otra respuesta mas que la bondad humana y de alguna forma, eso era lo que
mas la inquietaba. Si no hubiese sido por ese acto de amabilidad, Lucy Sinamor nunca
hubiese puesto un pie en esa glorieta. Por mucho que se esforzara, Caro se sentia en

cierta medida responsable.

“¢ Alguien preguntd por Ambrose en la exhibicién?, le consulté Mordechai, rompiendo

el hilo de sus pensamientos.

“Por supuesto que preguntaron. Nadie lo ha visto en mas de un ano. Todos quieren

saber donde esta.”

28



“¢ Qué les dijiste?”
“Suiza, como acordamos. Insinué que estaba persiguiendo a una mujer”.
“Mas rumores”, contestdé sombriamente Mordechai.

“Es casi lo mismo. Ambrose es un hombre, por lo tanto, su conducta no tiene que ser
irreprochable, mas importante aun, conociendo a nuestro hermano, las personas se
creeran la historia”. Un pensamiento la golped. “Sir Amos dijo que Lucy Sinamor posaba
para Jacobus Agnetti. “; Crees que ahi es donde la conocié Ambrose?,;en la casa de
Agnetti?”

“Poco importa ahora”.
“¢ Crees que el magistrado habld con é1?, ;con Agnetti?”, preguntd Caro
“No tengo la mas minima idea”, contesté Mordechai.

“Sospecho que no lo hizo. Pareciera que no le importa en lo mas minimo. Si Lucy
realmente hubiese sido una condesa italiana, ahora él estaria ahi afuera, recorriendo las

calles”.

Mordechai cerro los ojos para sefalar su limitada paciencia sobre el tema, “supongo

que en todas partes se encuentran prostitutas muertas”.
“Aun asi merecen justicia, no?”

No contestd y Caro pensé con inquietud: “Sé que vi una carta en la glorieta y Lucy
conocia a su asesino, estoy segura de eso. Estaba intentando decirme algo, pero murié

antes de que pudiera hacerlo”.

“Caroline”, dijo Mordechai, con su voz de patriarca, otra caracteristica que robé de su
padre, “querida, tu nochecita en las glorietas casi te cuesta la familia. Te arriesgaste a
poner en ridiculo a tu esposo y para ti pudo haber sido definitivamente peor. Si tienes la

intencion de sentarte aqui a preocuparte por algo, que sea por eso’.
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Gabriel se abalanz6 hacia ella casi al mismo tiempo que entré por la puerta de la casa
en Mayfair. A pesar de su animo, se reia mientras lo giraba en el aire paraluego abrazarlo

con fuerza.

2

“Perro, mama”, el nifio ladrd, “gato, mama”, maull6.

“Oh, qué inteligente eres”. Ignorando a los sirvientes que merodeaban el vestibulo, lo
bes6 una, dos, tres veces para mantenerlo a salvo. A su hijo no le gustaban los besos,
asi que se retorcié en sus brazos, contorsionandose para liberarse hasta que Caro lo
bajo, luego corri6 a la sala de estar donde pasaba la mafiana, llamando a su nifiera, la

Sra. Graves.

Caro se quito la capa y los guantes y se los entregd a su mayordomo, “¢ dénde esta el

correo, Pomfret?”
“En su escritorio, Sra. Corsham, ¢ deberia Anna traerle una taza de té?”
“Voy a tomar el té con Gabriel en su cuarto en un momento”.

Al entrar en el saldn, cerré la puerta. Estaba sola por primera vez ese dia, respiro
profundamente luchando contra las nduseas. Todo daba vueltas en su cabeza, Lucia di
Caracciolo, Lucy Sinamor. Todas las emociones corrian sin control en su interior, tenia
dificultades para encontrarles sentido. No puedes permitirte pensar en el asesinato

ahora, se regafié a si misma. Ya tienes suficientes problemas.

Se apresuro al escritorio para tomar el pequefio montén de cartas que requerian de
su atencion y reconocioé misivas de amigos, cuentas de comerciantes e invitaciones. Su
desesperacion iba en aumento, como lo habia hecho todos los dias por las ultimas dos
semanas. Ninguna carta de la mano de su esposo diciendo que venia de camino a casa.

¢, Por qué no ha escrito?
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Habian pasado cinco meses desde que Harry empacO sus maletas para irse al
continente, diciendo que se iba como maximo tres meses. Se habian despedido en
términos cordiales y al principio habia escrito con suficiente regularidad, pero ahora solo

habia silencio y ella no sabia por qué.

¢ Estaria enfermo? Era una posibilidad a la que volvia una y otra vez y, sin embargo,
si ese era el caso, ¢,por qué no le habian dicho? Habia hecho indagaciones con el jefe
de Harry en el ministerio, Nicholas Cavill-Lawrence, y tuvo la inequivoca impresion de
gue le estaban poniendo excusas. “Los estadounidenses se durmieron en los laureles”.
“Los franceses estan siendo tercos”. “La paz no se logra en un dia, Caro, estas cosas

toman tiempo”.
Salvo que tiempo era la Unica cosa con la que ella no contaba.

Cerro los ojos, rehusandose a dejar salir las lagrimas, y el asesinato en el Vauxhall
volvié a rondar sus pensamientos. Todos los detalles inquietantes la agobiaban: la carta

en la glorieta, la mascara de la peste negra y las ultimas palabras de Lucy.

Presionando una mano en su boca reprimié un sollozo desgarrador. “Harry”, susurro,

“por favor vuelve a casa”.
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Capitulo cinco

El estofado de CORDERO DE PEREGRINE CHILD estaba pdlido y aguado, la carne
relucia por el cartilago y las gotas de grasa. Lo revolvié sin ganas antes de hacerlo a un
lado.

“Lo siento, amor”, se disculpd por décima vez.
“Ya te dije, no pasa nada”.

Sophie Hardcastle le dio una sonrisa tensa. Uno de sus abundantes rizos marrones
se soltd, asi que busco en la parte superior de su corse, donde guardaba los pasadores,
para después colocar uno en su cabello de manera enérgica. Child extendié una mano

para acariciar su mejilla, pero ella se alejo. Definitivamente pasaba algo.

Child habia planeado llevarla a una churrasqueria en el barrio de Covent Garden, la
gue tenia un nuevo cocinero franceés, luego al teatro en la calle Drury Lane. Finn Daley
habia arruinado los planes y debido a eso, estaban sentados en una mugrienta taberna
en la calle Holborn, rodeados de soldados borrachos y putas baratas. Child resistio la
necesidad de poner la cabeza entre las manos. El reloj que habia recuperado de Jenny
Wren lo habia escondido en su zapato y, de este modo, habia escapado de las codiciosas
garras de Daley. Se lo habia regresado a su cliente el dia anterior por una comisiéon de
dos guineas y media, pero el dinero se estaba acabando rapido y no tenia otros trabajos
a la vista. Ademas, estaba el problema de las cuarenta y siete guineas que le debia a

Daley. Ya habian pasado dos dias y quedaban solo cinco.

Habia intentado mover sus contactos para pedir dinero prestado, pero tenia tantas
deudas que nadie iba a ayudarlo. Esta fue la razon por la cual se vio forzado a acudir a
Daley en primer lugar. Le habia pedido a Sophie un préstamo, pero ella ya se lo habia

negado antes. “El dinero separa a los amantes, Perry, ya me ha pasado”.
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Nada de esto era su culpa; esa era la peor parte. Todo habia ido tan bien cuando
volvi6 a empezar en Londres. Habia adquirido una pequefia deuda, solo para
establecerse, pero no era nada que no pudiese pagar a tiempo. Sus conexiones en
Londres le habian enviado algunos clientes y, de apoco, se habia pasado la voz de que
Child era el cazarrecompensas al que se acudia cuando un caballero estaba en apuros.
¢ Perdié algunas cartas comprometedoras? ¢ Le robaron un collar de diamantes? ¢ Quiere
encontrar a una hija que se fug6? Perry Child era su hombre. No era de extrafiar que sus
competidores hayan estado tan enojados. Child era un intruso en su territorio, asi que se
habian unido para trabajar en su contra. Comenzaron a difundir rumores sobre su
alcoholismo y sus actividades mas turbias en Deptford y, pronto, sus clientes se
redujeron a un pequefio grupo y sus deudas se convirtieron en un problema que ya no

podia ignorar.
Cinco dias, entonces Finn Daley vendria a buscarlo de nuevo.

Le dio a Sophie una débil sonrisa. “Tan pronto como vuelva a la accion, te llevaré a

Drury Lane, lo prometo”.

“No, Perry, eso no va a funcionar”. Sophie apretd su panuelo de seda alrededor de su

amplio busto y él la miré preocupado. No era propio de ella guardar rencor.
“Entonces dime qué puedo hacer para recompensarte”.

“No es es0”, suspird, “te lo iba a decir mas tarde, solo no queria arruinar nuestra noche.

Ayer tuve noticias del barco de Sam. Lo vieron en el puerto de Southampton”.

El esposo de Sophie era primer oficial de un Indiaman? que, para ese momento, se
habia ido por afios. El dinero era bueno, pero Sophie se sentia sola. De ahi la relacién

con Peregrine Child.

“¢ Cuanto tiempo va a estar en Londres?”

2 Un buque mercante que operaba para la Compaiiia de las Indias Orientales.
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“Seis meses, tal vez mas”, presiono sus nudillos en el brazo de él. “No pongas esa

cara, sabias como eran las cosas”.

No podia negarlo, incluso podria haber sido parte del atractivo. Se sentaron ahi un
rato mas y tuvieron intentos forzados de conversacion, pero el corazon se habia ido esa

tarde y al final Sophie se levanté tomando su capa.

“Sera mejor que vuelva con los nifios, tu cuidate, Perry”. At6 la capota debajo de su
barbilla, mientras él le mostraba una sonrisa, “oye, y modérate con el vino. Por la manera

en la que bebes, moriras antes de los cincuenta”.

Marchate y hazlo de verdad. Child la observé irse y luego llamé al cantinero. Tomando
en serio el consejo de Sophie, se pidi6 un gin. Mientras bebia, pens6 en su esposa
fallecida, Liz, y se preguntaba qué haria ella con €l si lo viera ahora. Su mejor apuesta
era que no mucho, pero al menos él no estaria confundiendo las expectativas de ella. Liz
también solia decirle que dejara de beber, pero no era como si él no lo supiera. ¢ Por qué

las mujeres tenian que hablar tanta mierda sobre algo tan malditamente obvio?

Mucho mas tarde camino a casa por las calles de Holborn. Desde las tabernas de la
calle Fetter Lane le llegaban las canciones de los soldados borrachos: jA la mierda los
estadounidenses! jA la mierda los franceses! Lo que estaba muy bien, excepto que todos
sabian que la guerra estaba perdida, las colonias habian desaparecido para siempre y
los britanicos estaban arruinados y humillados por sus enemigos. Child decidié que él

era una metafora adecuada de su, alguna vez, orgullosa nacion.

Vivia en el primer piso de una casa de madera, alta y estrecha, ubicada en un pequefio
callejon saliendo de Gray's Inn Lane, la que tenia balcones revestidos instalados de
manera inestable sobre soportes oxidados. Un carruaje estaba detenido a la entrada del
callejon y mientras Child buscaba su llave, el cochero le dio una mirada despectiva. Sus
vecinos, funcionarios judiciales y escribanos, tenian horarios respetables y el arrendador
era muy tacafio para encender las lamparas en los pasillos después de las diez. Asi que

Child se vio forzado a andar a tientas por la escalera que era empinada de una manera
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insodlita. Se detuvo abruptamente cuando gir6 en el descanso y notdé dos figuras

misteriosas fuera de su puerta.

En su tiempo como magistrado, Child habia enviado a muchos hombres a la horca.
Nunca se sabia quién podria aparecer en su camino buscando un ajuste de cuentas.
Dejé caer una mano sobre su pistola que estaba en el bolsillo de su abrigo. “;Qué

quieren?”

“¢,.Sr. Child?” Lo llamé una voz femenina, una que indicaba educacion y dinero, todo

aquello que en ese momento le molestaba a Child.

“Soy Child”, contestd. “Tiene la ventaja al saber quién soy, sefiora”.

Mientras ella se acercaba, él percibié una rafaga de perfume caro. En la penumbra
pudo ver que era muy hermosa. Lo miraba con un deébil indicio de decepcion. Tu y el

resto, querida, penso Child, tu y el resto.

“Mi nombre es Caroline Corsham”, dijo. “Creo que conoce a mi esposo, el capitan

Henry Corsham. Una mujer ha sido asesinada, Sr. Child, necesito su ayuda”.
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Capitulo seis

CHILD VIO COMO LA SRA. Corsham echaba una mirada dudosa alrededor de su
vivienda: a los muebles desgastados, las botellas vacias, las telas de arafia en las vigas
y los platos sucios. Habia abierto una ventana para ventilar el lugar, pero eso implicé que
los hedores de sudor viejo y licor se mezclaran con la creciente pestilencia del Rio Fleet.
Estaban sentados en la pequefia mesa de comedor redonda de Child, la que habia sido
despejada apresuradamente de los restos de un pastel de rifion de hace tres noches. El
sirviente pelirrojo y robusto de la Sra. Corsham vigilaba cerca de la puerta, incompatible

como un mendigo en un baile. En ningin momento le quitd los ojos de encima a Child.

La Sra. Corsham acababa de terminar de contarle acerca de la prostituta de la que se
habia hecho amiga de manera involuntaria, y que después encontré agonizando en los
Jardines de Vauxhall. Child habia leido acerca del asesinato en los periddicos. En la
edicion de la tarde, la revelacion de que la victima habia sido una famosa ramera provoco
un cambio en el tono. Se implicaba un motivo sexual, por lo tanto, las personas podian

descansar tranquilas en sus camas, ninguna mujer respetable estaba en riesgo.

“Mi esposo dice que usted es bueno en lo que hace”. La Sra. Corsham sonaba como
si tratara de convencerse a si misma. “Me dijo que, en su ausencia, si necesitaba ayuda

con un tema delicado debia acudir a usted”.

Los ojos frios y azules de Caro miraron de arriba a abajo las medias amarillentas y el
abrigo manchado del hombre. Child anhelaba un trago para ordenar sus ideas, pero todo
lo que tenia era gin y no creia que diera una buena impresion. Mientras ella lo evaluaba,

él hacia lo mismo con ella.

Aln no tenia treinta, pero no estaba lejos. Su cabello de color caoba era brillante y
enroscado de manera inverosimil. Usaba un vestido de seda rosa bordado con perlas y
metros de encaje dorado, los que probablemente costaban mas que todas las deudas

juntas de Child. Tenia una cintura delgada y un rostro angular y delicado que daba la
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impresién de fragilidad, la que se contradecia al pasar tres segundos en su compaiiia.
Child tenia una desconfianza natural hacia las mujeres hermosas. Su instinto era
complacerlas, algo que ellas anticipaban, y la experiencia le habia ensefiado que si no
lo hacia se podian volver desagradables. También, tenian una manera de mirar a un
hombre, reduciéndolo a la suma de sus defectos. Aun asi, los Corshams eran ricos y
cualquiera que fueran los motivos secretos de esta mujer para que le importara una puta
muerta, si algo de su dinero iba a los bolsillos de Peregrine Child, él no era quien para

mirarle los dientes a caballo regalado.

“Fui magistrado de Deptford por mas de diez afios”, comentd. “En comparacion, sus

villanos de Londres son un paseo por el jardin”.
“¢ Esto incluye asesinos?”

Child incliné la cabeza, “el asesinato es una propuesta mas complicada que el robo,

pero he atrapado algunos asesinos”.

“¢ Puede usted encontrar a quienquiera que matd a Lucy Sinamor?, ¢asegurarse de

que lo cuelguen?”

“Lo puedo intentar, si ella conocia al asesino, como usted sospecha, seria una tarea

mas facil. Solo necesito encontrar a quien tuviera motivos suficientes”.

“El magistrado dice que no puede ser uno de sus clientes, ya que un caballero no

puede cometer un crimen tan violento, ¢ piensa usted igual?”

“Creo que los monstruos que usan mascaras de hombres se pueden encontrar tanto
en los clubs acomodados de la zona de St James, como en los barrios marginales del

area de St Giles. Ya sea lo primero o lo ultimo, todavia no lo puedo decir”.
Caro asintio, aparentemente satisfecha con la respuesta, “; cémo procederia usted?”

“Visitaria su casa, hablaria con sus amigos, sus clientes, si es que puedo encontrarlos.

Iria al Vauxhall, hablaria con los de Bow Street y con cualquiera que estuvo en ese
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momento en las glorietas. Sin embargo, sin la fuerza de la ley que me respalde, debo

ofrecer incentivos suficientes para que las personas hablen”.
Su respuesta fue tan directa como un turco en un bazar, “; cuanto quiere?”

Lo suficiente para quitarse de encima para siempre a Finn Daley, mas un pequefio
extra para consolarse en la ausencia de Sophie. “Cien guineas por el arresto, veinte por

adelantado”.

“¢Me toma por tonta, sefior?, usted puede tener diez por adelantado y sesenta

después de la condena”.

Dios mio, era tan mala como Jenny Wren. Sus guantes de cabritilla deben costar mas
de diez guineas. Recordaba vagamente que el padre de la Sra. Corsham habia fundado
el Banco Craven. Sin duda, el anciano le habia ensefiado a exprimir el valor de cada

centavo.
“Quince y ochenta”, respondio6 Child.

“‘Entonces no tenemos mas asuntos que discutir’, la mujer se levantd de la mesa,
haciendo un gesto a su sirviente. Child estuvo tentado a decirle que se fuera a la mierda
y que se llevara su tono arrogante con ella, pero habia otros cazarrecompensas alla

afuera y ninguno tan desesperado.

“‘Doce y setenta y cinco”, replicé. “Pero por arresto, no por condena. El costo de llevar

el caso a la corte va por cuenta suya”.

“Muy bien”, sin sonreir, tomoé el monedero de su alforja y conté un montén de guineas

en la mesa como si fueran centavos.

Cinco dias para encontrar al asesino. Cinco dias antes de que Finn Daley venga
buscando sangre. Un asesinato sin testigos y pocos caminos de investigacion

prometedores, sélo un vistazo de un hombre con una mascara de la peste negra, el que
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simplemente pudo haber sido un fiestero pasando. Child alcanzé su libreta y el tintero

para tomar notas, tratando de evocar una imagen de confianza.

“¢ Recuerda a alguien mas en las cercanias de las glorietas ademas del farolero y Lord

March?”, pregunté Child.

“A nadie que haya esperado a los policias, y ellos parecian mas interesados en ese
pobre farolero que en cualquier otra persona. El les dijo que no habia visto nada

sospechoso”, respondid Caro.
“¢Y Lord March?”
“Lo mismo”.
“‘Deberia hablar con ambos. También con su hermano, el que le presentd a Lucy”.

“No”. Dijo Caro de manera brusca. “Puede hablar con el farolero todo lo que quiera,
pero no puedo permitir que converse con caballeros que conozco, cuestionando sus

actividades y sus motivos”.

“Si usted quiere que se atrape el asesino, no puedo darme el lujo de ser tan

quisquilloso, estos hombres son testigos”.

“Mi hermano, Ambrose, no fue testigo de nada. El esta en Suiza y lleva casi un afio en

el extranjero”.

“¢Y Lord March? Si estaba en las glorietas por una cita secreta, eso le daria todos los
motivos para mentirle al magistrado”. Child se podia imaginar como Sir Amos habria
interrogado a un noble joven y rico, con todo el respeto y la cortesia. “Incluso él mismo

pudo haber cometido el crimen momentos antes”.
“Imposible. Conozco a Lord March desde que era nifa”.

Child se pregunto si la actitud de ella estaba influenciada por lo que sea que habia

estado haciendo en las glorietas. El estado del matrimonio Corsham no era su problema,

39



pero podria complicar las cosas. “Sefora, no me falta del todo sutileza, he interrogado a
caballeros antes. Incluso asumiendo que Lord March es inocente, podria tener

informacién importante para mi investigacion”.
“Entonces yo hablaré con él. Averiguaré lo que vio, si es que vio algo”. Contesté Caro.

¢Creia ella que esto iba a ser un trabajo colaborativo? “Sefiora, esta no es la manera
en la que trabajo, esta es una investigacion de asesinato y no un juego de acertijos en el

salon”.

“Lord March es un par del reino. Heredero del condado de Amberley. ¢ Se imagina ir
directamente a la mansion Amberley House e interrogarlo?, sus sirvientes le cerrarian la

puerta en la cara. Considerando que lo conozco, él va a hablar conmigo”.
“Los hombres mienten, sefiora, y es una habilidad descifrar esas mentiras”.
Ella solté una carcajada. “Le aseguro que es una que he aprendido”.

Child murmuré entre dientes: “Barba non facit philosophum?”.

“La barba no hace al filésofo” dijo la Sra. Corsham abruptamente. “Tampoco un poco

de latin lo convierte en Cicerén, Sr. Child. Lo haremos a mi manera o no lo haremos”.

“Bien”, contestd Child, lo que le recordd6 a Sophie Hardcastle y experimentd una
repentina punzada de pérdida. Para calmarla, se levant6 de la mesa y fue a la coOmoda
donde tenia libros y documentos. Tomando un folleto del estante, lo hojeo hasta que

encontrd lo que estaba buscando.
“Aqui” dijo, entregandoselo a la Sra. Corsham. “Lucy Sinamor”.
Ella observo la pagina y luego gir6 el folleto para ver la portada. “; Qué es esto?”
“La lista de Harris, una guia de las principales prostitutas de Londres”.

Frunciendo el cefio, Caro ley6 la descripcion en voz alta:
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Sefiorita S— a—r, nro.9 Harley Street
Maneras ingeniosas de seducir al libertino interior

La linea antes mencionada describe muy bien a la sefiorita L—y S— a—r, una chica de
cabello castafo, alegre y fina de aproximadamente veintinueve afios. Su belleza es en
absoluto despreciable: piel clara, senos grandes y un agradable tono aspero en su forma
de hablar; sin embargo, sus 0jos no son una gran ventaja, debido a que son pequefios,
marrones y corrientes. Un lunar pequefio estropea su labio superior, el que no se molesta
en disimular, aunque su sonrisa es lo suficientemente hermosa y reconocemos que

puede ser contagiosa.

Tiene poca educacion, pero un ingenio muy perspicaz, lo que es facil de descubrir en
su compafia. Comprende muy bien su oficio y rara vez deja de complacer, aunque su
principal defecto es la falta de cuidado en esconder su disgusto, en el caso de que ocurra.
Tal como una mujer de la calle deberia ser consciente de cubrir los defectos de su rostro,
ella también deberia disfrazar las imperfecciones de su caracter, especificamente el
aburrimiento y el desanimo. Como este tipo de mercancia llegé a nuestro mercado, es
dificil saberlo, ya que le gusta cultivar un aire de misterio. Ella participara en todo menos

en vicios griegos, por lo tanto, no quedara satisfecha con menos de cinco guineas.

“Es como una resefa de una obra de teatro”, comentd con una mueca la Sra.

Corsham. “O como si fuera un mueble en un catalogo de ebanisteria”.

“La calle Harley Street sera mi primera parada”, dijo Child. “Seguiré con Bow Street

para hablar con mi contacto alli”.

“Su hijo”, mencioné Caro. “El magistrado dijo que no habia ningun nifio viviendo en su
habitacidon y que pensaba que debia haber muerto o haber sido adoptado. Me gustaria

estar segura”.

Child observé con cautela a su clienta, como si fuera alguna especie nueva y exotica,

tratando de encajarla en su estudio de las personas. Arrogante, malcriada y se cree muy
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lista, esa fue su conclusion y, sin embargo, habia algunas notas discordantes, sobre todo

la razén de sus motivos.
“¢ Es por eso que esta haciendo esto?, ¢ debido a que hay un nifio involucrado?”
“¢ Importa el porqué lo hago?”, contesté Caro.

“Me gusta entender el propésito de mi cliente. Usted la conocié y le agradé, entiendo

eso, pero ella le mintio”.

Por un momento, Caro no respondi6 y mir6 fijamente el folleto que tenia en la mano.
“No le voy a negar que duele. Durante dos dias estuve de duelo por Lucia di Caracciolo
y ahora descubro que tal persona ni siquiera existio. El magistrado, mi hermano, los
periodicos . . . solo ven a una mujerzuela ahora y las mujerzuelas no importan. Sin
embargo, una mujer murié en esa glorieta de todas maneras. Sostuve la mano de Lucy
mientras daba su ultimo aliento. A ellos les gustaria que olvidara que alguna vez la

conoci, pero me di cuenta de que no puedo”.

Child la observo de manera escéptica, preguntandose si habia algo mas que eso.
Después penso en el hacha de Finn Daley y las setenta y cinco guineas de la Sra.

Corsham y decidio olvidar el asunto.

42



Capitulo siete

CHILD DESAYUNO un poco después del mediodia y luego caminé por la ciudad para
quitarse el dolor de cabeza. El cielo del norte de Londres amenazaba con lluvia, pero
Harley Street siempre estaba llena a pesar del clima. Guardias y sirvientes que hacian
recados se mezclaban con residentes que tomaban aire y con clientes que visitaban a
abogados, arquitectos y médicos de sociedad, quienes hacian de las calles de
Marylebone su hogar. Child contemplaba a las mujeres con las que se cruzaba, tratando
de distinguir a las rameras de las esposas; no era una tarea facil. Ellas compraban la
seda y el satén a las mismas modistas, los sombreros de plumas en las mismas

sombrererias y, por supuesto, se cogian a los mismos hombres.

El nimero nueve tenia cinco pisos de altura, los ladrillos estaban brillantes y amarillos
debido a que eran nuevos. Child tuvo que tocar varias veces antes de escuchar pasos
en el vestibulo. La puerta se abrio para revelar a un hombre de mediana edad que usaba
un gorro de dormir y una bata de estilo baniano que mostraba su pecho musculoso. Su
menton estaba cubierto de una barba de varios dias de color blanco y su rostro era

redondo y rojo como un repollo en vinagre.
Child se presento. “¢ Es usted el duefio de esta propiedad?”

El hombre sacé rapidamente de su bolsillo una trompetilla y la sostuvo en su oido.

“¢, Qué dijo sefior?”, pregunté con un acento de Cornish.
“El dueno”, repitié Child mas alto.
“Lo esta mirando. Boscastle, a su servicio”.

“Me gustaria hablar con usted sobre Lucy Sinamor”.
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Boscastle dio un profundo suspiro. “Me temo que esta muerta, sefor, alla arriba en el
burdel de San Pedro. Aunque su recuerdo vivira en los pensamientos de muchos
caballeros jovenes”, paso sus ojos por Child, evaluandolo. “Y en los de muchos hombres
mayores también. Tengo otra chica arriba qué podria inspirarle los mismos buenos

recuerdos”.

Child supuso que ademas de ser el arrendador de Lucy, este hombre habia sido su
“‘proxeneta”: portero, protector y expulsor de clientes desagradables, todo a cambio de

una parte de las ganancias.

“‘No quiero una chica. Soy un cazarrecompensas y estoy aqui por el asesinato de
Lucy”. Child le entregd su tarjeta. “Me gustaria hacerle algunas preguntas, si me lo

permite”.

“Ya les dije a los de Bow Street todo lo que sé”.

“‘Mi cliente no considera a los de Bow Street tan minuciosos como podrian ser.

También me gustaria echarle un vistazo a la habitacién de Lucy”.

Boscastle le dio una sonrisa compasiva. “Quizas usted confunde este establecimiento

con una empresa filantropica, sefior”.

“¢ No quiere que se atrape al hombre que maté a su inquilina?”

“Si, sefor, claro que si. Pero si esta obteniendo ganancias de este horrible asunto, no

veo por qué algo de eso no deberia ser mio”.

Era dificil cuestionar esa légica. Cinco chelines resultaron ser suficiente para
satisfacerlo y luego Boscastle lo condujo hacia el vestibulo, en el que colgaba una
lampara de arafia sucia, y subieron un tramo de escaleras pintadas con murales
bacanales. El arrendador abrié una puerta en el descanso del primer piso y Child lo siguié
dentro de una gran habitacién de un ambiente, la que tenia tres ventanas arqueadas con

vista a la calle. El lugar estaba amueblado de manera ostentosa: una cama con dosel y
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cortinas de seda; un biombo de estilo chinesco; un tocador de estilo francés con un
espejo oscilante de sobremesa; dos sillones afelpados frente a la chimenea y un vestidor
independiente equipado con armarios y cajones pintados. El papel mural de seda color
marfil debe brillar cuando se ilumina por las velas y las pesadas cortinas amarillas le
daban a la habitacion un destello reluciente. Un escenario preparado para el amor o la

imitacion de este.

“¢, Cuanto tiempo vivio Lucy aqui?, preguntd Child.

“Cerca de tres afios”, contestdé Boscastle. “Aunque habia estado en Londres mucho
antes que eso. Ella venia originalmente del condado de Norfolk, solia enviar a un chico

por lenguado e hinojo marino cuando era la temporada, porque le recordaba a su hogar”.

“¢Y nunca tuvo a un nifo viviendo aca?”

“Prohibido perros, prohibido nifios. Lo dejo muy claro. Lucy jamas menciono un nifio

en mi presencia’.

“A ella le habian marcado la mano por robo en algun momento de su vida. ;Sabe algo

acerca de eso?”

“Si, dijo que la habian arrestado afios atras, no mucho después ella vino a Londres.
Muchas de las chicas mezclan la prostitucién con el robo de carteras antes de que les
empiece a ir bien. Mientras cumplan con el alquiler y no causen problemas, yo no juzgo”,

respondio Boscastle.

Sin duda alguna, a Lucy le habia ido bien. Los cajones de los roperos y armarios
formaban un arcoiris de cotillas de satén, faldas de brocado, enaguas de encaje, medias
de seda, capas de lana suave y mantos de piel recortada; cada una de estas prendas
estaban cuidadosamente planchadas, dobladas y envueltas en papel de seda. La ropa
de cama era blanca, los corsés estaban hechos de barba de ballena y las sombrillas eran

de seda pintada con empufiaduras de marfil. Cajas de sombreros y pelucas estaban
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apiladas arriba de los armarios y un baul de estilo japonés estaba lleno de abanicos,
prendedores y plumas.

“‘Amaba su ropa, Lucy lo hacia”, comenté Boscastle. “Estaba vendiendo sus cosas
para pagar las cuentas, pero creo que esto habria sido lo Ultimo en irse. Ahora se tienen
que ir. Me debia tres meses de alquiler y hay un montén de comerciantes que necesitan

que les paguen”.

“¢ No estaba ganando buen dinero?, La lista de Harris dice que cobraba cinco guineas

la noche”
“Si, pero eso fue antes de todos los problemas”.
Child levanto la vista, “; qué problemas?”

“Primero, alguien le dio una paliza, la moli6é a golpes. Después, ese artista para el que
posaba, Jacobus Agnetti, la despidid. Luego, se metié en problemas en el Club de las
Putas y la echaron. Para entonces, ya habia perdido la mitad de sus clientes, porque
alguien habia extendido el rumor en la ciudad de que tenia sifilis. Esto fue otro clavo en
el ataud, si me perdona la expresion. Vivio de sus ahorros hasta que se le acabaron y

luego se vio forzada a vender sus cosas”, explico Boscastle.
“¢, Cuando la atacaron?”

“En marzo. La pobre muchacha estuvo en reposo por dos semanas. No quiso decirme
quién lo hizo, pero es mi trabajo proteger a mis inquilinos, asi que la presioné. Todo lo

gue decia era que no fue uno de sus clientes. Fue algo personal, no por negocios’.
“Si no fue un cliente, entonces ¢ quién?, ;un amante?”, pregunté Child.

“Tal vez, pero no lo creo. Lucy no parecia interesada en los hombres de esa manera.
No queria un protector, tampoco un esposo. Asi es como se gand su nombre: Lucy
Sinamor. “A los hombres les gusta decirte qué hacer, Boscastle, pero a mi no me pueden

mandar”. Ella solo queria hacerse rica y retirarse”.
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“¢,Cree usted que era la misma persona?, ¢la que la golped y la que extendio el

rumor?”

“A mi no me pregunte, yo solo sé que el alquiler estaba atrasado”.

Child cerré el ultimo cajon en el vestidor y regresoé a la habitacidén. Pasé los siguientes
diez minutos hurgando entre las cosas mientras hablaban. Habia un lavatorio que
contaba con una jarra y un cuenco de porcelana, también, esponjas, pomadas, jabon y
un orinal. Los cajones del tocador contenian una tenacilla de hierro; frascos de manteca,
polvo, pomada roja, maquillaje blanqueador y rubor; ademas, habia una pequefa caja
con lunares de tela; perfume y agua de uso cosmético. Para Child, quien consideraba la
higiene como una tarea que era mejor evitar, ser una ramera famosa parecia un trabajo

duro.

“¢ Me puede dar una lista con los nombres de los clientes de Lucy?”, pidié Child.

“¢ Esta loco, sefior? En esta casa se mantiene la confidencialidad. No voy a permitir

gue moleste a mis clientes, no sin alguna evidencia de delito”.

“¢, Como voy a conseguir evidencia si no sé quiénes son?”

“‘Ese es su trabajo sefor, no el mio. De todos modos, creo que le esta ladrando al
arbol equivocado. Le dije que el hombre que la golped no era uno de sus clientes. Bueno,

imagino que vino por un segundo intento”.

“¢ Qué le hace decir eso?”, preguntoé Child.

“Solo unos dias antes de que la mataran, otra de mis inquilinas la vio discutiendo en
la calle con un soldado. No era un hombre gque reconociera de esta casa, no era un

cliente”.

“¢ Puedo hablar con ella?”

“‘Mientras haga que valga la pena, puede hacer lo que quiera”, contestd Boscastle.
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Durante su busqueda, Child vislumbré en varios lugares a la mujer detrds de los
cosmeéticos y de la puesta en escena. Vio una pintura en acuarela del area de Norfolk
Broads, su hogar, le habia dicho Boscastle. También, un relicario con la inscripcion
memento mori que contenia un mechoén suave de pelo castafio. Child se pregunto si eso

era una prueba de que el hijo de Lucy estaba en realidad muerto.

En una de las mesitas de noche encontré una caja de almendras acarameladas y
varios intestinos de cerdos enrollados con lazos de cinta, los que se usaban para evitar
embarazos y enfermedades. También, habia una pequefia botella de vidrio que Child
destap6 para olerla y apenas la abrié sinti6 una rafaga de queso viejo, la que era

facilmente reconocible: valeriana, una droga para dormir.
“¢ Lucy tenia otros visitantes? § Amigos? ¢ Familia?”

“Estas muchachas no ven a sus familias, sefior. A menos que paguen las cuentas. Me

dio la impresién de que ella rompid los lazos con la suya hace mucho tiempo”.
“¢Y amigos?”

“Su amiga mas preciada era una chica llamada Kitty Alegre, una adorable pelirroja del
Club de las Putas. Ella y Lucy eran uiia y carne, pero deben haberse peleado porque ella

dejé de venir unos meses atras”.
“¢ Cree usted que la pelea estuvo relacionada a sus otros problemas?”
“Quizas. Deberia preguntar en el Club de la Putas”.
“¢ Tenia ella otros amigos que usted recuerde?”

“La esposa del artista, la Sra. Agnetti, solia venir ocasionalmente por negocios de su
esposo. Ella y Lucy, en ocasiones también Kitty, hablaban y a menudo las escuchaba
reir. Pero usted conoce la historia de los Agnettis, estoy seguro. No fue mucho después

gue la Sra. Agnetti dejé la ciudad que Lucy y Kitty tuvieron su altercado. Para ser honesto,
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creo que Lucy se sentia sola. Ella se reunié con una vieja amiga, no del tipo que

encuentras en el Club de las Putas, eso es seguro”.

“Continue”, dijo Child.

“Nunca supe el nombre de la mujer, pero vino varias veces en los ultimos meses, hasta
que discuti con Lucy. Su amiga daba la impresion equivocada para una casa como esta.
Los clientes de mis inquilinas esperan lo mejor y no encontrarse con alguna prostituta

pobre en las escaleras”, explico Boscastle.

“¢ La puede describir?”

“‘No era exactamente una mujer rastrera y pobre, pero no estaba lejos de eso. Tenia
el pelo oscuro y rizado, salvaje como una gitana. Flacucha, mejillas llenas de cicatrices
de viruela y dientes amarillos. También le habian marcado la mano, lo que hizo que me
preguntara si era una amiga de los dias de ladrona de Lucy. Ademas, cojeaba, no me
extrafia que los de Bow Street la hayan atrapado. Después de que tuve la discusion con
Lucy, la mujer dejo de venir. Supongo que se reunian en otra parte, ya que Lucy salia
hasta las tantas en las semanas previas a su muerte. Algunas veces la venian a dejar en
un carruaje alquilado; todavia gastaba a pesar de sus deudas. También tuvimos un

altercado por eso”.

Un estante que estaba junto a la cama contenia implementos para escribir y libros:
Richardson, Smollet, unos cuantos romances, algunos folletos pornograficos y, para la
sorpresa de Child, un volumen de las obras traducidas de Esquilo. También habia una
caja de escritura de nogal que estaba vacia, excepto por un mapa doblado de los

alrededores de Londres.

“¢ No tenia algun documento?, 4 cartas?, ese tipo de cosas?”

“Los de Bow Street se llevaron todo eso, también sus dibujos”, contestdé Boscastle.

“; Dibujos?”
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“Por Jacobus Agentti”.

Child hoje6 los libros para ver si algin documento estaba oculto entre las paginas,
pero sélo encontré unas cuantas flores prensadas y una tarjeta que ofrecia los servicios

del Asilo Magdalena para Prostitutas Penitentes. Se lo mostré a Boscastle.

“¢ Estaba Lucy pensando en darle la espalda al negocio?, ¢ considerando todos sus

problemas?”, pregunté Child.

“¢ Lucy? De ninguna manera. Ella me dijo: “quieren detenerme, Boscastle, pero los

haré pagar”.

‘¢ Los?”

“‘Eso es lo que dijo. Asumo que se referia a quienesquiera que habian intentado
arruinar su vida. Yo también le crei, me refiero a que ella los haria pagar. Lucy sabia

cdmo guardar rencor”.

Al reverso de la tarjeta del Asilo Magdalena habia una nota con caligrafia elegante

propia de una dama: 50-60 pifas, 2hv 1hm.

Child fruncio el cefio. No podia ser una receta, las pifias cuestan una pequefia fortuna,
ochenta o noventa libras cada una, no dos chelines y un penique. Tampoco cincuenta a
sesenta parece un numero plausible debido a su costo y escasez. Child no creia haber

visto mas de media docena de pifias en toda su vida.

“¢, Se ve esto como la letra de Lucy?”

Boscastle entrecerré los o0jos y luego asintio.

“¢ Me lo puedo quedar?”, pidié Child.

“Si es que tiene un chelin puede quedarselo”.
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Suspirando, Child buscé en su bolsillo. Dio un vistazo final alrededor de la habitacion
donde los clientes de Lucy habian disfrutado de sus favores, deseando que las paredes
pudieran hablar. Luego Boscastle le mostr6 un segundo tramo de escaleras para ver a

la otra inquilina.

La muchacha se llamaba Emma y se veia como si recién la hubiesen levantado de la
cama. Era joven, con dientes blancos y grandes, ademas, en su cabello castafio a la
moda se veian las raices amarillas. Por cuatro chelines acept6é decirle a Child lo que
habia visto.

“Una tarde venia de regreso a casa después de ir de compras, hace una semana mas
0 menos. Lucy salio de la casa, estaba a punto de subirse a un carruaje alquilado cuando
alguien la llamd. Era un casaca roja, habia una mujer con él, supuse que era otra puta.

El y Lucy intercambiaron palabras y después la empujo”, relatdé Emma.
“¢ Escucho sobre qué estaban discutiendo?”

“No, la llamé para preguntarle si debia traer a Boscastle y el casaca roja junto con su

ramera se marcharon”.
“¢ Puede recordar como se veia el hombre?, podria ser importante”.

“Alto, cabello corto y claro con patillas. Era un oficial casaca roja con charreteras
doradas. Se acercé a mi cuando pasoé por delante y me dio una verdadera mirada de
odio. Vi que tenia una cicatriz justo aqui”. La chica se tocé la sien. “Me parecié que era

un corte debido a un duelo”.
“¢ Qué hay acerca de la chica?”
“No lo recuerdo. Estaba mirando a Lucy y al soldado”.

“¢ Alguna vez lo habia visto antes?, 4 con Lucy o en otro lugar?”
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“No con Lucy, pero creo que lo he visto en los alrededores de Covent Garden. El es
guapo, ¢me entiende?, del tipo que atrae la atencién de una dama. Si es el mismo
caballero, es uno de esos que le gusta beber mas de la cuenta con sus amigos y causar

problemas a los taberneros”.
“Ahi lo tiene, sefor”, dijo Boscastle. “No es un cliente”.

Child la interrogé un poco mas, pero ella y Lucy no se conocian mucho. Le dio las
gracias a Emma y Boscastle lo acompafié por las escaleras hasta la calle.

La teoria de la Sra. Corsham, de que el asesinato de Lucy no fue producto de un
encuentro casual en las glorietas, estaba ganando credibilidad ante los ojos de Child. El
hombre que la habia agredido. La persona que se habia propuesto a destruir su sustento
economico. El soldado que la habia acosado en la calle. Su asesino. ¢ Eran la misma
persona o Lucy tenia un don para hacer enemigos? Al menos, ahora Child contaba con

varias lineas de investigacion. Camino con determinacion en direccion a Covent Garden.
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Pamela
10 de enero de 1782

Los tambores retumbaban como truenos, interrumpiendo la danza de las driades. Las
chicas se quedaron inmoviles con sus manos ahuecadas detrds de las orejas en una
variedad de poses, en medio de un claro de &rboles hechos con madera y hojas de papel.
Guirnaldas de seda posicionadas de manera artistica adornaban a las ninfas, que de lo

contrario estarian desnudas, y en sus cabezas tenian coronas de flores artificiales.

Pamela miraba desde los bastidores, su corazon latia, sentia un poco de falta de aire.
Era su sexta noche en el establecimiento de la Sra. Havilland y ya se sabia el acto de
memoria. El escenario bien iluminado ocupaba uno de los extremos del salén de baile.
Mas alla, en la oscuridad, Pamela podia ver el resplandor de las pipas de los caballeros,

el destello de sus relojes de bolsillo; y percibia sus fragancias.

De entre los arboles, una muchacha que vestia una piel de cabra caminaba mientras
sostenia un arco y tenia una aljaba de flechas en su espalda. Cecily era un poco mayor
gue Pamela y venia de un pueblo del este de Londres llamado Dagenham. Su cabello
era amarillo como un membrillo y sus extremidades largas estaban espolvoreadas de

dorado. Las ninfas corrieron para rodear a Cecily y se agacharon a ambos lados.

Al lado de Pamela, en los bastidores, se encontraba George que era un antiguo

pregonero. “He aqui la diosa Artemisa”, exclamo.

Cecily hizo un ademan de agacharse para arrancar una flor de seda, lo que les dio a
los hombres una vista que los hizo vitorear. Dirigié su arco hacia varios miembros de la

audiencia por turnos y ellos le gritaban halagos obscenos.

Cuando los vitores terminaron, la Sra. Havilland subi6 al escenario. Majestuosamente
alta, vestida con seda morada lujosa y con enaguas de tela de crepé amarilla adornadas
con encajes negros y finos. Esa noche, su pelo recogido estaba adornado con una

cadena de oro con flores esmaltadas.
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“Caballeros, les pido que rindan homenaje a Artemisa, la cazadora del bosque”.
La Sra. Havilland esperd de nuevo hasta que los aplausos habian terminado. “Muchos
han intentado asaltar la fortaleza de Artemisa, sin embargo, se mantiene intacta ante
ustedes, sin ser tocada por el hombre. Dentro de tres semanas, descubriremos si hay un

ciervo entre ustedes digno de esta cervatilla asustadiza”.

Cecily se agaché en una posicion defensiva con una expresion de sorpresa y su arco

listo. Una risa de admiracion surgio desde la audiencia.
George le dio un empujoncito a Pamela. “; Lista?”

Oh, estaba lista. No es como si su vestuario haya requerido mucha preparacion. Su
cara bien lavada le daba brillo a su piel y sus mejillas estaban pellizcadas hasta conseguir
un rubor saludable. Su vestido era delgado y estaba hecho de algodén marrén; no era
muy diferente al que llevaba puesto cuando llegé a esa casa. Estaba descalza y su pelo

negro estaba sin lavar y sin peinar.

En la primera noche, ella habia pensado que seria un hazmerreir. Se veia como una
esclava. ¢ Por qué no podia ser la diosa Artemisa? Se habia quejado con la Sra. Havilland
y recibié una respuesta severa. Sin embargo, al final de su actuacion, para su gran

sorpresa, el salon de baile habia resonado con los vitores de los caballeros.

Incluso la Sra. Havilland se habia ablandado: “Tuviste un buen comienzo, nifia, pero
se puede mejorar. Esfuérzate en lo que sea necesario y para el final del siguiente mes,

ellos haran fila hasta el area de Ealing Common”.

Desde entonces, solo habia mejorado. Pamela se aparté mientras Cecily se apresurd
al pasar junto a ella hacia la sala de audiencia, le dio una rapida palmadita para la suerte.
El telon habia bajado y la orquesta toc6é un estribillo vigoroso. En el escenario, los
sirvientes de la Sra. Havilland estaban reorganizando la escena a toda prisa. Ahora se
veia una cocina, una mesa de roble, una tabla de cortar y una silla. El suelo estaba

salpicado de harina y cascaras de vegetales. Se necesitaba una criada.

El telon se levantd y el salon se llend de un silencio expectante.
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“Contemplad”, exclam6 George, “la sirvienta, Pamela Andrews. Su belleza solo es

igualada por su virtud”.

Ella sali6 al escenario y los aplausos se multiplicaron como un coro. Tomando su
escoba barrid el piso, mientras el violinista tocaba una melodia alegre y los hombres
aplaudian al unisono. La excentricidad de todo esto aun le hacia cosquillas. ¢ Dejar la
casa en Cheapside para realizar una imitacion de sus tareas aqui para un publico que

paga? Sin embargo, nunca la habian apreciado de esta manera en Cheapside.

George hizo una sefial en los bastidores y ella camind hacia la mesa. La musica

adquirié un tono inquietante.
“Contemplad, el libertino terrateniente, el Sr. B”.

El salébn de baile reson6 con abucheos y silbidos. Peter Jakes se acercaria
sigilosamente hacia ella por detras, usando una peluca de gran tamafio y un traje de
terciopelo burdeo, ademas, tendria una almohada debajo de su abrigo para que se viera
mas relleno. Pamela cortaba una zanahoria mientras los abucheos aumentaban de

volumen.

En ese momento, él estaba justo detras de ella. Pamela podia sentir el olor a cebolla
y cerveza negra en su aliento. Ella se tens6 cuando la agarrd y presioné sus labios contra
los de ella, introduciendo la lengua en su boca, aunque Pamela le habia dicho que no lo
hiciera. Ella agité los brazos y lo pinché con un cuchillo un poco mas fuerte de lo que

debia. Peter la solté con un grito y ella se tambaled hacia el frente del escenario.

Por un momento su mente se puso en blanco, aunque se habia quedado hasta tarde

para aprender sus lineas. La invadié una sensacién de alivio al recordarlas.

“Sefior, usted es el mismisimo Lucifer en la forma de mi patrén o no podria tratarme

de este modo”.

Jakes la agarro por el brazo, clavando sus dedos para hacerle dafio. “Ya que me toma

por el diablo, ¢ cémo puede esperar algo bueno de mi?”
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Pamela bajé la cabeza. “Soportaré con paciencia cualquier cosa que usted pueda
hacerme, hasta dar mi vida. jPero no puedo ser paciente ni puedo ser pasiva cuando mi

virtud esta en juego!”

Aplausos, los mas fuertes que ella habia tenido hasta ahora. Jakes hizo una muecay
agarré su vestido con ambas manos. La cotilla tenia una costura falsa asegurada con

alfileres y la prenda se rasgé en pedazos artificiales, exponiendo sus senos.

Se escuchd una inspiracion colectiva. Los platillos se estrellaron. Luego, Pamela se
arreglé el vestido para que no tuvieran mas que ese Unico vistazo tentador.
Contemplando a los caballeros a través de sus pestafas, invoco una lagrima e hizo una
suplica: “Estoy realmente arrepentida de mi atrevimiento, pero de hecho no me trata

como un caballero. Confio en que Dios me librara de este filisteo”.

La audiencia golpe¢ los pies contra el suelo y la habitacion vibré por el sonido de su
aclamacion. Pamela se deleitaba en los deseos del publico y sostenia la mirada de los
caballeros que parecian ser los mas ricos, como Cecily le habia ensefiado. Pero
entonces capto la mirada de otro hombre y, aunque tenia pocos signos visibles de

riqueza, se dio cuenta de que no podia apartar la mirada.

Su chaqueta roja escarlata lo identificaba como un soldado. Ella sabia sobre ellos,
pero este no podia ser mas diferente a los toscos hombres de infanteria en su dia libre,
con los que se habia encontrado cerca de Cheapside. Era elegante y estaba bien

peinado. Un oficial. Un caballero.

El le sonrié y vio un destello de dientes blancos. Su cabello rubio estaba cortado al
estilo moderno que a ella le gustaba. Tenia un cuerpo largo y delgado, y una cara que
combinaba con este. Lo que parecia ser una cicatriz de duelo atravesaba el borde
exterior de una de sus cejas. Un apuesto demonio y €l lo sabe. Era una de las frases
favoritas de Rachel, la cocinera. Ella lo decia como si fuera algo malo, sin embargo, de
alguna manera, que él lo supiera y que Pamela supiera que él lo sabia, sélo hacia que

su pulso latiera un poco mas rapido.
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La Sra. Havilland entr6 al escenario para enumerar sus virtudes y la tarea de Pamela
era quedarse parada en silencio y mirando al piso. Pero ella no pudo resistirse a echarle
otra mirada al soldado y esta vez cuando él le sonri6 ella le devolvié la sonrisa. Mientras
Pamela salia décilmente del escenario con otra ronda de aplausos embriagadores, le

hizo una plegaria a Artemisa, la diosa de las virgenes: Que sea él.
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Capitulo ocho

LA LLUVIA DIFUMINABA LOS colores vibrantes de los Jardines de Vauxhall. Las
gruesas gotas dejaban agujeros en el suelo, lavando los charcos de vino y vomito, y
fluyendo como cascada desde los techos de tela encerada de las cabinas de cena. A la
luz del dia el lugar perdia su magia. Sin las luces y la musica, tenia un aire escualido y

sordido.

‘Pequefio guardia entrometido, ¢no?”, Caro le murmuré a su sirviente, Miles,
sefialando con la cabeza a la espalda del guardia de la porteria que caminaba delante

de ellos.

Ella habiaido al Vauxhall con la intencion de ir directamente a las glorietas para buscar
el documento, el que estaba segura de haber visto al lado del cuerpo de Lucy. Sin
embargo, los jardines estaban cerrados hasta esa tarde y el guardia no habia querido
dejarlos entrar. Al ver el peculiar faeton amarillo de Jacobus Agnetti atado en el parque
de carruajes, ella afirmé que tenia una cita. Aun asi, el guardia habia insistido en

acompanfarlos a la Rotonda.

“Escuché que el principe de Gales pronto hara una visita al Vauxhall”, dijo Miles,
inclinando el paraguas impermeable sobre la cabeza de Caro. “Supongo que tienen que

ser cuidadosos”.

Su cara ancha y pecosa se veia inusualmente malhumorada y su tono galés carecia
de frivolidad. Caro imagin6 que aun la culpaba por haberse escapado de él la otra noche,

en ese mismo lugar. Mordechai lo debi6é haber increpado.

También es probable que le tuviera resentimiento por tenerlo de pie por tanto tiempo
la noche anterior, en la sucia habitacién del Sr. Child con sus hedores repugnantes.
¢, Habia sido un error contratar al cazarrecompensas? No estaba segura. El Sr. Child era

una criatura poco atractiva en su abrigo mal ajustado y peluca ridicula, ademas, tenia
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una nariz abultada con tantas venas que se parecia a una ciruela. Sin embargo, habia
hablado con confianza sobre el caso y sus o0jos negros, pequefios y brillantes eran

perspicaces. Seguia recordandose a si misma que Harry valoraba los talentos de Child.

El techo de la Rotonda resonaba por el golpeteo de la lluvia. El lugar parecia desierto
y, sin embargo, alguien sin duda habia estado trabajando. Una mesa de caballete se
encontraba debajo de la clpula con varias pinturas dispuestas sobre ella, no todas
enmarcadas. Entre estas habia cuadernos de dibujo, carpetas, cuchillos, lapices y otros

trastos. Mas pinturas y marcos vacios estaban apoyados contra la mesa.

“Esperaré a que el Sr. Agnetti regrese”, dijo Caro.

El guardia le entrecerrd los ojos de manera sospechosa. “Entonces también esperaré”.

Caro se paseo por la Rotonda, sus pasos hacian eco en las baldosas. Nunca habia
sido una admiradora del trabajo de Agnetti, aunque no se podia negar su talento ni su
0jo para una oportunidad de negocio. Desde la controversia sobre su cuadro, El rapto de
Europa, todo el mundo queria un Agnetti para su salon, pues el asesinato y la profanacion
encajaban medianamente bien con una copa de brandy. La pintura delante de ella

parecia un ejemplo de esto.

Retrataba un paisaje frondoso con pilares rotos dispersos. En el primer plano se
encontraba un altar de piedra tallada. Una chica de pelo oscuro, que era poco mas que
una nifla, luchaba sobre este altar mientras era sujetada por un hombre mayor, un
soldado. La tunica de la muchacha se habia deslizado exponiendo uno de sus senos
blancos como la leche, sobre el que se posaba la punta de la espada del hombre,
derramando sangre. La cara de la nifia estaba distorsionada por el terror y sus 0jos
suplicantes miraban hacia el abismo de la muerte. El sacrificio de Ifigenia le hizo pensar

a Caro en la escena de la glorieta. Rapidamente pas6 al siguiente lienzo.

Un minuto después, todavia lo estaba mirando cuando Jacobus Agnetti entré a la
Rotonda. Se detuvo al verla y sus cejas negras se juntaron sobre su nariz aguilefia. “Sra.

Corsham, buen dia, senora”.
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Habl6 con una agradable entonacion italiana, la que era conocida por volver locas a
las viudas de sociedad. Era un hombre corpulento, grande como un 0so y desalifiado; su
cabello negro y canoso estaba peinado hacia atras desde la frente muy a la moda y su
pafiuelo estaba desatado y suelto alrededor del cuello. En la luz catedralicia de la
Rotonda, su levita deshilachada de terciopelo color ciruela le recordé a Caro una capa
de un cardenal: un Médici apolillado, lo que parecia una analogia apropiada, pues el

escandalo se apegaba al Sr. Agnetti como abrojo.

El se inclind. “Espero que se encuentre bien ;Y su hermano Ambrose? Ha pasado

algun tiempo desde la ultima vez que lo vi en la ciudad”.

Caro murmuro la historia de siempre sobre Suiza y la temporada de caza, esperando
a que Agnetti sonriera, como si pudiera imaginar perfectamente el tipo de aves de caza
gue Ambrose Craven estaba persiguiendo. Pero Agnetti solo dijo, un poco impaciente

sinti6 ella: “; qué puedo hacer por usted, sefiora?”
“Esta dama dijo que tenia una cita con usted, sefior”, declaré el guardia.
“No precisamente una cita. Me gustaria hablar con usted sobre un asunto privado”.
Agnetti se dirigi6 al guardia. “Ya escucho a la dama, senor”.

Murmurando entre dientes, el hombre dejé la Rotonda y Miles retrocedié hacia la

puerta.
“Un asunto privado”, dijo Agnetti. “Estoy intrigado”.

Caro se volvio hacia la pintura. “Es ella, ¢ verdad?, ;la mujer que fue asesinada?, Lucy

Sinamor”.

La escena representaba otro asesinato: una mujer de pie sobre un hombre desnudo y
moribundo, ella tenia un hacha en la mano. El se habia arrastrado desde una bafiera de
piedra, su sangre atravesaba el piso de mosaicos. El cabello castafo de la mujer estaba

suelto, su vestimenta desalifiada y su piel flacida. También tenia una frente amplia y
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arqueada, ojos centelleantes y un pequefio lunar en el labio superior. Caro imaginé el
cabello oscuro de la mujer, enroscado debajo de un tocado de encaje negro adornado
con plumas de avestruz, su rostro sonrojado por el calor de la multitud e iluminado por
una sonrisa traviesa: Lucia di Caracciolo, deslumbrante en la mansion Carlisle House.
Imagind la piel despojada de todo color, los labios grises desesperados por hablar: Lucy

Sinamor muriendo en las glorietas de los Jardines de Vauxhall.

“Si, es Lucy”, dijo suavemente Agnetti. “Escuché la triste noticia por una de mis otras
modelos esta misma mafiana. Me entristece enormemente. Lucy era una musa

inspiradora”.

‘Fui yo quien la encontrdé”, mencioné Caro. “Mientras tomaba aire cerca de las

glorietas”.

Los ojos del artista se agrandaron, “que impactante, no lo sabia, lamento que haya

tenido que pasar por semejante pesadilla”.

“No fue nada en comparacion a la de Lucy”, Caro respiré hondo, “ La conocia desde

hace tiempo?”.

“‘Desde la primera vez que vine a Londres, hace unos tres anos. Aqui la ve como
Clitemnestra asesinando a su esposo, Agamenodn. A Lucy le encantaba esta pintura. Le
regalé un volumen de Esquilo para que pudiera leer la historia detras de esta. Quizas

deberia quitarla, considerando las circunstancias”.

“Si a ella le encantaba, entonces deberia quedarse”, comenté Caro. “Confieso que no
me la puedo sacar de la cabeza. ¢Me contaria acerca de ella?, ¢ el tipo de mujer que

era?”

Agnetti considero la pregunta, todavia de cara a la pintura. “Hablabamos a menudo
cuando posaba para mi. Generalmente sobre mi trabajo. Lucy disfrutaba de los mitos y
las historias que inspiran mis pinturas y me hacia preguntas, a veces hasta el punto de

la distraccion. También queria saber sobre mi ciudad natal, Napoles; dijo que le gustaria
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visitarla algun dia, para caminar por donde lo hicieron los romanos y para ver los paisajes.
Como muchas de mis modelos, tenia un ingenio desinhibido, pero también habia una

tristeza alli. Sospecho que su vida no siempre habia sido facil”.

“Imagino que no, dado su oficio”.

Agnetti le dio a Caro una mirada meditativa. “No se compadezca demasiado, el trabajo

de Lucy le dio la libertad que ella deseaba”.

“¢, Que no me compadezca?, ella murié con gran sufrimiento”.

“Estaba hablando de su vida, no de su muerte”, contestd Agnetti. Estudio la expresion
de Caro; el color de las mejillas de ella se intensificd. “También solia compadecer a mis
modelos, pero después llegué a admirarlas. Llevan sus pecados abiertamente. La alta
sociedad las condena, pero ellas mantienen sus cabezas en alto. Se necesita un cierto

coraje para eso, ¢,no lo cree?”

La admiracidon de Agnetti por sus modelos era un tema bien conocido en la sociedad
londinense. A los periodicos les gustaba entrar en detalles sobre las idas y venidas en
su vieja y lugubre casa en el area de Leicester Fields: el desfile de prostitutas a través
de su salén y la implicacién de que hacian algo mas que sentarse a cenar. Los artistas
tenian cierta libertad cuando se trataba de conductas reprochables, pero la Sra. Agnetti
claramente habia tenido su dosis de humillacion. No es que a Su esposo pareciera

importarle, teniendo en cuenta su comportamiento desde que ella lo habia abandonado.

“‘Lucy no tenia deseos de ser una sirvienta o una modista”, continto el artista, “o
cualquier otra alternativa miserable para una vida en la ciudad. Incluso puede que ella
haya disfrutado de su trabajo; algunas de mis modelos lo hacen. Sin duda alguna,

disfrutaba de gastar el dinero que ganaba”.

“‘No puedo imaginar ninguna cantidad de dinero que valga los riesgos que estas

mujeres enfrentan”, declaré Caro.
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“Hasta que no se conoce la pobreza, ¢ cémo puede uno juzgar?”

“¢.Se necesita conocer la pobreza para condenar la degradacién de las mujeres?”,

pregunté Caro.

“¢ No es degradante limpiar las casas de otras personas por una miseria? Esa era la
opinidn de Lucy sobre el tema. Sus opciones eran limitadas y tomo sus decisiones como

le parecid6 mas conveniente”.

La rabia de Caro, encendiéndose dentro de ella desde la visita a la casa del
magistrado, ardié de repente. “Lucy era mercancia para sus clientes, comprada y vendida
como un pan de azucar. Usted puede elegir creer que no estaba abatida por esos

esfuerzos, yo no lo haré”.

Agnetti inclin6 su cabeza, “perdone mi falta de tacto, sefiora. Estd molesta, y no es de

extranar”.

Caro respiré hondo, luchando por controlar sus emociones. No tenia mucho sentido
desquitarse con el Sr. Agnetti. “; Le puedo preguntar cuando fue la ultima vez que vio a

Lucy?”
“Hace ya algunos meses. Lamento decir que me vi obligado a despedirla del trabajo”.
“¢ Por qué?”

El suspird, “me robd algunos dibujos y también le rob6 a otro caballero que conozco.
No podia tenerla en la casa después de eso. De todas mis modelos, era la Ultima de la

que hubiera sospechado que traicionaria mi confianza”.

“El magistrado dijo que dejé deudas importantes. Supongo que estaba desesperada”,

comentd Caro.

“Me toma por sorpresa. Los mejores afnos de Lucy en la ciudad quedaron atras, pero

es solo después de los cuarenta que tales mujeres atraviesan tiempos dificiles. Su plan
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era comprar un terreno en el 4rea de Hampstead, sobre el cual construir casas para
vender y obtener una ganancia que financiara su retiro. No tengo ninguna duda de que
lo habria hecho, sin importar las dificultades que tuviera en el momento. Era habil y

determinada”.

“El magistrado mencioné que habia tenido una criatura. Pienso que podria hacer algo

por él o ella. ¢ Alguna vez la escucho hablar sobre un hijo o hija?”

Agnetti sonrié con tristeza. “Lamentablemente, no creo que necesite preocuparse por
ese asunto. Lucy nunca habl6 de su hijo. Supongo que debi6é haber muerto muchos afios

atras’.

“¢ Pero sabia que habia tenido uno?” En cuanto habld, miré las pinturas alrededor.

“Oh, ya veo’. El la habia visto desnuda.

Agnetti no hizo ningun esfuerzo por llenar el silencio incomodo que vino después,

simplemente se giré hacia la pintura, perdido en una contemplacion privada.

“El magistrado cree que fue asesinada por un extrafio que iba pasando” dijo Caro,
“pero creo que ella conocia a su asesino. Me hablo antes de morir, estaba intentando

decirme algo”.
El se gird. “, Qué le dijo?”
“Ella dijo: “El lo sabe”. Me pregunto si uno de sus clientes pudo haberla matado’.

Mientras Caro hablaba, se le ocurrié que el mismo Agnetti pudo haber disfrutado de
los favores de Lucy. Acababa de admitir que él y ella se habian separado en malos
términos. ¢Pudo haberla matado él? La posibilidad le dio escalofrios y se sinti

agradecida por la presencia acechante de Miles.

“Sin duda, es posible”, dijo Agnetti. “Muchas de mis modelos vienen a verme con ojos
morados u otras lesiones, lo ven como un riesgo del oficio. Alguien atacé a Lucy no

mucho antes de que la despidiera, supuse que fue un cliente, aunque ella no lo dijo”.
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La voz de Caro titubed. “Mi hermano Ambrose la conocia. Me pregunto si pudo haber

conocido a Lucy en su casa. El le encargd una pintura, ¢no es asi?”

Mordechai tendria un ataque si supiera que estaba hablando abiertamente sobre Lucy
y Ambrose. Agnetti también lucia sorprendido. “La Castracion de Urano. Fue hace dos
veranos atras, segun recuerdo. El Sr. Craven visit0 varias veces mi casa para discutir su
encargo y Lucy estaba a menudo por el lugar, asi que facilmente pudieron haber
hablado”.

Lo que habria sido casi al mismo tiempo en que Ambrose le habia presentado a Lucia
en la cena al aire libre. No es de extrafiar que Lucy haya hablado con tanto conocimiento
sobre Napoles, después de sus conversaciones con Agnetti. ¢ Ellay Ambrose se habian
reido juntos de Caro, divertidos por su ingenuidad? Ella tratdé de invocar la ira, pero solo

se sintio abatida.

El sonido de pasos aproximandose hizo que Agnetti girara. Una joven entré a la
Rotonda y Caro se sobresalto al ver un cuchillo en la mano de la mujer. Era muy alta,
delgaday palida, tenia cerca de diecinueve afos, su cabello tan claro que era casi blanco
y estaba sorprendentemente corto. Con su vestido de muselina blanco y el cuchillo, ella
podria haber salido de una de las pinturas de Agnetti. La asistente, supuso Caro; la que

habia provocado tanto escandalo.

La chica le dio a Caro una mirada fria y evaluativa, y después se dirigié a Agnetti: “El

Sr. Tyers esta preguntando por usted, sefior”.

“Le pido disculpas, Sra. Corsham”, dijo Agnetti. “Hay un pequefio problema con la
venta de entradas para esta noche y debo ocuparme de ello. Supongo que la veré en la
mansion Carlisle House dentro de poco. Espero que para entonces se haya recuperado

completamente de la terrible experiencia”.

Agnetti se inclind para besar su mano y luego él y la chica dejaron juntos la Rotonda.
Caro esper6 un momento y luego se acercé a la mesa. Tomé uno de los cuadernos de

dibujo de Agnetti y lo hoje6 buscando a Lucy.
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Habia muchas personas que identificd: caballeros y damas que conocia. Otras que
no, la mayoria mujeres, la mayoria jovenes, la mayoria hermosas. En el segundo
cuaderno de dibujo la encontrd: Lucy representada en carboncillo, un rizo de cabello

oscuro reposaba en su mejilla. Sus ojos evaluaban al artista, audaces e inescrutables.

Un dibujo de Lucy seria algo util para el Sr. Child, decidi6. Agnetti no lo echaria de
menos. La chica habia dejado su cuchillo en la mesa e, ignorando la mirada inquisitiva
de Miles, lo utilizo para cortar el dibujo del cuaderno. Enrolldndolo en un pergamino, lo

escondi6 debajo de su capay sali6 a los jardines mojados por la lluvia.
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Capitulo nueve

“YO NO LO HICE?”, grité la mujer. “Imbéciles de mierda”.

Los hombres que la arrastraban por la calle portaban la distintiva porra roja de los
policias de Bow Street. Un hombre delgado y de aspecto erudito con un abrigo en mal
estado se apresuraba a seguirles el paso y Child supuso que la mujer era una puta a la
gue habian atrapado robando a su cliente.

La arrastraron dentro de la taberna Brown Bear, la que estaba enfrente de la casa de
Sir Amos Fox en la calle Bow Street. Durante afios, los policias habian utilizado la taberna
como su cuartel general, incluso, habian convertido las habitaciones de arriba en celdas
improvisadas. Child se abrié paso entre la multitud que estaba afuera hacia la taberna
llena de gente.

Varios policias con cara de aburridos estaban sentados en las mesas escribiendo en
libretas. Las filas enfrente de ellos se extendian hasta la calle: habia madres que
sostenian a nifios llorando, personas que gritaban sobre pertenencias robadas y
hombres que iban a dar falsos testimonios por dinero. La mujer era arrastrada por las
escaleras hasta las celdas, mientras aun pateaba y escupia. Hacia el fondo de la taberna
los policias de Bow Street, entre sus turnos, se sentaban alrededor de largas mesas para
beber y jugar cribbage por peniques. Child reconocié a su amigo, Orin Black, otro

deptfordiano exiliado en Londres.

El hombre le hizo una sefia para que se acercara, y se levanté para estrechar su mano.
A Child le gustaba que Orin pudiera mirarlo directamente a los 0jos, incluso cuando Black
podria caber de lado por la ranura de una puerta. Los otros policias le llamaban “el jinete”
y Child los habria golpeado en la boca, pero Orin parecia tomarselo con calma. Su rostro
era redondo y con hoyuelos, ademas, tenia una leve cicatriz de un labio leporino y llevaba
su propio cabello en una coleta corta y abultada, amarrada con un lazo amarillo para

combinarlo con su chaleco.
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“Estaba por salir a mis rondas”, dijo Black, “sdas una vuelta conmigo?”

Caminaron por Bow Street en direccion al mercado. “Lucy Sinamor”, mencioné Child.

“¢ Qué me puedes decir sobre su asesinato?”

Desde que comenz0 a trabajar de cazarrecompensas, él'y Orin habian establecido un
acuerdo de beneficio mutuo en el intercambio de informacion. Black le pasaria los
nombres de victimas de robo, que no tenian una buena opinién de los esfuerzos de los
policias de Bow Street en recuperar sus pertenencias, y a cambio, Child le daria la

ubicacion de cualquier villano con un precio por su cabeza que creia merecia ser colgado.

Orin levanté una ceja, tenia un pulgar enganchado en el bolsillo de su chaleco,
mientras balanceaba su porra. “Yo no acudi a la escena, pero el asesinato ha sido la

comidilla del Brown Bear. ¢ Quién es tu cliente?”

“¢Entre tu y yo?, la dama que la encontro en la glorieta. Ella ha decidido que le

importa”.

Orin grund. “Es a la unica que le importa; nadie ha reclamado el cuerpo. Me sorprende

que el Club de las Putas no lo haya hecho, generalmente suelen cuidar de las suyas”.
“Escuché que la echaron. Después iré hacia alla”.
Orin sonrid. “Buena suerte con eso”.

Covent Garden estaba inundado con los aromas de placeres encendidos: humo de
lefia para calentar el agua de las casas de bafo, pasteles horneados, vino caliente y
cientos de variedades de perfumes baratos que seguian a las mujeres que trabajaban
en la plaza. Unas andrajosas vendedoras de flores se mezclaban con mujeres rastreras,
pobres y arrugadas; prostitutas voluptuosas se asomaban por las ventanas de los
burdeles y las casas de bafio; encantos del teatro paseaban del brazo con meretrices de
cafeterias y fulanas de restaurantes. Ademas, cortesanas maquilladas espiaban desde
las ventanas de los carruajes de sus protectores. Orin y Child caminaron entre los

puestos de frutas y vegetales, los vendedores lanzaban miradas ansiosas hacia el cielo
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amenazante. Child se compr6 una manzana, mientras Orin miraba a los vagabundos y

los pilluelos, buscando problemas.
“¢,Conocias a Lucy?”, pregunté Child.

“Solo de vista, sabia quién era. Todos lo sabian. Hace algunos afios podias leer su
nombre en los periddicos, se mostraba en el teatro del brazo de un duque o habia duelos
por sus favores, ese tipo de cosas. Solia verla entrando y saliendo de la cafeteria Bedford
Coffeehouse, pero luego ella envejecié, como todas lo hacen y siempre hay chicas mas
jovenes sobre las cuales escriban los periddicos. El siguiente paso después de Bedford
es el Club de las Putas. Ella habria tenido otros diez afios mas o menos a ese nivel,
después se habria retirado, si tenia suerte, 0 mas bien se habria convertido en una
madama o habria terminado asi”. Orin sefald con el pulgar a una mujer vieja, rastrera 'y
pobre con un baston, que cojeaba a través de la plaza, ofreciéndose a los comerciantes

asqueados por un cuarto de penique.

“Mi clienta dice que Sir Amos esta convencido de que fue un encuentro casual en las

glorietas. Tiempo y lugar equivocado”.

“Probablemente tiene razén, no planearias un asesinato como ese con demasiadas
personas alrededor, hay mucho riesgo de ser interrumpido, nuestro asesino tuvo suerte.
A Lucy la apufalaron mas de una docena de veces, la mayoria en la parte inferior del
abdomen. Esa es una verdadera locura, Perry. O no pudo controlarse a si mismo, o lo

disfrut6. Demente o malo, ese fue el veredicto de nuestros muchachos en la escena’.

“O alguien que tenia motivo para odiarla”, dijo Child. “Tenia un enemigo, dijo su
arrendador, quizas mas de uno. La habian golpeado gravemente unos meses atras y
alguien estaba tratando de arruinar su vida. Mi clienta vio a un hombre con una mascara
de la peste negra justo antes de encontrar el cuerpo. Eso pudo haber sido una manera

de reducir parte del riesgo”.

Orin reflexiond un momento sobre esto. “Si fue planeado, ¢ por qué hacerlo ahi?, ;por

qué no en un lugar discreto?”
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“¢ Porque estaba furioso?”, Child pensaba a la vez que hablaba. “Tal vez no fue
planeado, ¢tal vez solo se enteré de algo sobre Lucy que no le gusté? Sus ultimas

palabras fueron: “El lo sabe”. Mi clienta piensa que estaba hablando sobre el asesino”.
“¢ Te refieres a un crimen pasional?”
“Un amante despechado. Un cliente celoso. Se debi6 haber reunido con alguien”.

“¢ O fue una pelea de ladrones?”, Orin apunto con el dedo la leve cicatriz de su labio

leporino.
“¢ Asi que admites que es posible que lo conociera?”

“Supongo que si. No hay testigos ni sospechosos, solo un farolero judio que se ve
como si no pudiera matar a una mosca. No hay motivo mas alla de lo obvio, excepto que

el médico no cree que la hayan violado”.
“¢ Qué hay del arma?”, pregunté Child.
“No se encontr6 ninguna. El asesino se la debe haber llevado”.

“Un poco arriesgado llevarse un cuchillo ensangrentado a través de la entrada con

todos esos guardias”.
“Toma riesgos. Es lo Unico que sabemos sobre él”, manifesté Orin.

Child fruncié los labios. “; Qué tan bien buscaron?, pregunto porque mi clienta esta
convencida de que vio un documento al lado del cuerpo, solo que Sir Amos le dijo que
no lo tenia. Me hace dudar sobre qué tan diligentes fueron en la escena. ¢Puedes

preguntarles a los policias quién estuvo en el lugar y averiguar si alguien vio algo?”
“Podria omitir la parte de la diligencia”.

Child sonri6. “Fueron lo suficientemente diligentes en la habitaciéon de Lucy. Me dijeron
gue se llevaron algunos documentos y dibujos con ellos. ¢ Puedes averiguar qué eran?,

¢ podré echarles un vistazo?”
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“Van a querer que les paguen”, dijo Orin.
“Légicamente”.

Se detuvieron mientras Orin le echaba un ojo a un grupo de pilluelos que estaban
holgazaneando cerca de un puesto de frutas, esperando a que el duefio del puesto les

diera la espalda. Los chicos lo reconocieron y corrieron en busca de un botin mas facil.

“Tuve un asesinato como este el afo pasado”, dijo Orin. “A una puta la golpearon
hasta la muerte y la madre del asesino lo entreg6 después de que llegara a casa cubierto
de sangre. Todo lo que dijo fue que no sabia que le habia pasado. Tal vez la recompensa
de Sir Amos provoque un cargo de conciencia similar. Seré honesto, tenemos bastante

poco como para seguir investigando”.

“¢ Por qué Sir Amos le quitd de las manos el caso a la ciudad de Guildford?”, pregunté

Child. “Teniendo en cuenta lo que acabas de decir, no suena como algo que él haria”.

“La politica, seria mi mejor apuesta. Quizas les debia un favor, o él quiere que le deban
uno. Tiene un ojo puesto en un escafo en el parlamento; ¢ quizas le agrada el condado
de Surrey? Sea lo que sea, te diré una cosa con certeza, esto sera para el beneficio de

Sir Amos Fox’.

Afuera del Bedford Coffeehouse, un hombre estaba tocando un silbato, tratando de
gue su perro bailara por dinero, pero no dejaba de olfatear restos de comida y un grupo

de caballeros jovenes sentados en una de las mesas de afuera se burlaban.

“¢ Qué me dices de este Lord March?, preguntdé Child, mirando a los hombres con

desagrado. ,Pudo haber sido él?”
“No habia sangre en su ropa, se esperaria que la hubiera si él lo hubiese hecho”.

“Mi clienta dijo que el hombre con la mascara de la peste negra estaba usando un
abrigo negro largo. ¢Pudo Lord March haber desechado ambas cosas y luego haber

vuelto para ayudar a la Sra. Corsham cuando la escuch¢ gritar?”

71



“¢. Sabes que él es el heredero del duque de Amberley? ; Consejero del principe de
Gales? Yo tendria cuidado con lo que dices y a quién se lo dices. Escucha, no tenemos
motivos para sospechar de él, nuestros muchachos dijeron que fue amable y atento. No

muy a menudo interrogan a un par del reino”.

Child gruid. “Una de las vecinas de Lucy la vio discutiendo con un oficial casaca roja,
solo unos pocos dias antes de que muriera. Dijo que ella creia haberlo visto en los
alrededores de Covent Garden causando problemas”. El describié al hombre y a su

cicatriz de duelo.

“Lo buscaré”, dijo Orin. “Tenemos muchos caballeros como ese por aqui. Creen que
es un gran deporte emborracharse y hacer pedazos una taberna, para luego pagarle al
tabernero; o comenzar una pelea en un burdel. Hace unos afos, un grupo de ellos hizo
rodar a una anciana por una colina para divertirse y le rompieron los dos brazos.
Arréstalos y simplemente compraran su salida o sus padres intervendran. La mitad de
ellos tienen deudas que te harian llorar, pero estas no les impide gastar”. Orin le dio una

mirada de reojo. “Hablando de eso, dicen que Finn Daley te esta buscando”.
“Me encontré y sigo aqui”.
“Solo ten cuidado, Perry. No quiero tener que sacarte del rio Tamesis”.

“Si encuentro a este asesino, no tendras que hacerlo. jHablaras con los policias que

estuvieron en la escena y los que se llevaron los documentos de Lucy?”

“‘Deptford hasta la muerte, no?” Orin le dio un ligero golpecito en el hombro. “Vuelve

mafana. Lo veré de inmediato”.
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Capitulo diez

LA RESPIRACION DE CARO SE ACELERO mientras giraba hacia el Paseo Oscuro. Los
recuerdos la asaltaban. Los policias, la sangre, Lucy y Lord March. El hombre con la
mascara de la peste negra. El suelo afuera de la glorieta era un revoltijo de barro por la

lluvia y todas las idas y venidas. Armandose de valor, entro.

Los sauces estaban encorvados bajo el aguacero y el banco de piedra resbaladizo y
oscurecido. Todos los rastros de Lucy se habian removido, excepto por una mancha
oscura en el césped. El olor metalico de la sangre tapé las fosas nasales de Caro, pero
el recuerdo se habia colado en la realidad. Los dedos de Lucy aferrados a los de ella. El

lo sabe.
“¢ Qué estamos buscando, Sra. Corsham?”, pregunté Miles.
“Algun tipo de documento, quizas una carta”.

Juntos registraron el césped. Caro se preguntd si se habia quedado debajo de los
arbustos en toda la confusion. Ella se agachd y embarr6 su enagua, ignorando las quejas
de Miles. Adentrandose en los arboles, sus mangas se engancharon en las ramasy sintio
el suelo cubierto de musgo. Después de pasar un rato gateando, sus dedos rozaron algo
pequefio y solido en el césped. Un anillo de sello de caballero, incrustado en la tierra.

Era de oro y con una piedra roja cerosa. Se veia muy viejo.
“¢ Qué estas haciendo ahi abajo en el suelo?”

Caro levant6 la vista bruscamente al sonido de la voz. Lord March estaba de pie en la
entrada de la glorieta; era como un ave exética entre el follaje, en un abrigo azul cielo de
seda moiré, bordado con hilo de plata. Ella se puso de pie mientras sus dedos formaban

un pufio alrededor del anillo. “Miles, espera junto al carruaje”.
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El sirviente empez6 a objetar, pero Caro lo silencié con una mirada. El le entreg6 el

paraguas y dejo la glorieta.
“¢ Qué estas haciendo aqui?”, se dirigié a Lord March.

En la penumbra moteada, su rostro se parecia al de un anciano: lleno de cansancio,
tez palida y mejillas hundidas. Demasiada vida alocada con Neddy Dodd-Bellingham,
supuso Caro. Recientemente habia cortado su pelo negro a la moda, otra vez la
influencia de Dodd-Bellingham, despeinado arriba, con patillas sobre las orejas. Sintio
una rafaga de perfume de algalia mientras él se acercaba; su mirada oscura e intensa la

recorria.

“Vine a ver a Agnetti”, dijo Lord March. “Vi tu carruaje en el jardin y vine a buscarte.
Entonces, ¢qué estabas haciendo?, ¢recogiendo champifiones?, ¢enterrando un

tesoro?”

“‘Buscando un documento, una carta. Estaba en el piso junto a la mujer muerta. Sir

Amos no la tiene, él cree que la debo haber imaginado, pero tu la viste, ¢ cierto?”
“No, solo le eché un vistazo a la glorieta. Estabamos en el camino, ¢ recuerdas?”

Caro volvidé a mirar a su alrededor, angustiada por no haberla encontrado. “Estaba

aqui, sé que lo estaba”.

“¢ Por qué te importa? ;No has leido los periédicos? Ella no era la dama que creias

que era, era una mujerzuela”.

El rostro y cabello de Caro estaban mojados, su faldon y sus zapatos embarrados v,
de repente, fue consciente de como debia lucir. “La carta debe estar conectada al

asesinato. Se le pudo haber caido al asesino”.

“Seguramente eso es asunto del magistrado”, dijo Lord March.
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“Se podria pensar que si, ¢no?” Caro se obligé a si misma a dejar de buscarla, para
mirarlo. Por dos semanas, habia buscado la oportunidad de estar a solas con él, pero
ahora lo estaba haciendo todo mal, distraida por Lucy Sinamor y su asesinato. “; Como

has estado?, no tuve la oportunidad de preguntarte la otra noche”.

“Bastante bien, ¢y tu? Recuperada, espero. Caroline Corsham esta hecha de acero

de Toledo, ¢ cierto?”

“‘No siempre, no lo estoy. Octavius, he estado preocupada. No has respondido a

ninguna de mis cartas”.
“Perdéname, he estado ocupado”.

“¢,Con Catulo? ¢ Mi rival?”, ella forzé una sonrisa. “Ahora que estamos aqui, hay algo

que necesito decirte”, declaré Caro.

“Y yo a ti. Es por eso qué vine a buscarte”. La estaba mirando de manera extrafia y un
sentimiento de aprension la invadié. “Esta noche Clemency Howard llevara puesto el

diamante de mi madre en la 6pera. No queria que lo escucharas de otras personas”.

¢,Clemency Howard? Ella lo mir6 fijamente; todas las palabras que habia practicado

murieron en su garganta.

“Tengo mas de treinta”, continud. “Pensé que probablemente ya es hora, esta es mi
contribucion para mis ancestros. Mi padre saldé mis deudas y restituydé mi asignacion, y
mi madre esta encantada. Asi que no mas cartas si no te molesta, sé que lo entenderas.

Y sera mejor que a partir de ahora me llames Lord March”.

Ella lo escuchaba como a lo lejos mientras el anillo cortaba la palma de su mano. El
sonrid para suavizar el golpe y los ojos de Caro ardieron. Dijo las palabras muy rapido

para que no pudiera arrepentirse: “Octavius, estoy embarazada”.

La mir6 fijamente por un largo rato. “; Por qué me dices esto?”
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“Porque no es de Harry, no puede serlo, y pronto sera muy tarde para hacerlo pasar

como suyo”.

“¢ Estas diciendo que es mio?”

Caro levanto la cabeza y él arqued una ceja. “No puedes culpar a un hombre por

dudar. Ni siquiera te he preguntado qué estabas haciendo la otra noche en las glorietas”.

“‘Nada de eso, lo juro”. Ella lo miré con impotencia. “Temo que Harry se divorcie de mi

cuando lo descubra”.

“¢ De verdad crees que la situacion llegara a eso?” Su expresion se suavizé y extendid

los brazos. “Pobre muchacha, ,qué habras estado pasando?”

Caro presiono el rostro en el abrigo de Lord March, los botones de plata con el escudo
de Amberley se hundian en sus mejillas. Si los matrimonios se podian romper, se dijo a
si misma, entonces los compromisos también. Si la apoyara alguien como él, el hijo de

un duque, podria sobrevivir al divorcio, pero él ya se estaba apartando del abrazo.

“Vas a convencer a Harry”, dijo Lord March gentilmente mientras la sostenia por los
hombros. “Nadie se va a divorciar, Caro, y mucho menos un hombre con sentido comun
como él. Te puede enviar a Alemania: ir un lugar tranquilo para relajarte en las aguas
terapéuticas; encontrar una buena familia que quiera un bebe. Escuché que asi es como

se hace”.

“Pero ¢qué pasa si no puedo? Convencerlo, me refiero”, su voz se quebrdé. “Tendré

que dejar Londres, viviré como una marginada y perderé a Gabriel”.

“‘No hablaremos de eso”, dijo con firmeza. “Porque eso no va a suceder”. Fruncié el
ceno. “Oye, no le has mencionado esto a nadie, ¢ cierto? Porque mi padre no debe
descubrirlo. Las cosas entre nosotros aun no estan lo suficientemente firmes. Y

Clemency, por Dios, esto le romperia el corazén”.

“No”, dijo Caro de manera débil. “No se lo he dicho a nadie”.
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“‘Mantengamoslo de esa manera”, exigié Lord March. “Y trata de no preocuparte. Todo

se ira resolviendo, siempre es asi”.
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Capitulo once

Los puestos del mercado de COVENT GARDEN estaban guardando la mercancia; las
cafeterias, las tabernas, los prostibulos y los burdeles estaban repletos de un flujo
constante de clientes que entraban y salian. Mientras Child se habria paso entre la
multitud, una muchacha delgada y pélida que vendia flores lo agarré de la manga.

“¢ Senor, me compra la cena por media guinea? Su amor me hara muy feliz”.

Si fuera asi, pens6 Child, recordando a su esposa, a Sophie Hardcastle y a cualquier

otra mujer que se habia cruzado en su camino, tu serias la excepcién a la regla.

La entrada del bar Shakespeare 's Head se mantenia libre de la muchedumbre gracias
a dos hombres corpulentos con abrigos. Le dieron a Child un largo vistazo, pero lo
dejaron pasar. En la elegante taberna de caoba, caballeros bien vestidos estaban
sentados bebiendo, riendo, fumando y hablando, muchos de ellos con rameras en sus
piernas o agarradas del brazo. Este era el lugar donde La lista de Harris se elaboro y
distribuy0, y las copias se vendian detras de la barra. También era donde el Club de las

Putas se reunia en una habitacion del piso de arriba.

Un gigante con una oreja cortada y una mancha en la nariz vigilaba las escaleras. “Te
dejaré subir por dos chelines y medio”, le informé a Child. “Pero si te echan es tu

problema”.

Child subio las escaleras y el sonido de las risas estridentes de las mujeres se iba
haciendo cada vez mas fuerte. El descanso estaba lleno de rezagadas: rameras
abanicandose y bebiendo ponche de ratafia. Child se iba disculpando mientras se abria

paso entre ellas, provocando comentarios indignados y palabras vulgares.

En la habitacion habia una aglomeracién de mujeres. Rubias, castafias, pelirrojas,
algunas agradablemente rellenitas, otras pequefias como nifias y otras tan altas como
reinas amazonas. Unos cuantos rostros exoticos sobresalian: un par de indias atractivas,

una belleza morena y una chica de rostro blanco que se veia como si viniera de Japén.
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Los ojos de Child se cruzaron con lazos, vuelillos y encajes; piel suave; senos firmes;

mejillas con rubor y labios enrojecidos. Maldicion, pensé. Toda una maldita tribu de ellas.

Una mujer en un trono de terciopelo tocé una campana de plata y la habitacion se
quedd en silencio. Tenia el cabello negro y la piel de marfil como una virgen italiana y la
mirada penetrante de un vendedor de caballos en la zona de Smithfield. En la mesa junto
a ella estaba sentada una ardilla con un collar de oro, comiendo almendras azucaradas
de un plato de porcelana. La mujer le dio una calada prolongada a su pipa y el humo del
hachis formé un espiral alrededor de su rostro. “Me llamo Amy Lainfame, presidenta del

Club de las Putas. Esta reunion esta en sesion. ¢ Qué quieres?”

“Soy un cazarrecompensas”, se presentd Child, “estoy investigando el asesinato de

Lucy Sinamor”.

Se produjo un murmullo entre las rameras y la presidenta toco6 una vez mas la

campana, sobresaltando a su ardilla. “Lucy Sinamor no era un miembro de este club”.
“Solia serlo”, dijo Child. “Antes de que la echaran”.
Los ojos de la presidenta destellaron. “Eso es lo que pasa cuando rompes las reglas”.
“¢ Qué reglas rompi¢?”

La presidenta se giré hacia el unico otro hombre de la habitacién: un muchacho de
unos dieciséis anos, sentado en un escritorio. “Héctor, prosigue con el siguiente punto”.

Luego apunté con su pipa a Child, “hora de irse”.

“Punto seis”, Héctor leyé desde su libreta de cuero con tono atrevido y petulante.
“Distribucion del fondo de emergencias de las putas”. EI muchacho tenia el aspecto de
un chico de enlace con un rostro angelical y cabellera rubia y despeinada. Muchas de las
rameras mas adineradas contrataban nifios bonitos como él para iluminarles los caminos
por las noches, ofreciéndoles un grado de proteccion a cambio de unos peniques y la

oportunidad de conocer a pederastas ricos.
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“Escuchen”, Child hablé por encima de Héctor, dirigiéndose a las mujeres reunidas.
‘A Lucy la apufalaron mas de una docena de veces y murié ahogada en su propia
sangre. Hay un monstruo alla afuera y cualquiera de ustedes podria ser la siguiente. ¢ No

quieren que lo atrapen?”
Se produjo otro murmullo por lo bajo; la presidenta tocd de nuevo la campana.

“Lucy conocia los riesgos”, dijo. “Ir a venderse al Vauxhall como un jade de dos

peniques, ¢qué esperaba?’

Héctor le dio a Child una sonrisa ladeada. “Sefor, nunca se sabe hasta que lo sabes,

Sr. Cazarrecompensas, y en el momento que lo sabes, es demasiado tarde”.

“Si Lucy se estaba vendiendo en circunstancias peligrosas”, dijo Child, “fue porque
habia perdido todos sus clientes y ustedes tuvieron que ver con eso. Bonita manera de
tratar a una de sus miembros, eso es lo que la gente esta diciendo por las calles,
preguntando por qué el Club de las Putas ni siquiera pagara por un funeral. Me sorprende
gue los periodicos no se hayan enterado todavia del papel de ustedes en esto. Seria una

pena si alguien les contara”.

Child suponia que Orin Black contaba como una persona por las calles, incluso si
estaba exagerando un poco el caso. Al Club de las Putas le importaba su reputacion,

pero si esperaba que su amenaza les haria cambiar de opinion, se equivocaba.

La presidenta fruncié el cefio. “Este club tenia la razén en el asunto. Lucy habia
cumplido condena en la prisién de Bridewell y no por robar carteras. Ella habia jugado el

Juego del Anillo”.

Héctor hizo un circulo con sus dedos y luego lo deslizo por el indice de su otra mano.
“¢, Conoce el Juego del Anillo, Sr. Cazarrecompensas? Una triste historia en una oscura

taberna, un anillode oroalaventa .. .”

‘¢, Cambiado en el ultimo momento por uno de similor o latén? Si, lo conozco, en

Deptford lo llamaban la Viuda Afligida”.
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“Aqui en Londres, lo llamamos fraude”, dijo la presidenta. “Y cualquier crimen superior
al robo de carteras esta en contra de nuestras reglas de membresia. Nuestra buena

relacion con los de Bow Street depende de ello”.
“¢, Como se enteraron sobre su delito?”, pregunt6 Child.

“Una carta anonima de una parte interesada. Confrontamos a Lucy y ella lo admitio.

Se realizd una votacion y el veredicto fue unanime”.
“Si”, alguien gritd, “ella ya habia tenido suficientes oportunidades”.

Child se gir6 rapidamente para encontrar a la mujer que habia hablado, era una de las

indias atractivas. “4 Por qué dice eso?”
Ella solo sonrié.

La presidenta acaricié a su ardilla, apuntandolo de nuevo con su pipa. “Asi que digale
a los periddicos lo que quiera. Todo lo que hicimos fue proteger al publico de una

prostituta mentirosa y calculadora. Que alguien llame a Crispin, él tiene que irse”.

“Solo un minuto mas”. Child hizo un gesto conciliador con sus manos. “Me gustaria
hablar con una chica llamada Kitty, si es que esta aca. Alguna vez fue amiga de Lucy e
independientemente de sus diferencias, estoy seguro de que le gustaria ayudar a
encontrar al asesino”. Eché un vistazo al grupo de putas; los ojos de las mujeres se fijaron

en una ramera pelirroja con piel pecosa. “; Es usted Kitty?”

Ella agité un abanico de seda al frente de su rostro. “Por cinco guineas llamame como

quieras”.

No estaba llegando a ningun lado y las putas estaban disfrutando de ello. “Fuera”,

algunas de ellas comenzaron a corear. “Fuera. Fuera. Fuera”.

Child levanto la voz y sus mejillas se enrojecieron. “4Y un soldado con una casaca
roja y una cicatriz? ¢ Lo vio alguien alguna vez con Lucy? El la abordé en la calle y pudo

haberla atacado antes”.
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La multitud en la habitacion parecié enfurecerse al mismo tiempo. Vio labios fruncidos
y miradas malhumoradas. Ellas conocian al hombre, Child estaba seguro de eso. Los
canticos se hicieron mas altos. “Fuera. Fuera. Fuera”. Alguien lanzé un damasco que
golped su pecho, luego se agachd para esquivar un pufiado de almendras azucaradas y

apel6 a la pelirroja otra vez: “; Es usted Kitty?”

Ella solo se rio. La presidenta tocé la campana con mas fuerza y la ardilla salté desde
la mesa derribando su copa de ponche. La cadena de oro adherida a su collar estaba
asegurada a un brazalete en el brazo de la presidenta. Ella no habia notado el sufrimiento
de la criatura que colgaba alli ahogandose. Héctor se levant6 para ayudar a la ardilla,
chocando con Child al hacerlo, al mismo tiempo que el gigante con la oreja cortada

atravesaba la puerta.
“Crispin, le he pedido a este moscardén que se vaya”.

Child apel6 a la mujer una ultima vez. “Este soldado pudo haber matado a Lucy, ella

fue alguna vez una de ustedes, no entiendo por qué no quieren ayudarme”.

Mientras miraba sus rostros hostiles, el gigante lo agarr6 por el cuello, llevandolo de
manera brusca a través de la multitud que coreaba. Empujé a Child por las escaleras y
lo saco por la puerta de la taberna, en donde le brindé un amable consejo: “; Sabes como
se hace el vino? Se aplastan las uvas con los pies. Vuelve en cualquier momento y

convertiré tu cara en vino clarete”.
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Capitulo doce

UN RECIPIENTE CON agua tibia se encontraba en la mesa del escritorio de marqueteria
pulida de Caro. Ella estaba limpiando con un pincel la suciedad del anillo que habia
encontrado en el Vauxhall. Miles habia cerrado las cortinas ante la oscuridad de las calles
de Mayfair, pero una corriente de aire soplaba desde alguna parte y las llamas de las
velas bailaron. Gabriel estaba jugando a sus pies en la alfombra turca, construyendo

torres inestables con bloques pintados.

La piedra del anillo era roja y ovalada, un granate, concluyé, y estaba tallada con el
rostro de una mujer que estaba de perfil. La piedra se movio bajo el pincel, como si
comenzara a soltarse, pero cuando Caro la examiné mas de cerca, se dio cuenta de que
la piedra estaba disefiada para girar sobre un pasador de oro. Al darle toda la vuelta, vio
gue en el reverso de la piedra estaba tallada la cabeza de una cabra. Era extraordinario,

nunca habia visto algo como eso.

Las velas parpadearon de nuevo y las sombras saltarinas llamaron la atencion de

Gabriel. “Monstruo, mama, monstruo”.

El anillo se veia centenario, pesado y exotico, y se sentia frio en su palma. Sin
embargo, una de las marcas de aquilatamiento grabadas en el cuerpo del anillo, una
figura de Britania® sentada, indicaba que se habia hecho en las costas britanicas. Las
marcas de aquilatamiento restantes, aquellas que representaban al joyero y la fecha de
fabricacion, eran un misterio para Caro y decidio llevar el anillo a su propio joyero en la

mafana.

3 Boudica fue una reina guerrera celta que lucho contra los romanos, conocida también como Britania.
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Las velas se difuminaron frente a sus ojos. Lord March se iba a casar con Clemency
Howard. Sin embargo, su dolor no era por él, sino que por ella misma y su situacién. Que
tonta habia sido al pensar que la iba a apoyar, él se habia preocupado méas por su maldito
padre que por ella o el nifio. La humillaciéon luchaba con la ira, pero ninguna de las dos

le serviria ahora y se obligd a confrontar los hechos desagradables.

El correo de la tarde no habia traido ninguna carta de Harry. Pronto le quedarian pocas

opciones. Esperar y pedir misericordia cuando €l regrese de Francia, o actuar.
Te puedo ayudar, querida Caro, si tan solo me lo permites.

Fueron las palabras de Lucy, o Lucia, cuando habia estado en el baile de mascaras
en la mansion Carlisle House, cuatro noches atras. Caro recordé los acordes de la
orquesta, el vaivén de la conversacion y el golpeteo de los dados. En ese entonces, como
ahora, todo en lo que podia pensar era en Harry y Lord March. La misteriosa ausencia
de su esposo y la negativa de su amante a responder sus cartas le habia apagado
cualquier deseo de bailar o jugar. Estaba distraida en una conversacion, mientras miraba
a los corpulentos cupidos jugueteando con las lecheras maduras que estaban al otro lado
del salén de baile. También habia arlequines y dominés#; sultanes y virgenes vestales,
y caminando entre ellos, una dama con una media mascara negra y dorada, que atraia
la mirada de cada caballero en la habitacién. Era misteriosa y enigmaticamente exotica,
vestia un tocado de encaje negro con plumas a juego y enaguas de crepé dorado debajo
de mas encaje negro. Curiosa por su identidad, Caro habia seguido sus pasos a través
del salén de baile, hasta que la mujer bajé su mascara por un momento como si buscara
a alguien entre la multitud, y entonces reconocié a Lucia. La indignacion luchoé con la
alegria, y casi envi6 a un sirviente. Pero al recordar como se habia sentido cuando Lucia

habia regresado a Napoles sin despedirse, solo pidi6 otra copa de ponche.

Sin embargo, un poco mas tarde, cuando alguien le toc6 el hombro y se gir6 para ver

a Lucia sonriendo ampliamente, ella misma no habia podido resistirse a sonreir.

4 Traje talar con capucha, que ya solo tiene uso en las funciones de mascaras (Definicion 3 de la RAE).
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“Querida Caro”, habia dicho Lucia en ese ronco acento italiano, el que ahora Caro
sabia que era un fraude, “; podras perdonarme alguna vez por abandonarte? Oh, como

te he extranado”.

Aquello habia resuelto bastante el asunto. Habian conversado por una hora entre
copas de vino: sobre los eventos en Napoles, el viaje de Harry a Francia y los planes de
Lucia durante su estadia en Inglaterra. “Este ruido, este calor”, habia mencionado Lucia

finalmente. “; Podemos ir a un lugar mas tranquilo?, ¢ los jardines, quizas?”

Sintiendo que se desmayaba, Caro habia aceptado enseguida. Sin embargo, mientras
caminaban por el salon de baile, la balanza de sus nauseas se habia inclinado
repentinamente. Apretando una mano en su boca, corrié hacia un pasillo alcanzando el
bafio justo a tiempo. Lucia entré detras de ella, viendo todo su malestar. A pesar de las
protestas avergonzadas de Caro, ella se habia hecho cargo de la situacion: aflojando su
corsé, acariciando su espalda y su cabello. Después, habia guiado a Caro a un vestidor
gue tenia una silla, luego desaparecio y volvié con agua y una esponja. Un poco agitada
por el incidente y abrumada por la amabilidad de Lucia y su propia desolacion, Caro se

habia echado a llorar.

“Todo esta bien”, dijo Lucia, abrazandola mientras sollozaba. “; Cual es el problema?

Puedes decirme cualquier cosa, dulce Caro”.

Lo que solo hizo que sollozara con mas ganas.

“¢ Es posible que esperes un evento feliz?, preguntdé Lucia. “Mi hermana es igual
siempre. Las inundaciones vendran, pero las nubes se iran. Triste en el vientre, feliz en

el ambiente, eso es lo que digo”.

Caro se habia alejado con la mirada horrorizada. ¢ Como se habia enterado? Ella no
tenia tanto tiempo, solo se habia atrasado un ciclo y no habia nada que lo indicara aun,
salvo por una pequefia hinchazén. Algunas mujeres ni siquiera pueden reconocer los
signos en ellas mismas y, sin embargo, Caro sabia con la misma seguridad que habia

sabido de Gabriel.
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“Es simplemente una ostra en mal estado. Por favor, no digas nada de esto”.

z

“Me equivoqué”. Pero un poco después, mientras Caro estaba arreglando su vestido,
Lucia le dio una mirada larga y perspicaz. “Debe ser solitario, tu esposo ha estado en el
extranjero estos ultimos meses. Tal vez ¢.eso ha contribuido en una pequefia parte a tu
angustia?” Le dio otra mirada que estaba llena de un significado implicito. “; Quizas te
gustaria que todo desaparezca?, ¢tu malestar?, ¢ tu ansiedad? Solo tienes que decirlo y

me callaré para siempre, pero te puedo ayudar, querida Caro, si tan solo me lo permites”.

Mirando a sus pequefios ojos café, Caro se habia sorprendido por su honestidad, lo
gue era irdnico, teniendo en cuenta todo lo que ella sabia ahora. Quizas fue el vino o la
amabilidad de Lucia, o la simple desesperacion; solo una uUnica palabra salio de sus

labios: “; Como?”

“Conozco a un boticario que prepara una infusidon particular. Tiene sus riesgos,
algunas mujeres reaccionan a la hierba de manera muy diferente que otras, pero
funciona la mayoria de las veces. Te lo podria traer mafiana en la noche, ¢donde vas a

estar?”

Caro respir6é profundamente, lo que Lucia proponia era algo muy diferente a los bafios
de agua caliente y el gin. “Todavia tengo tiempo, creo. Espero que Harry llegue a casa

cualquier dia de estos”.

“Una contingencia, entonces”, dijo Lucia. “En caso de desastre”.

El desastre era a lo que le temia, cada minuto de cada dia y, sin embargo, aqui estaba
Lucia ofreciéndole una luz de esperanza. “Estaré en los Jardines de Vauxhall”, dijo Caro

de manera precipitada. “; Podriamos encontrarnos en la Rotonda a las diez en punto?”

“En la Rotonda no”, respondio Lucia. “Encuéntrame en las glorietas. Sera mas privado

en ese lugar y podemos hablar de nuestros problemas”.
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Ella habia discutido un poco, pero Lucia habia sido insistente y, por miedo a que se
enojara, Caro habia aceptado. Ahora se preguntaba ¢por qué Lucy Sinamor, una
prostituta, se habia tomado la molestia de ayudarla? Un acto de amabilidad, de una mujer
a otra que estaba enfrentando la ruina, que habia llevado a Lucy a la glorieta donde habia

perdido la vida.

Recordo el rostro palido de la mujer moribunda y la mutua desesperacion. El lo sabe.
Por un breve momento, en la noche del asesinato, un miedo terrible se habia apoderado
de Caro; el que esas palabras se hayan referido a su propio secreto. Sin embargo, en la
luz racional del dia al evocar la escena de manera tan vivida, habia descartado esa
teoria. Estaba segura de que las palabras de Lucy no habian sido pronunciadas con
animo de advertencia, sino que como un ultimo esfuerzo desesperado para entregar
informacion sobre su asesino. El secreto de Caro estaba a salvo, al menos por el

momento, pero cada tictac del reloj la acercaba mas a la desesperacion.

Dios sabe que a Harry le quedaban pocas ilusiones sobre su matrimonio, pero esto
seguramente incumplia cualquier acuerdo implicito que regia su union problematica.
Incluso pensar en las consecuencias del divorcio hacia que su garganta se cerrara y que
Su estdmago se revolviera. Iba a perder su hogar y el dinero de la herencia en manos de
Mordechai, aungque su hermano no dejaria que muriera de hambre, pero querria que se
fuera, desterrada de Londres, encerrada en el campo por el resto de sus dias; y su

nombre sin mencionar en la sociedad, borrado de la existencia.

Tomando un llavero de su alforja abrié uno de los cajones superiores del escritorio y
al sacarlo por completo lo coloc6 encima de este. Extendiendo la mano dentro de la
cavidad del cajon, encontrd una tabla de roble metida al ras del costado. La saco vy, al
hacerlo, aparecié un segundo cajon secreto. En este ultimo compartimiento yacia una
pequefa botella de vidrio. Caro la habia encontrado en la alforja de Lucy y la arrebato
del cuerpo moribundo, incluso en medio de su horror, incluso cuando habia usado su

capa para detener la sangre de Lucy.
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¢ Era su salvacion o su condena? No habia forma de estar segura. Lucy habia hablado
seriamente de los riesgos: ictericia, temblores, ambos podrian durar toda la vida; otros
problemas al higado; hemorragia; muerte. Posiblemente un acto de suicidio como

también de asesinato.

También estaba la cuestion moral. La Iglesia afirmaba que era el pecado mas grave,
sin embargo, también decia muchas cosas y no todas eran inteligentes. Era un tema de
supervivencia, se dijo a si misma. Una necesidad, no una eleccion. Una mujer tenia que

ser implacable en su propia defensa.

Sin embargo, Harry aun podria regresar a tiempo. Los bebés se adelantan y a menudo

sobreviven. El plazo podria causar sorpresa, pero si era posible, era negable.

Una semana, decidié, no mas que eso. Dejando la botella en el compartimento, lo
cerro y volvié a colocar el cajon exterior. Gabriel estaba masticando uno de sus bloques
y Caro se agacho para sacarlo de su boca. “Mama”, dijo, “cuando esté muerto, ¢ se

cerraran mis 0jos?”

Su rostro era moreno como un cuesco de ciruela. El tenia la tez de su esposo y la
sonrisa de los Corsham. Harry no querra alejarte de mi, penso, pero nunca te dejaria ir.
La idea de perder a su hijo por sobre todo lo demas era dificil de soportar. Ella lo agarro

contra su pecho y presiono su mejilla en el suave cabello negro del nifio.

88



Capitulo Il: Trabajo de investigacion
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Resumen

La presente investigacion estudia la traduccion de los referentes culturales del libro
Daughters of Night de Laura Shepherd-Robinson, con el fin de clasificarlos y determinar
las técnicas de traduccion utilizadas. Para ello, en el corpus se elabor6 una tabla en la
qgue se clasificaron los ejemplos y se presentaron las técnicas de traduccion. Los datos
obtenidos se cuantificaron y se graficaron de manera general y especifica, con los casos
del corpus, y se tabularon las distintas areas de clasificacion de los ejemplos. Los
resultados arrojaron que, debido a la gran cantidad de ejemplos de referentes culturales,
es posible clasificarlos en todas las categorias tematicas. Ademas, la amplia variedad de
areas de clasificacion esta relacionada con la cantidad de ejemplos. Con respecto a las
categorias tematicas, las de Cultura material y Universo social son las que presentan
mas casos. En cuanto a las técnicas de traduccion, la mas utilizada es la del equivalente
acuiado, aungque no se encontré una Unica tendencia para abordar estos elementos.
Palabras clave: referentes culturales, cultura, técnicas de traduccion, traduccion

literaria, novela historica, inglés, espafiol.

Abstract

This research studies the translation of cultural references from the book Daughters of
Night by Laura Shepherd-Robinson, with the aim of classifying them and determinate the
translation techniques applied. In order to do this, a table was elaborated in the corpus,
in which selected examples were classified and the translation techniques were
presented. The data obtained was quantified and charted generally and specifically, with
the cases from the corpus, and the different areas of classification of the examples were
tabulated. The results revealed that due to the large number of examples of cultural
references, it is possible to classify them in every thematic category. Thus, the wide
variety of areas of classification is it related to the amount of cases. Regarding the
thematic categories, Material culture and Social universe are the two with the most cases.
Concerning the translation techniques, the most used is coined equivalence, although no
single trend was found for dealing with these elements.

Keywords: cultural references, culture, translation techniques, literary translation,

historical novel, English, Spanish.
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1. Introduccioén

La cultura es un concepto complejo pero importante, debido a que describe las
cualidades y caracteristicas de un grupo social. Por ende, traducir la cultura o los
referentes culturales, en la literatura, ha sido un tema constante de investigacion. Es por
esto que el traductor debe contar con ciertas competencias para hacer frente a los

desafios que pueden presentar estos elementos.

Por lo tanto, el fundamento para la eleccion de este tema tiene que ver, por un lado, con
la dificultad que presentd la traduccion de los referentes culturales y, por otro, con la
abundancia de estos en la misma obra. También es importante destacar que entre las
integrantes existe un interés por la literatura y su traduccion. Debido a lo anterior, el
objetivo de este estudio se centra en la traduccion de los referentes culturales del inglés

al espaniol en el libro Daughters of Night de Laura Shepherd-Robinson.

En la primera parte de este trabajo, se presenta el aspecto tedrico del estudio, como el
objeto y los objetivos del mismo, el marco teérico y la metodologia que esta dividida en
dos partes. Por un lado, la metodologia de la investigacion para la traduccion de los
referentes culturales y, por el otro, la metodologia que se aplicG en este trabajo de

investigacion.

En la segunda parte, se sefiala el aspecto mas practico, como el corpus de los casos
relevantes con sus respectivas traducciones, categorias tematicas, areas y técnicas de
traduccion. Ademas, se exponen los resultados en forma de gréaficos y tabla de manera

general y especifica con su conclusion de manera individual.

Por dltimo, se encuentran las reflexiones finales en las que se discute sobre las
dificultades de traducir los referentes culturales, las técnicas de traduccion y sobre el

trabajo de investigacion que debe realizar el traductor, un tema no muy explorado.
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2.Sobre la autora del libro

Laura Shepherd-Robinson nacié en Bristol en 1976. Trabajé en politica durante casi
veinte aflos para luego completar un master en escritura creativa en la City University.
La novela con la que debut6d fue Blood and Sugar en el 2019, con la que gané varios
premios y reconocimientos. Su segunda novela Daughters of Night fue publicada en

febrero de 2021 y la destacaron como novela del afio en The Times y The Guardian.
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3.0Objeto de estudio

Estudio de la traduccion de referentes culturales, especificamente los que reflejan la
época, en los capitulos 1 al 12 de la novela historica Daughters of Night escrita por la

autora Laura Shepherd-Robinson.

4.0bjetivos de la investigacion

e Identificar los referentes culturales en la novela historica Daughters of Night de la

autora Laura Shepherd-Robinson.

e Seleccionar los referentes culturales mas representativos de la época en la que

esta ambientada la novela.
e Determinar las categorias y areas a las que pertenecen.

e Establecer las técnicas de traduccion utilizadas en cada uno de los referentes

seleccionados.
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5. Marco teodrico

5.1 Traduccion

La traduccion es una actividad comunicativa compleja en la que se ven involucrados dos
0 mas idiomas, pero que ademas implica el intercambio de culturas. Existen diferentes
definiciones para el término “traduccion”, por ejemplo, Peter Newmark (1988) en su libro
A Textbook of Translation lo define como “often, though not by any means always, it is
rendering the meaning of a text into another language in the way that the author intended
the text”. (p. 5)

Por otro lado, Nida y Taber (1982) en su libro The Theory and Practice of Translation lo
definen como “translating consists in reproducing in the receptor language the closest
natural equivalent of the source-language message, first in terms of meaning and

secondly in terms of style”. (p. 12)

Ademas, dentro de la traduccion existen distintas areas que se pueden abordar como,
por ejemplo, la traduccion técnica, legal, cientifica, literaria, entre otras. En virtud de la

investigacion, el enfoque estara puesto en la traduccion literaria.
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5.2 Traduccion literaria

La traduccién literaria es muy particular y se diferencia de otras traducciones por los tipos
de textos que se abordan y las caracteristicas propias de estos, con respecto a esto
altimo, Amparo Hurtado et al. (2001) afirman lo siguiente:

En efecto, en los textos literarios se da un
predominio de las caracteristicas linglistico-formales (que
produce la sobrecarga estética), existe una desviacion
respecto al lenguaje general y son creadores de ficcion.
Ademas, los textos literarios se caracterizan porque
pueden tener diversidad de tipos textuales, de campos, de
tonos, de modos y de estilos. Asi pues, pueden combinar
diversos tipos textuales (narrativos, descriptivos,
conceptuales, etc.), integrar diversos campos tematicos
(incluso de los lenguajes de especialidad), reflejar
diferentes relaciones interpersonales, dando lugar a
muchos tonos textuales, alternar modos diferentes (por
ejemplo, la alternancia en la narrativa entre narraciéon y
didlogo) y aparecer diferentes dialectos (sociales,
geograficos, temporales) e idiolectos. Otra caracteristica
fundamental es el hecho de que los textos literarios suelen
estar anclados en la cultura y en la tradicién literaria de la
cultura de partida, presentando, pues, multiples

referencias culturales. (p. 63)

Por ende, la traduccion literaria tiene cierta complejidad y debido a esto el traductor
necesita un vasto conocimiento del texto de origen, “especialmente si el traductor tiene
gue fijar significados indirectos, connotaciones, humor, figuras estilisticas, frases ir6nicas

y referencias culturales o sociales”. (Gil de Carrasco, 1999).
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5.3 Competencias del traductor literario

Debido a las caracteristicas de los textos, el traductor literario debe cumplir con ciertas
competencias, con respecto a esto Gonzalo Garcia y Garcia Yerba (2005) explican que
el traductor debe contar con la capacidad de lectura, interpretacion y andlisis de estos
tipos de texto y de esta forma poder traducirlos a otro idioma y contexto sociocultural.
Ademas, los autores consideran que los traductores deben tener un amplio conocimiento
literario, retorico y cultural, y otras destrezas relacionadas con las funciones de los textos

como, por ejemplo, la redaccion, la puntuacién, los aciertos en las expresiones, etc.

Otra de las competencias a considerar segun Gonzalo Garcia y Garcia Yerba es la
competencia documental que se refiere a los conocimientos, destrezas y actitudes para
utilizar, manejar y tratar la informacion, y de esta manera resolver los problemas que
tienen que ver con la documentacion al momento de un encargo de traduccion literaria,
ya que muchas veces el éxito del quehacer traductor depende si se utiliza correctamente

esta informacion. (Gonzalo Garcia y Garcia Yerba, 2005).

Es por esto que el traductor necesita desarrollar esta competencia en diferentes niveles,

Garcia et al. presentan la siguiente clasificacion:

Tabla 1.Niveles de adquisicidon de la competencia documental del traductor

NECESIDAD DE LA COMPETENCIA DOCUMENTAL DEL TRADUCTOR

e NIVEL INFORMATIVO Conocimiento y uso de fuentes de informacién

generales y especializadas.

Conocimiento y uso de sistemas, métodos y
e NIVEL PROCEDIMENTAL ) i
estrategias de busqueda documental.
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e NIVEL TECNOLOGICO Conocimiento y uso de las TIC y de los
instrumentos tecnolégicos de apoyo a la

comunicacion interlinguistica.

e NIVEL EVALUATIVO Conocimiento y aplicacién de criterios de

evaluacion de informacion digital.

e NIVEL PROFESIONAL Conocimiento del mercado laboral y de la realidad
profesional para desenvolverse con éxito en el

trabajo.

Fuente: Manual de la documentacion para la traduccion literaria (2005)

Para un mejor entendimiento del cuadro, se entregara una sintesis de cada nivel.

1. Nivel informativo: en este nivel se clasifican las fuentes de informacion segun el
tema que tratan, la informacion a la que remiten, la cobertura geogréfica y el tipo de

formato.

2. Nivel procedimental: en este nivel se debe aprender a manejar los sistemas de
informacion que se tienen al alcance y se debe estar capacitado para crear
estrategias de busqueda con el propésito de localizar informacién de calidad en

poco tiempo.

3. Nivel tecnoldgico: en este nivel se debe estar al dia con la revolucién técnica,
aprovechar el potencial que da el Internet y manejar diversas herramientas
vinculadas a la profesion (por ejemplo, programas de edicion de textos, de gestion

de la documentacion y de apoyo a la traduccién).

4. Nivel evaluativo: en este nivel se debe tener la capacidad de diferenciar la
informacion encontrada y su fuente de procedencia, es decir, si es confiable y

fidedigna o no; esto debido a la falta de control informativo.
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5. Nivel profesional: en este nivel se debe conocer todos los matices de la profesion,
es decir, conocimiento de las herramientas utilizadas, los plazos, las tarifas

recomendadas, los contratos, especializaciones, etc.

Los niveles abarcan tanto la gestion de la informacion como el manejo de las distintas
herramientas a disposicién para la investigacion, con respecto a esto los autores
continuan “asi pues, podemos afirmar que la competencia documental de un traductor
de textos literarios tiene que ver, especificamente, con su capacidad para gestionar la
documentacion pertinente en funcion de sus necesidades y demandas informativas y del

tipo de informacion a la que le remiten las fuentes”. (p. 158)

Sin embargo, es importante recalcar que, a pesar de que el traductor alcance todas las
competencias anteriormente nombradas, sera dificil representar todas las caracteristicas
del texto original y las intenciones del autor, pero no cabe duda de que parte del quehacer
del traductor literario es el de llegar lo mas cerca posible al original. Con respecto a lo
anterior Landers (2001) sefala lo siguiente:
Consider some of the capabilities that the literary
translator must command: tone, style, flexibility,
inventiveness, knowledge of the SL culture, the ability to
glean meaning from ambiguity, an ear for sonority, and
humility. Why humility? Because even our best efforts will
never succeed in capturing in all its grandeur the richness

of the original. (p. 8)
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5.4 Novela historica

Dentro de la literatura se encuentran varios géneros narrativos, desde el romance hasta
el terror, cada una con sus caracteristicas particulares y con sus desafios para el
traductor. La novela histdrica es un subgénero del género narrativo que se destaca por
sus relatos ficticios ambientados en épocas pasadas reales, lo que incluye la cultura, la

vestimenta e incluso algunos hechos histéricos.

En su obra Antologia de la novela histérica espafola (1830-1844) F. Buendia (1963)
comenta: “Definir la novela histérica en un sentido estricto supone decir de ella
sencillamente que desarrolla una accién novelesca en el pasado; sus personajes
principales son imaginarios, en tanto que los personajes historicos y los hechos reales

constituyen el elemento secundario del relato”. (pp. 16-17)

Algunos autores consideran que este tipo de novela debe contener algunas normas
minimas como, por ejemplo, debe estar ambientada en un contexto historico bien
documentado, ademas, los personajes pueden ser tanto histéricos como inventados pero
los acontecimientos que viven deben ser reales o ficticios y que resulten creibles.
También, otro rasgo importante es el conocimiento suficiente sobre la época y los
personajes, lo que evitara cometer errores a la hora de describir vestimenta, monedas,
etc. (Salvador Miguel, 2001)
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5.5 Cultura

Antes de describir los referentes culturales es importante determinar el concepto de
“‘cultura”. A lo largo de la historia se le han dado diversas definiciones y una de las mas
simples es la que entrega la RAE (2021, definicidn 3), que la explica como “Conjunto de
modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artistico, cientifico,
industrial, en una época, grupo social, etc.”. Por ende, la cultura es unica en cada
sociedad. Sin embargo, el antropdlogo E.B. Tylor (1871), en su obra Cultura Primitiva,
entrega una definicibn mucho mas completa y que se sigue utilizando hasta el dia de
hoy:
la cultura o civilizacion en sentido etnografico
amplio, es ese todo complejo que incluye el conocimiento,
las creencias, el arte, la moral, el derecho, las costumbres
y cualesquiera otros habitos y capacidades adquiridos por

el hombre en un cuanto miembro de una sociedad. (p. 1)

Otra definicibn bastante acertada es la que entrega Franz Boas (1964) en su libro
Cuestiones fundamentales de antropologia cultural, donde explica lo siguiente:
Puede definirse la cultura como la totalidad de las

reacciones y actividades mentales y fisicas que

caracterizan la conducta de los individuos componentes

de un grupo social, colectiva e individualmente, en

relacion a su ambiente natural, a otros grupos, a miembros

del mismo grupo y de cada individuo hacia si mismo.

(p. 166)

Una vez definido el concepto de “cultura”, es momento de abordar el motivo de estudio

de esta investigacion, el referente cultural.
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5.6 Referente cultural

Hay muchos autores que describen lo que es un referente cultural, sin embargo, cada
uno de ellos le entrega un nombre diferente como, por ejemplo, “palabra cultural”,
‘culturema”, etc. Es por ello que para entregar un sentido completo del concepto es
importante considerar todas estas definiciones. Las “palabras culturales” segun Peter
Newmark (2010) son palabras o expresiones de una sociedad en particular, por ende, no
son de uso universal y que, ademas, suelen presentar problemas al momento de la
traduccion a menos que exista un “solapamiento cultural” entre la lengua de origen y la

lengua meta. (p. 133)

Para Nord (1997) esto corresponde al concepto de “culturema”, el que define de la
siguiente manera:
A cultureme is a social phenomenon of a culture
X that is regarded as relevant by the members of this
culture and, when compared with a corresponding social
phenomenon in a culture Y, is found to be specific to

culture X. (p. 34)

En base a la definicibn de Nord, Molina Martinez (2001), en su tesis doctoral, crea una
definicion nueva para el término culturema y explica que es “un elemento verbal o
paraverbal que posee una carga cultural especifica en una cultura 'y que, al ser transferido

a otra cultura, puede provocar una transferencia nula o distinta al original”. (p. 89)

Por ende, tanto Newmark como Nord y Molina Martinez concuerdan en que el referente
cultural es especifico y relevante para una cultura determinada. Para complementar las
definiciones anteriores se podria agregar que los referentes culturales son:
Any kind of expression (textual, verbal, non-verbal
or audiovisual) denoting any material, ecological, social,
religious, linguistics or emotional manifestation that can be

attributed to a particular community (geographic, socio-
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economic, professional, linguistic, religious, bilingual, etc.)
and would be admitted as a trait of that community by
those who consider themselves to be members of it.

(Davies y Scott-Tennent, 2005, p. 166)

Sin embargo, estos elementos culturales también tienen funciones dentro del texto que
facilitan la comprension del lector sobre la historia y los personajes. Con respecto a esto,
Santamaria (2001) menciona que “culturemes clearly perform a referential function that
helps readers enlarge their knowledge about the fiction characters and settings authors
portray. In this sense, authors make use of CRs to help readers to form certain mental

representations about their characters”. (p. 2)
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5.7 Cateqorizacion de los referentes culturales

Los referentes culturales se suelen categorizar para tener un mayor entendimiento de
estos y para determinar los posibles problemas que puedan llegar a generar,
dependiendo del tipo de referente. Esto facilita su estudio y la comprension de las
posibles soluciones.

Entre los autores que entregan una clasificacion de estos elementos se encuentra Nida
(1945) que en su articulo Linguistics and Ethnology in Translation- Problems, establece
cinco categorias principales: “(1) ecology, (2) material culture, (3) social culture, (4)
religious culture, and (5) linguistic culture”. (p. 196), sin embargo, el autor sélo entrega
una explicacion de cada categoria, pero no profundiza mas alla con respecto a

subcategorias u otros aspectos culturales.

Por esta razon Newmark (2010), basandose en el trabajo de Nida, crea su propia
categorizacion con subcategorias y considera otros aspectos como “gestos y habitos”.
Ademas, crea otras categorias como la de “organizaciones”, colocando la cultura
religiosa dentro de esta, y deja fuera “linguistic culture” de Nida, pues el autor explica que
no considera el lenguaje como un componente y rasgo de la cultura, ya que esto haria

gue la traduccion fuera imposible. (p. 134)

Por ende, su categorizacion es la siguiente:

1) Ecologia

"

Flora, fauna, vientos, llanuras, colinas: “siroco”, “tundra”,

"« "«

“taiga”, tabuleiros, “sabana”, “pampa”, “selva”.

2) Cultura material (objetos, productos, artefactos)
a) Comida y bebida: sake, gaipirifia, “cuscts”.
b) Ropa: parka, “anorak”, “tanga”, kufia,

“chilaba”, dhoti (india).
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C) Casas y ciudades: “chalet”, “bungalow”,
“patio”, jaima.

d) Transporte: “cabriolet”, “tilburi”.
3) Cultura social: trabajo y recreo

“Rock”, mizmar (especie de trompetilla en arabe), reggae.

4) Organizaciones, costumbres, actividades,

procedimientos, conceptos

a) Politicos y administrativos
b) Religiosos: karma, “templo”.
) Artisticos

5) Gestos y habitos
“Escupir”, “hacer burla de uno con la mano”. (p. 135)

Newmark y Nida son considerados autores principales en cuanto a la categorizacion de
los referentes culturales y sus obras son una base importante para estudios e
investigaciones de este tema. Sin embargo, en virtud de este trabajo es necesario contar
con categorias mucho mas completas y que consideren estudios de otros autores. Es por
ello que se utiliza el aporte de Paula Igareda (2011) en su articulo Categorizacion
tematica del analisis cultural: una propuesta para la traduccion, en el que se presenta una
tabla completa con categorias segun el area y subcategorias, con base en Nida,

Newmark y otros autores.
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La tabla es la siguiente:

Tabla 2. Categorias para el analisis de los referentes culturales en la traduccion de

textos literarios

Tabla 1 Categorias para el analisis de los referentes culturales en la

traduccion de textos literarios

la historia universal (u otro)

Categorizacion o . .
L. Categorizacion por areas Subcategorias
tematica
1. Geografia / topografia Montanas, rios, mares
2. Meteorologia Tiempo, clima, temperatura, color, luz
1. Ecologia I . Flora, fauna (domesticada, salvaje), relacion con los
3. Biologia . .
animales (tratamiento, nombres)
4. Ser humano Descripciones fisicas, partes / acciones del cuerpo
1. Edificios historicos Monumentos, castillos, puentes, ruinas
2. Acontecimientos Revoluciones. fechas, guerras
3. Personalidades Autores, politicos, reyes / reinas (reales o ficticios)
S 4. Conflictos historicos
2. Historia - -
5. Mitos, levendas, héroes
6. Perspectiva eurocentrista de | Historias de paises latinoamericanos, los nativos, los

colonizadores v sus descendientes

7. Historia de la religion

3. Estructura social

1. Trabajo

Comercio. industria. estructura de trabajos, empre-
sas, cargos

2. Organizacion social

Estructura, estilos interactivos, etc.

3. Politica

Cuerpos del Estado, organizaciones, sistema electo-
ral. ideologia y actitudes, sistema politico v legal

4. Familia

5. Amistades

6. Modelos sociales y figuras
respetadas

Profesiones y oficios, actitudes, comportamientos,
personalidades, etc.

7. Religiones “oficiales” o
preponderantes
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4. Instituciones
culturales

1. Bellas artes

Musica, pintura, arquitectura, baile, artes plasticas

2. Arte

Teatro, cine, literatura (popular o aprendida)

3. Cultura religiosa, creencias,
tabus, ete.

Edificios religiosos. ritos, fiestas, oraciones. expre-
siones, dioses v mitologia; creencias (populares) v
pensamientos, etc.

4. Educacion

Sistema educativo, planes, elementos relacionados

5. Medios de comunicacion

Television, prensa, internet, artes graficas

5. Universo social

1. Condiciones y habitos
sociales

Grupos, relaciones familiares y roles, sistema de
parentesco, tratamiento entre personas, cortesia, va-
lores morales, valores estéticos, simbolos de estatus,
rituales y protocolo, tareas domésticas

2. Geografia cultural

Poblaciones, provincias, estructura viaria, calles,
paises

3. Transporte

Vehiculos, medios de transporte

Arquitectura, tipos de edificios, partes de la casa

4. Edificios
5. Nombres propios

Alias, nombres de personas

6. Lenguaje coloquial, sociolec-
tos, idiolectos, insultos

Slang, coloquialismos, préstamos lingiiisticos, pala-
brotas, blasfemias, nombres con significado adicional

7. Expresiones

De felicidad, aburrimiento, pesar, sorpresa, perdon,
amor, gracias; saludos, despedidas

8. Costumbres

9. Organizacion del tiempo

6. Cultura material

. Alimentacion

Comida, bebida, restauracion (tabaco)

b | =

. Indumentaria

Ropa, complementos, joyas, adornos

- Cosmeética

[¥5]

Pinturas, cosmeéticos, perfumes

.

. Tiempo libre

Deportes, fiestas, actividades de tiempo libre, juegos,
celebraciones folcloricas

]

. Objetos materiales

Mobiliario, objetos en general

6. Tecnologia Motores, ordenadores, maquinas
7. Monedas, medidas
8. Medicina Drogas y similares

7. Aspectos
lingiiisticos
culturales y humor

1. Tiempos verbales, verbos
determinados

Marcadores discursivos, reglas de habla y rutinas
discursivas, formas de cerrar / interrumpir el didlogo;
modalizacion del enunciado; intensificacion; intensi-
ficadores; atenuadores; deixis, interjecciones

2. Adverbios, nombres, adjeti-
VOS, expresiones

3. Elementos culturales muy
concretos

4. Expresiones propias de
determinados paises

5. Juegos de palabras, refranes,
frases hechas

Proverbios, expresiones fijas, modismos, cliches,
dichos, arcaismos, similes, alusiones. asociaciones
simbolicas, metaforas generalizadas

6. Humor

Fuente: Categorizacion tematica del analisis cultural: una propuesta para la traduccion (2011)
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5.8 Técnicas de traduccion

Otro de los aspectos a tratar en esta investigacion son las técnicas de traduccion
utilizadas al momento de traducir los referentes culturales. Para ello, Amparo Hurtado
(2001) presenta una propuesta de técnicas con ejemplos de Molina (1998, 2001) y Molina

y Hurtado (2001). A continuacion, se explica la propuesta de manera sintetizada:

e Adaptacion: se sustituye un elemento cultural de la lengua de origen por uno de

la lengua meta.

e Ampliacion linguistica: se agregan elementos linguisticos; esta técnica se suele

utilizar especialmente en interpretacion consecutiva y doblaje.

e Amplificacion: se insertan especificaciones no formuladas en el texto de origen
como, por ejemplo, informacion, nota del traductor, etc. Esta técnica abarca la

explicitacion de Vinay y Darbelnet.

e (Calco: se traduce de manera literal una palabra o conjuntos de palabras

extranjeras; puede ser léxico y estructural.

e Compensacion: se coloca en otro lugar del texto traducido un elemento de
informacion que no se ha podido introducir en el mismo lugar que aparece en el

texto original.

e Comprension linguistica: se resumen elementos linguisticos; esta técnica es

especialmente utilizada en interpretacién simultanea y subtitulacion.

e Creacion discursiva: se crea una equivalencia efimera que es totalmente

espontanea y fuera de contexto.
e Descripcion: se describe la forma y/o funcion de un término o expresion.

e Elisidn: se eliminan elementos de informacion del texto original.
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e Equivalente acufado: se utilizan equivalentes que estan reconocidos por el
diccionario o por uso linguistico en la lengua meta. Esta técnica se corresponde

con la equivalencia de Vinay y Darbelnet.
e Generalizacion: se emplean términos mas generales o neutros.

e Modulacion: se hace un cambio de punto de vista o de enfoque con respecto al

texto original; puede ser léxico y estructural.
e Particularizacion: se usan términos mas precisos o concretos.

e Préstamo: se incorpora un término o expresion de otra lengua sin traducir. Puede
ser puro (sin ningn cambio) o naturalizado (adaptado fonéticamente en la lengua

meta).

e Sustitucion (linguistica, paralinguistica): se reemplazan elementos linguisticos

por paralinguisticos (entonacion, gestos) o viceversa.
e Traducciodn literal: se traduce palabra por palabra.

e Transposicion: se hace un cambio de categoria gramatical entre el texto fuente

y el texto meta.

e Variacion: se modifican elementos linglisticos o paralingiiisticos que pueden
afectar la variacion linglistica como, por ejemplo, los cambios de tono textual,

dialecto social, etc.

Este trabajo se basa en esta propuesta para analizar los elementos del corpus.
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6.Metodologia

En esta investigacion la metodologia se divide en dos partes, por un lado, se describe el
proceso investigativo para traducir los referentes culturales de la novela Daughters of
Night y, por el otro, se explica como se llevo a cabo el proceso para analizar el objeto de

estudio y alcanzar los objetivos planteados.

6.1 Metodologia de la investigacion para la traduccién de los
referentes culturales

Para explicar la metodologia de investigacion que se utilizé para traducir los referentes
culturales, se empleara la clasificacion de niveles de la competencia documental de

Garcia et al. mencionado en el marco teoérico.

Nivel informativo: en este nivel se pueden clasificar las fuentes informativas aplicadas
para la documentacion. En primer lugar, se utilizaron fuentes generales como busquedas
en buscadores y mapas en linea, pero principalmente fuentes especializadas como
libros, diccionarios (monolingties y bilingues), foros y blogs formales sobre la época en
la que esta ambientada la novela. Con respecto a las fuentes bibliograficas, se aprovecho
la nota histérica que la misma autora de la novela presenta en las Ultimas paginas de su
obra. En cuanto a la cobertura geografica todas las fuentes fueron internacionales y con

formato en linea.

Nivel procedimental: en este nivel se hicieron busquedas especificas en contexto al
agregar informacion relevante de la obra, como el siglo, las ciudades o las calles, etc.
También se buscaron imagenes de referencias, tanto en inglés como en espafiol, para
comprender de mejor manera el elemento cultural y para verificar el equivalente que se

habia investigado. Ademas, se usaron comillas para una blusqueda mas especializada y
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precisa. Cuando el término presentaba una dificultad mas alta, por ejemplo, se
encontraba poca informacion, la informacion era ambigua o0 no se encontraba con la
metodologia anterior, se buscaba el término dentro del mismo libro para comprobar si se

volvia a mencionar en otro contexto que pudiera ayudar en su traduccion.

Nivel tecnolégico: en este nivel se pueden describir las ventajas del Internet que fueron
aprovechadas para este trabajo. En primer lugar, los diccionarios, tanto monolingues
como bilingles, para la busqueda de un equivalente preciso y la comprension del
concepto en inglés. En segundo lugar, los recursos audiovisuales como documentales,
videos informativos, series ambientadas en la época; para una mejor visualizacion del
contexto histérico. También, es importante destacar el beneficio que da el Internet para
encontrar libros, blogs, foros e incluso mapas actuales y de la época, tanto de ciudades
como de éareas, lo que ayudd a precisar, entender y visualizar movimientos de
personajes, indicaciones, direcciones e incluso geografia, con el objetivo de alcanzar una

mejor traduccion.

Con respecto a otras herramientas vinculadas a la traduccion como, por ejemplo, las
herramientas TAC, no fue posible utilizarlas ya que las integrantes de este trabajo no se
encuentran en la misma zona geografica. Sin embargo, se utilizaron otros recursos como,
por ejemplo, la ofimatica (Office) en la nube, plataformas de videoconferencias (Meet,

Zoom) y aplicaciones de comunicacion y mensajeria (Telegram).

Nivel evaluativo: en este nivel se pueden explicar los criterios utilizados para la eleccion
de las fuentes. Con respecto a los diccionarios, se prefirieron aquellos reconocidos como,
por ejemplo, la RAE, Collins, Merriam Webster, The Free Dictionary, Cambridge vy
Educalingo, como también diccionarios especializados en slang como Urban Dictionary
y para encontrar términos en contexto se utilizaron Linguee y Reverso. También se utilizé
Wikipedia, sin embargo, siempre se corroboraron las referencias que se utilizaron en los
articulos. Tanto los documentales como los videos informativos y las series tienen su

origen en producciones britinicas como, por ejemplo, Absolute History y BBC Two. Con
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respecto a los blogs y foros, las fuentes eran especializadas en el pais con el contexto
de la época como, por ejemplo, Janeaustenworld. En cuanto a los libros, la busqueda se
baso6 en la nota histérica de la autora. Los mapas actualizados se encontraron en linea
(Google Maps), y los de la época en blogs especializados como, por ejemplo,
Regencyhistory un blog en linea especializado en el periodo de la regencia. Ademas, la
autora facilita un mapa de Londres del siglo XVIII dentro de la misma obra. Finalmente,
las imagenes encontradas como fuentes de informacion fueron recopiladas desde

paginas web de museos, tiendas oficiales (muebles), etc.

Nivel profesional: en este nivel es importante destacar que, si bien, este trabajo es para
la obtencion del titulo de traductor, se conocen las herramientas utilizadas en la profesion

y se respetaron los plazos para la entrega de la traduccion.
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6.2 Metodologia del trabajo de investigacion

En primer lugar, se identificaron los referentes culturales mas relevantes para el estudio
con la finalidad de tener una perspectiva general de los capitulos analizados y luego se

graficaron los resultados, cumpliendo asi con el primer objetivo.

Una vez identificados e ilustrados los casos totales se hizo un desglose de las categorias

mas predominantes, con sus respectivos graficos, para un mejor entendimiento de estos.

En segundo lugar, para una mejor comprension y andlisis de los datos se eligieron 20
casos de los totales para el corpus, los que se consideraron mas representativos de las
7 categorias de Paula Igareda presentadas en el marco teorico, y se hizo la siguiente

tabulacion:

Caso (Inglés) Traduccién Categorias/ Areas Técnica de
(Espaiiol) traduccion

En la primera columna se presento el referente cultural eninglésy en la segunda columna
se entregd su traduccion dada al espafiol, cumpliendo asi el segundo objetivo de la

investigacion.

En la tercera columna se identificaron las categorias y las areas a las que corresponden
los casos seleccionados y en la ultima columna se sefalan las técnicas de traduccion

aplicadas en cada uno, en base a la propuesta de Amparo Hurtado.

Por ultimo, una vez ordenados los datos en la tabla y analizados se procede a graficar
las técnicas de traduccién y las categorias predominantes en los casos seleccionados y
a tabular las areas relevantes en los casos del corpus, los que se muestran en los

resultados.
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7.Corpus

Caso (Inglés) Traduccion Categorias/ Areas Técnica de
(Espafiol) traduccioén
What looked like a|Lo que parecia ser | 1. Ecologia/ Transposicion

duelling scar cut
through the outer
edge of one of his
eyebrows.

una cicatriz de duelo
atravesaba el borde
exterior de una de
sus cejas.

4. Ser humano

Many portraits
adorned the study
walls:_King George
the Third and his
queen

Las paredes del
despacho estaban
decoradas con

muchos retratos: el

rey Jorge Il y su
reina

. Historia/
. Personalidades

[CSIN\N]

Equivalente acuiado

Lucy had served
time in Bridewell.

Lucy habia cumplido
condena en la
prision de Bridewell.

N

. Historia/
. Edificios histéricos

=

Amplificacion

The lad had the look
of a link-boy.

‘We can only hope
they don’t think you
were meeting that

Jewish lamplighter.’

El muchacho tenia
el aspecto de un
chico de enlace.

“Solo podemos
esperar que no
crean que te ibas a
encontrar con ese
farolero judio”.

3. Estructura social/
6. Modelos sociales
y figuras respetadas

Equivalente acufiado

The Runners had
used the Brown Bear

Durante afios, los
policias habian

3. Estructura social/
6. Modelos sociales

Generalizacion

as their | utilizado la taberna | y figuras respetadas

headquarters for | como su cuartel

years general

King George the| elreyJorge lllysu | 3. Estructura Social/ | Equivalente acufiado

Third and his queen;
the Prince of Wales;
prominent
politicians,
Whig and Tory

both

reina; el principe de
Gales; politicos
importantes, tanto
del Partido Liberal
como del
Conservador,

2. Politica
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‘Harris’s List. A guide

“La lista de Harris,

4. Instituciones

Traduccién literal

to London’s leading | una guia de las | culturales/
prostitutes.’ principales 2. Arte
prostitutas de
Londres”
Her manicured | Sus  ufias  bien | 4. Instituciones Equivalente acufiado
finger underscored | cuidadas sefialaban | culturales/
the book’s | el titulo secundario | 2. Arte
secondary title. | del libro, “La virtud

‘Virtue Rewarded.’

recompensada”.

Not quite a penny
bunter, but she
wasn’t far off it.

No era exactamente
una mujer rastrera y

pobre, pero no
estaba lejos de eso.

5. Universo Social/
6. Lenguaje
coloquial

Descripcion

Then she fell foul of
the Whores’ Club —
they threw her out.

Luego, se meti6 en
problemas en el
Club de las Putas y
la echaron.

5. Universo Social/
1. Condiciones y
habitos sociales

Traduccion literal

Except Lucia wasn’t
Lucia, she was Lucy
Loveless

Excepto que Lucia
no era Lucia, sino

que Lucy Sinamor,

5. Universo social/
5. Nombres propios
(Alias)

Calco

Lord March is a peer
of the realm. Heir to
the earldom  of
Amberley. Do you
imagine you could
walk in off the street
to Amberley House
and put him to the

“Lord March es un

par del reino.
Heredero del
condado de
Amberley. .Se
imagina ir

directamente a la
mansion Amberley

5. Universo social/
1. Condiciones y
habitos sociales

Traduccion literal

question?” House e
interrogarlo?
A silver __crown | Cinco chelines | 6. Cultura material/ Descripcion
proved enough to | resultaron ser | 7. Monedas, medidas
satisfy him suficiente para
satisfacerlo
Ambrose had Ambrose le habia 6. Cultura material/ Descripcion

introduced her to
Lucia at the_supper

party.

presentado a Lucia
en la cena al aire
libre.

4. Tiempo libre
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the woman on the la mujer del divan 6. Cultura material/ Transposicion
divan had attempted | intent6 recrear con 3. Cosmética

to recreate with lead | rubor y maquillaje de

paint and rouge. plomo.

The linens were La ropa de cama era | 6. Cultura material/ | Amplificacion

white, the stays
were whalebone,

blanca, los corsés
estaban hechos de

barba de ballena

2. Indumentaria

‘The men say | have
a bold tongue,
madam. | know how
to serve a drop of
sauce.’

‘No.” Mrs Havilland’s
tone was sharp. ‘1
don’t want sauce.’

“Los hombres dicen
gue tengo una
lengua audaz,
sefiora. Sé como

hacer gue se corran
rapido”.

“No”, el tono de la
Sra. Havilland fue
cortante, “No quiero

que corran”.

7. Aspectos
linglisticos
culturales y humor/
5. Juegos de
palabras, refranes,
frases hechas

Creacion discursiva

Gad, what was he
thinking?’

Por Dios, ¢en qué
estaba pensando?”

7. Aspectos
linglisticos
culturales y humor/
3. Elementos

Equivalente acufiado

culturales
‘Aye, but that was “Si, pero eso fue 7. Aspectos Equivalente acufiado
before all the antes de todos los linglisticos

trouble.’ problemas”. culturales y humor/
4. Expresiones
propias de
determinados paises
In floods every time, | Las inundaciones | 7. Aspectos Creacion discursiva
but the clouds will vendran, pero las | linglisticos
part. Sad in the nubes se iran. Triste | culturales y humor/
womb, happy in the | en el vientre, feliz en | 5. Juegos de

world, that’s what |
say

el ambiente, eso es
lo que digo

palabras, refranes,
frases hechas
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8. Resultados y conclusiones

A continuacion, se presentan los resultados obtenidos de manera general y desde el
andlisis del corpus y las conclusiones de manera individual. En primer lugar, se ilustra el
recuento general de las categorias de los referentes culturales en los 12 capitulos. En
segundo lugar, se presenta individualmente de manera grafica los casos mas
predominantes, es decir, Universo social y Cultura material. Ademas, se reflexiona sobre
los resultados en base a las caracteristicas de la novela y a las decisiones de la autora
de destacar ciertos aspectos culturales. En tercer lugar, se entrega una tabla de las areas
de categorias mostradas en el corpus y un grafico con las técnicas de traduccion

utilizadas en estos ejemplos. Por ultimo, se dan las reflexiones finales.

8.1 Aspectos generales

Categoria de los referentes culturales
Capitulos del 1 al 12

Ecologia
4,7%

Historia
6,09

Aspectos lingdisticos c...
9,4%

Estructura social
12,89

Cultura material

31,5%

Instituciones culturales
6,79

Universo social
28,99

Total de casos: 149

Figura 1. Categoria de los referentes culturales

En este gréfico se representa el total de casos de referentes culturales relevantes
encontrados a lo largo de la traduccion. Cabe mencionar que la cantidad de referentes

culturales presentes en el texto es mucho mayor. Sin embargo, no son considerados en
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este gréfico general por no estar relacionados con el objeto de estudio, que tiene que ver

con la época, o porque muchos de ellos se repiten.

En los casos del grafico se encontraron 7 casos de la categoria de Ecologia, 9 de
Historia, 19 de Estructura social, 10 de Instituciones culturales, 43 de Universo social, 47
de Cultura material y 14 de Aspectos lingtisticos culturales y humor, dando un total de

149 casos. Esto nos permite concluir los siguiente:

1. Los casos predominantes estan en las categorias de Cultura material y Universo

social respectivamente; estos representan mas del 50 % de todos los casos.

2. Por el contrario, las categorias de Ecologia, Historia e Instituciones culturales son

las que presentan menos casos.

3. En cuanto a las categorias de Estructura social y Aspectos linguisticos culturales
y humor presentan una cantidad mayor a los anteriormente mencionados (punto

2). Sin embargo, no sobrepasan los 20 casos.
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Universo social
Areas de la categoria

Condiciones y habitos 3

Geografia cultural 10

Transporte ]
Edificios

Nombres propios

Lenguaje coloquial,
sociolectos, 12

idiolectos, insultos

Expresiones

0

|
Costumbres -

|

|

Organlzamcn del 0
tiempo

0 2 4 6 8 10 12

Figura 2. Areas de la categoria Universo social

Con respecto a las areas de la categoria Universo social se puede concluir lo siguiente:

1. Elareaque predomina es el de Lenguaje coloquial, sociolectos, idiolectos, insultos

con 12 casos, le sigue la Geografia cultural y los Edificios con 10 casos cada uno.

2. Las areas con menos casos son las Condiciones y habitos, el Transporte, los
Nombres propios y las Costumbres.

3. Las areas de Expresiones y Organizacion del tiempo no presentan ningln caso

dentro de la obra.

La predominancia de las areas de Lenguaje coloquial, geografia cultural y edificios nos
da una muestra de las caracteristicas mas relevantes de la historia de la novela como,
por ejemplo, donde ocurre el relato, las caracteristicas de los edificios, la forma en que

hablan los personajes, etc.
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Cultura material
Areas de la categoria

Alimentacion 4
Indumentaria 17
Cosmética 3
Tiempo libre 4
Objetos materiales 14
Tecnologia
Monedas, medidas
Medicina
0 2 4 8 8 10 12 14 186 18 20

Figura 3. Areas de la categoria Cultura material

Con respecto a las areas de la categoria Cultura material se puede concluir lo siguiente:

1. Las areas mas predominantes son la Indumentaria y Objetos materiales, con 17 y
14 casos respectivamente.

2. Con respecto a las areas de Alimentacion y Tiempo libre cuentan con 4 casos
cada unay el area de Cosmeética cuenta con solo 3 casos.

3. Las areas de Monedas, Medidas y Medicina cuentan con 2 casos cada uno,
siendo los que menos casos presentan.

4. Con respecto al area de Tecnologia no se presenta ningun caso.

Al ser una historia de época es muy importante que se reflejen aspectos como la
vestimenta y los objetos, ya que muestran la manera en la que se vivia durante el siglo
XVIII. Por ende, a partir de este grafico se puede concluir qgue estos aspectos son los
mas relevantes.

La ausencia de casos en el area de Tecnologia se debe a las caracteristicas de la historia
y la época. Ya que, si bien, existia tecnologia rudimentaria, no se destaca ni se nombra

en el texto analizado.
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Por ultimo, se puede concluir que, si bien, las areas de Alimentacién, Cosmética, etc. son
representativas de una época, en la novela se prefirid hacer hincapié en los aspectos

anteriormente mencionados.

8.2 Resultados del corpus

Debido a que los ejemplos han sido seleccionados no es posible determinar una
tendencia en cuanto a las categorias. Sin embargo, es interesante visualizar las areas
gue se presentan en cada uno de estos ejemplos. Es por esto que en la siguiente tabla
se presenta las distintas areas que se encuentran en las categorias del corpus.

Tabla 3. Areas de las distintas categorias presentes en el corpus

Categorias Numero de ejemplos Areas
1. Ecologia 1 = Ser humano
2. Historia 2 » Personalidades
= Edificios historicos
3. Estructura social 3 = Modelos sociales y
figuras respetadas
(2)
= Politica (1)
4. Instituciones 2 = Arte
culturales
5. Universo social 4 »= Lenguaje coloquial
= Condicionesy
habitos sociales (2)
= Nombres propios
(Alias)
6. Cultura material 4 * Monedas, medidas
= Tiempo libre
= Cosmética
* |ndumentaria
7. Aspectos 4 = Juego de palabras,
linglisticos refranes, frases
culturales y humor hechas (2)
Expresiones propias
de determinados
paises
Elementos
culturales
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Por lo tanto, se puede concluir que el nimero de ejemplos por categoria esta
estrechamente relacionado con la cantidad de ejemplos de manera general, ya que, al
tener mayor cantidad se tiene mayor variedad de areas. Es por ello que la categoria de
Ecologia solo cuenta con un ejemplo por la escasez de estos y, por el contrario, las
categorias de Universo social, Cultura material y Aspectos linguisticos culturales y humor
presentan mas ejemplos y una mayor variedad en sus &reas. Con respecto a las
categorias anteriormente nombradas podemos ver que dentro de los ejemplos relevantes
se encuentran las areas de Lenguaje coloquial, Condiciones y habitos sociales como,
por ejemplo, los grupos y los sistemas de parentesco. Ademas de otras areas como
Monedas y medidas, Indumentarias, Tiempo libre, Juegos de palabras, Expresiones

propias de paises, etc.

La categoria de Historia tiene las areas de Personalidades y Edificios historicos. Es
importante destacar que para esta categoria los ejemplos eran bastantes, sin embargo,
no contaban con la relevancia suficiente para este estudio como los ejemplos

seleccionados.

La categoria de Estructura social tiene 3 ejemplos, no obstante, se repite el area de

Modelos sociales y figuras respetadas que tiene que ver con los oficios y las profesiones.

En la categoria de Instituciones los ejemplos mas relevantes tienen relacion con el Arte,

especificamente la literatura.

Con respecto a las técnicas de traduccion, fue posible hacer un analisis cuantitativo el

gue se presenta a continuacién en la Figura 4.
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Técnicas de traduccion en los ejemplos del corpus

Transposicion Amplificacion
10,0% 10.0%
Calco
i H 5,0:':-".u
Traduccién literal
16,0% Creacion discursiva
10,0%
Generalizacion
5.0".-"}|
Descripcion
15,0%

Equivalente acunado
30,0%

Figura 4. Técnicas de traduccién en los ejemplos del corpus

En términos generales se puede observar que la técnica de traducciéon mas utilizada en
los ejemplos es la del Equivalente acufiado con un total de 6 ejemplos, le siguen la
Traducciodn literal y la Descripcion con 3 ejemplos cada una. La Amplificacion, la Creacion
discursiva y la Transposicion tienen 2 ejemplos, y la Generalizacién y el Calco solo

cuentan con 1.
A continuacion, se desglosara cada técnica utilizada:

e Equivalente acufiado: esta técnica se utiliz6 en nombres de personalidades,
oficios, partidos politicos, nombres de libros y expresiones.

e Traduccion literal: se aplic6 en nombres de libros, grupos sociales y relaciones
de parentesco.

e Descripcidn: se usé en lenguaje coloquial al traducir ciertos insultos; también se
utilizé para monedas y actividades de tiempo libre.

e Amplificacién: se empledé para ejemplos de edificios historicos y para
indumentaria.

e Creacidn discursiva: se utilizé en los juegos de palabras.

e Transposicion: se aplico en descripciones fisicas del ser humano y en cosmética.
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e Generalizacion: se us0 en los modelos sociales y figuras respetadas,
especificamente en los policias.

e Calco: se utilizé en los nombres propios, especificamente los alias.

Para finalizar, es importante sefialar que dentro de la propuesta de las técnicas de
traduccion de Amparo Hurtado Albir, en el corpus no se encontraron las técnicas de
Adaptacion, Amplificacién linglistica, Compensacién, Comprension linglistica, Elision,
Modulacién, Particularizacion, Préstamo, Sustitucion y Variacion. Sin embargo, esto no

significa que no se hayan utilizado dentro de la traduccion.

8.3 Reflexiones finales

Para concluir este trabajo de investigacion es importante destacar la dificultad que
presenta la traduccion de los referentes culturales, especificamente cuando se
relacionan con épocas pasadas. Sin embargo, las competencias del traductor literario
junto a las técnicas de traduccion son indispensables al momento de enfrentar este

desafio.

También es importante reflexionar sobre el poco énfasis que se le da a la investigacion
gue realiza un traductor para alcanzar una buena traduccién, la que es una tarea ardua
y muchas veces toma mas tiempo que la traduccion misma. Por ende, se invita a futuros
estudiantes y académicos que quieran profundizar en este tema a utilizar la metodologia

de investigacion aplicada en este trabajo para complementar sus investigaciones.

En cuanto a las técnicas de traduccion para los referentes culturales se puede decir que
son variadas y no existe un solo tipo para abordar estos elementos, salvo en casos

especiales como los juegos de palabras.
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