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Hijas de la Noche 

Capítulo uno 

 

EN LAS MANOS EQUIVOCADAS un secreto es un arma. 

Caroline Corsham era consciente del peligro y de la vulnerabilidad de su posición, no 

había pensado en nada más desde el desastre de la noche anterior. Sin embargo, ahora 

que se conocía la verdad, su secreto revelado, el cuchillo afilado, ¿qué opción tenía, 

además de creer? Había que probar suerte. Quién no arriesga, no gana. Estas 

banalidades la impulsaron. Dios dame fuerzas. 

Debido a que las náuseas iban en aumento, Caro sacó de su pastillero esmaltado un 

jengibre confitado que se llevó a la boca. La muselina, el encaje y el brocado la rodeaban 

por todos lados, como también los tonos pasteles de las pelucas y los guantes de piel de 

cabritilla; los botones con joyas brillaban en los chalecos bordados y las hebillas de plata 

resplandecían a la luz de miles de velas de cera de abejas, las que llenaban la cúpula de 

la Rotonda con su aroma a miel. Era la noche inaugural de la exposición de escenas 

clásicas de Jacobus Agnetti y la mitad de la sociedad londinense había asistido por el 

hombre desaliñado. De manera distraída, Caro saludó a aquellos que conocía: aliados 

de su marido en la Cámara de los Comunes; clientes del Banco Craven; bellezas rivales, 

viudas atentas y señores que las admiraban. Sus risas eran chillonas, sus caras rosadas 

se combinaban para formar una mancha de complacencia. Sonríen para enseñar los 

dientes, antes de destrozarte. 

Un joven barón le explicaba algunos aspectos técnicos de los cuadros, aunque dudaba 

que él haya tomado un pincel alguna vez en su vida. Al contemplar alrededor de la 

Rotonda, los lienzos la rodeaban en un espectáculo sin fin y sangriento. Hombres con 

yelmos matándose unos a otros, matando monstruos y matando mujeres. La violación 

de Lucrecia. Medea matando a sus pequeños hijos. Así es como la historia recuerda a la 

mujer, pensó, por nuestras muertes, deshonras o pecados. 
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Su piel estaba caliente como Hades y sus miedos le reclamaban como un coro griego. 

Miró el reloj en la pared de la Rotonda. 

Era hora. 

Afuera, la música había aumentado el ritmo mientras caía la noche. Frente a Caro se 

extendía una tierra de fantasía: diez mil luces adornaban los árboles, las cabinas de cena 

y el pabellón chino. Los Jardines de Vauxhall estaban repletos, incluso para una cálida 

noche de agosto, damas y caballeros deambulaban por las alamedas bajo las estrellas. 

Caro cubrió su cabello recogido con la capucha de su capa, hecha de piel de cibelina, y 

caminó por uno de los senderos perimetrales de los jardines, donde el satén azul verdoso 

y la ausencia de sirvientes llamarían menos la atención. 

El aire estaba impregnado con los aromas del Vauxhall: embriagadores perfumes de 

flores, tartas calientes y pólvora. Los fuegos artificiales sorprendieron como si fueran 

disparos de pistola, en los rostros de los fiesteros destellaban el verde, rojo y dorado. Un 

grupo de jóvenes con máscaras de carnaval se tambaleaban junto a una estatua de 

Venus. Intentaron impedirle el paso ofreciéndole vino, pero ella se apresuró a seguir 

adelante. 

El camino se oscurecía a medida que se adentraba en la profundidad de los jardines. 

Las parejas se reían tontamente en las sombras: jovencitos seducían a vendedoras para 

que se desprendieran de su dudosa virtud; empleados y aprendices caían en las garras 

de las putas del Vauxhall. Para la propia Caro esta parte de los jardines no le era 

desconocida. Puede que Dios lo vea todo, pero los esposos no, sobre todo cuando se 

quedan una temporada en Francia y descuidan a sus esposas e hijos. Sin embargo, su 

pulso era irregular, todos los peligros se intensificaban ahora y cualquiera que la viera en 

este lugar pensaría que iba a encontrarse con un amante. 

La niebla en forma de espiral que estaba sobre el río se movía hacia ella y los fuegos 

artificiales retumbaban como salvas de cañón. A ambos lados, los árboles se 

amontonaban, el camino estaba desierto. Caro giró hacia el Paseo Oscuro, el que se 

extendía a lo largo del muro este de los jardines, casi chocando con un hombre que venía 
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en el sentido contrario. Gritó horrorizada, retrocediendo. Dos ojos saltones se asomaban 

por encima de un largo y grotesco pico, un sombrero de ala ancha fundía en las sombras 

el resto del rostro. Caro se apoyó en los árboles, media paralizada por el miedo, pero el 

hombre con la máscara pasó por el lado de ella sin decir nada. 

Un poco afectada por el incidente, reunió fuerzas para seguir adelante. Junto al muro 

de los jardines estaban las glorietas: una docena o más de pequeños aposentos insertos 

en la vegetación e invisibles desde el camino. Una suave risa se escuchaba en el aire y 

una voz murmuraba sutiles palabras de amor. Las personas colgaban sombreros o 

ataban pañuelos en las lámparas fuera de cada glorieta. Caro buscó la señal acordada: 

una pluma de avestruz. Al verla atada a una lámpara más adelante, echó un vistazo 

alrededor. La situación se volvía cada vez más riesgosa, pero había llegado demasiado 

lejos para volver atrás. 

Al dirigirse a toda prisa a la glorieta se detuvo en seco. Una lámpara, una banca de 

piedra y sauces agitándose en la brisa, estas eran las cosas que esperaba ver, no a una 

mujer tendida en el piso, su cuerpo estaba encogido en posición fetal, el petillo de su 

vestido rosado estaba manchado de un impactante rojo oscuro. Una de sus manos 

enguantada, presionaba una herida en su cuello, la otra yacía sin fuerzas junto a un 

documento ensangrentado en el suelo. Caro se le quedó mirando fijamente, confusa, 

casi esperando a que la mujer se levantara y se riera de la broma. Era como si hubiera 

entrado en una de las obras de Jacobus Agnetti. 

La mujer se quejó, era un sonido crudo e inhumano, y más detalles se alojaron en la 

mente de Caro: sangre en el pelo castaño de la víctima; un zapato puesto y el otro no, 

su rostro pálido, tan extraño y familiar a la vez. ¡Oh, Dios mío! ¡Oh no! ¡Lucia! 

Siguió mirando fijamente la boca desfigurada de Lucia, a la sangre, mucha sangre. No 

te quedes ahí parada. Tienes que ayudarla. Muévete. Al ponerse de rodillas, el suelo 

estaba húmedo con la sangre debajo de ellas, luego se quitó la capa mientras más 

sangre fluía desde varias heridas profundas y oscuras en el estómago de Lucia. Caro 

intentó detener el flujo, pero su capa pronto se hizo pesada y se empapó en sus manos. 

“¿Quién te hizo esto?”, gritó con impotencia, “¿quién lo hizo?” 
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Los dedos de Lucia encontraron los de ella, miró a Caro como si estuviera lejos. 

Sus labios se abrieron y pronunció las palabras en un susurro: “Él lo sabe”. 
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Capítulo dos 

 

MÁRCHATE Y hazlo de verdad. 

Peregrine Child se levantó de la mesa y cruzó la taberna. Sus ojos se enfocaron en 

las tablas del piso cubiertas de aserrín, contaba los segundos mientras caminaba. Uno . 

. . dos . . . tres . . . 

“Trece guineas”, dijo Jenny Wren. 

Mejor que quince, pero sigue siendo demasiado. Child se detuvo, pero no giró. “El reloj 

sólo cuesta veinte. Mi cliente podría comprarse uno nuevo”. 

“Siete guineas es mucho dinero, Perry”. 

En ese momento, Child giró, pero sólo para que ella pudiera ver la seriedad de su 

propósito. 

“No para él. Si le digo que costó trece guineas, se va a reír en mi cara. Está en juego el 

orgullo. Le robaron”. 

Jenny frunció el ceño y un lunar se tambaleó en su mejilla como una verruga en una 

rana. Su peluca tenía sesenta centímetros de altura y estaba empolvada con delicados 

tonos violeta; un lugar conveniente para artículos robados supuso Child. Dos de sus 

muchachos de cabello enredado se sentaron al lado de ella, igualando la mirada de Child. 

En cualquier otro lugar, destacarían como villanos de aspecto singular, pero ahí en el 

Red Lion, los clientes eran todos del mismo tipo. El lugar había sido una taberna de los 

ladrones por más tiempo de lo que se podría recordar: una madriguera de cuartos sucios, 

trampillas escondidas y rutas de escapes secretas. El olor desagradable del Río Fleet 

impregnaba las paredes de yeso agrietadas. 

“Te diré lo que es un robo”, dijo Jenny. “Diez guineas”. 

“Once guineas, aunque me duele pagarlas, Jenny”. 
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“Para cuando le pague al sujeto que le robó a tu cliente, quedará una mierda para mí. 

Un poco de buena voluntad, Perry, es todo lo que pido”. 

Ambos sabían que no había sujeto. Jenny conocía la ubicación del reloj porque ella 

misma lo había robado, probablemente en el transcurso en el que desvestía a su cliente. 

Aun así, la negociación con los ladrones era mucho menos ardua que arrestarlos y la 

única garantía de recuperar las pertenencias de sus clientes. 

Cuatro . . . cinco . . . seis . . . Child llegó a las escaleras de la taberna y comenzó a 

bajar. 

“Doce”, Jenny alzó la voz. 

“Una por cada discípulo”. Child ya estaba retrocediendo para estrechar su mano. 

“Esto es voluntatem dei, Jenny. La voluntad de Dios”. 

Child debió dejar las cosas hasta ahí. Después de haberle pagado a Jenny, debió haber 

terminado su comida, pagar la cuenta e ir en busca de su cliente. Márchate y hazlo de 

verdad. En cambio, prefirió celebrar. 

Cuatro horas después, todavía estaba festejando, había reunido un pequeño grupo de 

admiradores, ansiosos por ser parte de su buena fortuna. 

“¿Es verdad que solías ser un magistrado?”, alguien preguntó, observando la vieja 

peluca de Child con una sonrisa de satisfacción. Era larga y llena de gruesos rulos que 

parecían salchichas. No era capaz de reemplazarla, a pesar de que había visto tiempos 

mejores. 

“Si te hubiera conocido en mis días de Deptford”, le dijo Child, “te habrías arrastrado 

desde la capilla a la iglesia, rogando para que Peregrine Child no se fijara en ti”. 

“Entonces, ¿qué pasó?” El villano que hacía estas preguntas tenía solo una ceja de 

color café que pasaba por el puente de su nariz, y un diente de color similar. 
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“Política”, dijo Child, tratando de ocultar la amargura en su voz. “El alcalde perdió la 

reelección y el tipo nuevo tenía a otra persona en mente para mi puesto”. 

Lo cierto es que fue un poco más complicado que eso. La elección se volvió 

desagradable debido a las acusaciones de trucos sucios. Putas y vagabundos 

constantemente interrumpían las reuniones del oponente del alcalde, porque alguien les 

había dicho que se repartía gin gratis. Además, los negocios de importación del oponente 

habían recibido un número de inspecciones increíblemente alto por parte de la aduana, 

algo que Child no negó. Por otro lado, las urnas electorales desaparecidas que se 

encontraron debajo de un seto no tenían nada que ver con él, pero eso no evitó que lo 

culparan. La primera acción del nuevo alcalde, al asumir el cargo, fue la de destituir a 

Child como magistrado. Lo segundo fue emitir un decreto no escrito: nadie iba a ofrecerle 

trabajo a Child, nadie iba a contratar sus servicios; incluso sus tabernas favoritas le 

habían prohibido la entrada. 

“Magistrados”. El villano escupió en la mesa una flema viscosa. “Ser 

cazarrecompensas es una mejora en el mundo para mi” 

Para ti solamente, pensó Child con amargura, era suficiente para hacer llorar a un 

hombre. En Deptford había tenido posición social y respeto, sin mencionar un flujo de 

ingresos estable, la mayoría honestos. Ahora estaba limitado a buscar bienes robados, 

arrestar a ladrones sueltos que le hacían perder la paciencia y pasar demasiado tiempo 

en tabernas de mala muerte como el Red Lion. 

El cantinero volvió trayendo otra jarra. Mientras la dejaba encima, Child sintió la mano 

del muchacho deslizarse por su abrigo azul desgastado, en busca de su monedero. Se 

movió rápido para ser un hombre de cuarenta y cinco años, sobre todo para alguien con 

una barriga como la de él. Su puño hizo contacto con el cráneo, golpeando al chico contra 

la pared. Mientras se deslizaba por ella, la gente se reía. 

Child sacudió la cabeza con tristeza, “si fuera tú, muchacho, elegiría otra vocación o 

vas a terminar en la soga del verdugo”. 
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El chico se frotó la oreja con el orgullo claramente herido, “pensé que estabas 

borracho, ¿no?” 

“Puede que lo esté”, dijo Child, “pero tengo treinta años de práctica. Diligencia en lo 

que haces, esa es la clave”. 

Una hora más tarde, la luz de la luna bañaba de un resplandor plateado los adoquines 

resbaladizos de las calles en la zona de Fleetside. Child salió del Red Lion, satisfecho 

sin estar pendiente de su alrededor, directo a los brazos de Finn Daley y dos de sus 

secuaces de cuello grueso. Child buscó su pistola de chispa, pero uno de ellos lo golpeó 

en el estómago, dejándolo sin aliento. Lo arrastraron al límite de la zona, agarrándolo de 

los brazos y empujándolo hacia adelante, de esa manera se inclinaba peligrosamente 

sobre las aguas turbias. 

Daley era un enano musculoso que tenía la cara con hoyuelos como un tablero de 

cribbage, se acercó a Child para que pudiera oler su aliento a tabaco. “¿Sabes nadar, 

Perry?”, preguntó, en su suave acento de Dublín. 

Estirando su cuello, Child miró a la calle en busca de ayuda, pero este era un distrito 

de ladrones y la gente se apresuraba al pasar. 

“Soy de Deptford”, exclamó. “Por supuesto que sé nadar, ¡maldita sea!” 

Daley sacó un hacha del interior de su abrigo. “Sin brazos no puedes”. 

“Espera”, gritó Child. “Pronto tendré tu dinero. Hablo en serio. Lo tendré”. 

Daley sonrió. “Ya he escuchado eso antes, Perry, y es agotador”. 

Las mentiras de Child surgían una tras otra. “Estoy trabajando en algo por lo que me 

pagarán cincuenta guineas y a ti solo te debo cuarenta. La próxima semana tendrás tu 

parte. Maldición, Daley. Lo juro”. 

“¿Qué tipo de trabajo?” 
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“Algo particular. Solo dame una semana y el dinero es tuyo. La única razón por la que 

no he ido a verte es porque he estado demasiado ocupado”. 

De a poco se podía ver la duda en la cara de Daley. La mano que sostenía el hacha 

se contrajo, pero al final del día era un hombre de negocios y la razón le gana al corazón. 

“Siete días”, dijo. “Más una guinea por día. Además, están todos los problemas que 

tuve que pasar para encontrarte”. Metió la mano en el abrigo de Child y le sacó el 

monedero del bolsillo, para luego vaciar el contenido en su mano y devolverlo. “Esto 

cubrirá lo último, lo que nos deja con cuarenta y siete guineas restantes. Ni se te ocurra 

arrancar o haré que mi objetivo principal sea buscarte. Esto está comenzando a volverse 

muy personal, Perry, y nadie quiere eso”. 
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Capítulo tres 

 

El magistrado de Bow Street, SIR AMOS FOX, era un hombre pálido y delgado como un 

cadáver, de extremidades largas, cabello largo y blanco, y de piel rosada e irritada que 

competía con su chaleco rojo. Mantenía sus manos entrelazadas y por encima de ellas 

le sonreía a Caro, de una manera que, supuestamente, él creía que era reconfortante. 

Caro se anticipó a sus disculpas con una sonrisa tensa. “Por favor, Sir Amos, no es 

ninguna molestia en absoluto. No he podido pensar en otra cosa que no sea la pobre 

Lucia”. 

El recuerdo de esos momentos en la glorieta aún la atormentaban. Había pasado 

horas en vela reviviéndolos, recordando los quejidos y el hedor del asesinato. Los 

policías de Bow Street la habían interrogado en la escena del crimen, pero apenas había 

conseguido emitir palabras. Al final, Lord March había intervenido y les pidió que la 

dejaran en paz. Incluso, una vez que estuvo en casa le tomó una hora frotar debajo de 

sus uñas para limpiar la sangre. Dos días después, aún estaba convencida de que el olor 

seguía ahí. 

Estaban sentados alrededor del escritorio de caoba del magistrado. Las paredes del 

despacho estaban decoradas con muchos retratos: el rey Jorge III y su reina; el príncipe 

de Gales; políticos importantes, tanto del Partido Liberal como del Conservador, porque 

Sir Amos arreglaba sus alianzas políticas hacia donde pegaba el sol. 

Mordechai había insistido en acompañarla. Se sentó perfectamente erguido, con 

ambas manos apoyadas en el pomo de su bastón, sus nudillos estaban blancos 

alrededor de su anillo de sello de oro. Poco a poco sus rasgos se iban pareciendo a los 

de su padre: los mismos párpados caídos y la nariz larga que sobresalía de los rulos gris 

oscuro de su peluca, incluso el mismo lunar de carne en el medio de la frente. Le echó 

un vistazo a Caro serio y todavía furioso. 
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“¿Sir Amos? A mi hermana le gustaría saber si ya arrestaron al asesino”, expresó. “No 

ha habido nada en los periódicos al respecto”. 

Sir Amos les regaló otra de sus sonrisas atentas. “Todavía no, Sr. Craven, Sra. 

Corsham. Pero estoy ofreciendo una recompensa de diez guineas, espero que incentive 

a alguien a presentarse”. 

Caro frunció el ceño, pensó que en la casa del magistrado habría mucho movimiento, 

después de todo, una dama de importancia fue asesinada. Sin embargo, solo había visto 

a dos de los sirvientes de Sir Amos, quienes no parecían estar ocupados en absoluto, 

además, la recompensa miserable del magistrado la confundía. 

“¿Diez guineas? ¿Usted sabía que Lucia era prima del rey de Nápoles? ¿Se le ha 

enviado una carta a su familia? Debería escribirla yo misma”. 

Sir Amos se acomodó ligeramente en su silla, mirándola con compasión. “Me estoy 

haciendo cargo de todos los procedimientos, señora, no se preocupe por ello. Ahora me 

gustaría hacerle, si me lo permite, algunas preguntas sobre su relación con la fallecida. 

Creo que les dijo a los policías a mi cargo que usted la consideraba como una amiga, 

¿cierto?” 

“No tan cercana, nuestra relación fue más bien corta”. Caro suspiró. “Pero me 

agradaba muchísimo. Nos conocimos hace dos años en una cena al aire libre. Lucia 

estaba visitando Inglaterra por primera vez. Su esposo había muerto pocos meses antes 

y al viajar intentaba distraerse del duelo. Nos llevamos bastante bien, estaba segura de 

que nos volveríamos a ver, pero inesperadamente la obligaron a regresar a Nápoles”. 

Entre vino, ingenio y risas, durante esa noche alegre de primavera, en la que ella 

pensó que con Lucia se iban a convertir en grandes amigas. La misma ilusión 

embriagadora de un nuevo amour, seguida de un sentimiento devastador de abandono 

cuando Lucia se fue de Londres sin decir adiós. 

“¿Puedo preguntar quién las presentó?” 
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“Mi hermano, Ambrose, conoció a la familia de Lucia durante su Grand Tour cuando 

visitó las ruinas de Pompeya. ¿Qué tiene esto que ver con el asesinato de Lucia?” 

“Un poco de paciencia, por favor, Sra. Corsham. Tengo entendido que recientemente 

se volvió a reunir con ella”. 

“Hace tres días, en un baile de máscaras en la mansión Carlisle House. Lucia se 

disculpó por no haber escrito y la perdoné. Conversamos durante un rato acerca de 

asuntos triviales, hasta que volví a casa debido a que me enfermé por una ostra en mal 

estado. Al día siguiente me sentí mejor y asistí a la exhibición en el Vauxhall como lo 

había planeado. Iba pasando cerca de las glorietas, cuando escuche a una mujer 

quejándose de dolor. No puede imaginar el horror que sentí cuando me di cuenta de que 

era Lucia”. 

La garganta de Caro estaba seca, había anticipado estas preguntas, por lo tanto, 

había preparado sus respuestas, pero estaba consciente de los ojos escépticos del 

magistrado y la mirada fulminante de Mordechai. Sin embargo, ella deseaba decir la 

verdad, en la medida de lo posible. 

El magistrado hizo una breve pausa, “primero que todo, ¿puedo preguntarle por qué 

estaba en esa zona?” 

“Sentí un poco de náuseas y salí a tomar aire. Al final no me había recuperado de esa 

ostra como había pensado”. 

La mentira fue más fluida que la noche anterior. Mordechai la había interrogado por 

horas, mirándola como un maldito cazador de brujas: No soy tonto, Caro, y tu esposo 

tampoco ¿Con quién te ibas a encontrar en las glorietas? 

Sir Amos gruñó igualmente escéptico, sin duda, llegando a la misma conclusión 

equivocada. Al menos eran preferible sus sospechas que la verdad. 
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“Mi hermana era muy inocente con respecto a la naturaleza de esa parte de los 

jardines”, afirmó Mordechai, el defensor de la familia, su gran talento. “Imagino que Lucia 

también lo era, siendo italiana”. 

“Con respecto a lo último”, Sir Amos señaló, “me temo que no. Esa es la principal 

razón por la que les pedí venir aquí hoy. No es mi deseo aumentar aún más su angustia, 

Sra. Corsham, pero me temo que debo hacerlo. La mujer que encontró agonizando no 

era de la nobleza italiana. Y su nombre tampoco era Lucia di Caracciolo, no era una 

extraña en las glorietas del Vauxhall, ni tampoco en las tabernas y cafés de Londres. 

Usted entiende lo que quiero decir, estoy seguro”. 

Ellos miraron al magistrado horrorizados, el asombro de Caro era bastante genuino. 

“¿Se refiere a que era una prostituta? Mordechai marcó con fuerza cada sílaba para 

destacar la profundidad de su disgusto. 

Sir Amos inclinó su cabeza, “quería decirle en persona, por respeto a su familia, señor. 

Nunca dejaría que se enterara primero por los periódicos”. 

Caro negó con la cabeza, “creo que sabría si hubiese estado conversando con una 

prostituta, Sir Amos, Lucia hablaba con conocimiento sobre Nápoles. Además, charlamos 

de política, arte y moda”. 

El magistrado habló de manera amable, pero firme: “no debe culparse por haberse 

dejado engañar por esta meretriz. Sin duda, su hermano Ambrose también fue 

engañado. Estas mujeres aprenden desde muy jóvenes a imitar a damas de clase alta, 

incluso, muchas de ellas han estado sobre un escenario. Sus trucos son innumerables”. 

“Pero sus vestidos eran finos”, dijo Caro, aún reacia a aceptarlo, “Vestía plumas de 

avestruz, seda y sus guantes eran de cabritilla”. 

“¿Se imagina a una prostituta común y corriente muerta de hambre tocando una 

puerta? Permítame desilusionarla Sra. Corsham, la cosecha de Satanás entrega 
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abundantes recompensas, siento decirlo. Una bonita Jezabel 1puede ganar entre cinco 

a diez guineas de sus clientes masculinos en una noche. Cenan en la ciudad, ocupan los 

palcos en los teatros y algunas, incluso, llegan ahí en sus propios carruajes con sus 

criados”. 

Mordechai lanzó una mirada asesina. “Señor, estos no son asuntos que deba 

escuchar mi hermana”. 

“Vi a una mujer morir delante de mis ojos”, dijo Caro. “Le aseguro que eso fue mucho 

más impropio, Sir Amos, si es tan difícil diferenciar a una mujer de la calle de una 

señorita, entonces, ¿cómo puede estar seguro en este caso?”. 

“Después de quitarle los guantes se descubrió que, en algún punto de su pasado, le 

habían marcado la mano por robo. Además, no tenía ninguna argolla de matrimonio, pero 

tenía marcas de parto en su cuerpo. Para entonces, estaba bastante claro con qué 

estábamos lidiando. Hice que mis hombres le echaran un vistazo al cadáver y, 

efectivamente, algunos de ellos la reconocieron. Su nombre era Lucy Sinamor, al menos 

así la conocían en las tabernas. Su arrendador la identificó esta mañana”. 

Caro se quedó en silencio un momento, asimilando toda la información. Parecía tan 

improbable y, sin embargo, explicaría, en cierta medida, algunas contradicciones que la 

habían inquietado sobre Lucia: su repentina desaparición el año pasado, su discreción 

acerca del lugar donde se estaba quedando y su conocimiento en ciertas materias que 

no debería saber una condesa italiana. 

“Según se dice”, comentó Sir Amos, “Lucy fue muy popular en la ciudad por un tiempo, 

a pesar de tener casi treinta años y de que su fama se había desvanecido ligeramente. 

El arrendador mencionó que a ese hombre que es artista, Agnetti, le gustaba pintarla. 

¿Sabe usted si recientemente el Sr. Ambrose Craven se encontró de nuevo con ella?” 

                                                

1 Una mujer inmoral que engaña a las personas para obtener lo que quiere. (Término anticuado) 
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Caro levantó la vista. “Nuestro hermano ha estado de viaje en el extranjero por casi 

un año”. 

Sir Amos tomó nota. “¿Y usted no tenía otros asuntos con la fallecida aparte de los 

que ha descrito?” 

Los ojos del magistrado eran inquisitivos y la invadió una sensación de calor en la piel. 

“No, Sir Amos, ninguno en absoluto”. 

Él inclinó su cabeza, “entonces no veo ninguna razón para seguir molestándolos. En 

los periódicos de la tarde se informará sobre la verdadera identidad de la fallecida. Puede 

que la recompensa incentive a alguien a declarar, o puede que no. La muerte de una 

prostituta”, hizo una mueca, “no genera mucha compasión”. 

Caro aún estaba tratando de conciliar las revelaciones del magistrado con sus 

recuerdos de Lucia. Durante los últimos dos días, se había sumido en la pena y la culpa. 

A pesar de los engaños de Lucia, o Lucy, como se suponía que se llamaba ahora, esas 

emociones no podían simplemente arrancarse como un hilo suelto. Ella se imaginó a los 

policías que estaban a cargo del magistrado en Bow Street haciendo fila para ver el 

cadáver. Hombres rudos y toscos, del tipo bromista, empujando y riendo con sus miradas 

implacables. 

“¿Qué edad tiene la criatura?” preguntó. “Perder a una madre es una tragedia terrible, 

sin importar las circunstancias. Me gustaría ayudar de alguna manera, si es que puedo”. 

“Su compasión habla bien de usted, Sra. Corsham”, dijo el magistrado. 

“Lamentablemente, no se encontró ningún infante viviendo en el alojamiento de Lucy y 

su arrendador nunca le escuchó mencionar que ella tenía un hijo. Imagino que fue 

abandonado o que murió en sus primeros años de vida. Siento decirlo, pero algunas 

prostitutas incluso matan de hambre a sus propios hijos durante la lactancia”. 

“Entonces deberían colgarlas”, declaró Mordechai con un estremecimiento de 

emoción. 
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Caro lo miró enojada, deseando que Ambrose estuviera ahí en lugar de él. El 

pensamiento hizo que sus ojos ardieran y miró hacia otro lado. 

“Supongo que ella estaba en la glorieta para ver a un cliente”, continuó Mordechai. 

“¿Usted cree que él la mató?” 

“Los clientes de Lucy eran hombres adinerados y de estatus”, contestó Sir Amos. 

“Considerando la naturaleza violenta del crimen, el número de heridas, entre otras cosas, 

creo que es muy poco probable que lo haya hecho un caballero. Sospecho que estaba 

esperando a dicho cliente, cuando se dejó seducir por un villano que iba pasando. Él 

deseaba probar la mercancía sin pagar y la situación cambió para mal, como ya vio”. 

“No”, negó Caro, levantando la vista. “Estoy segura de que conocía a su asesino. Lucy 

me habló, ¿me entiende? Ella dijo: “Él lo sabe”. 

El magistrado lo consideró por un momento. “Él lo sabe. Podría haber estado hablando 

de cualquiera, de Dios, tal vez. En ese momento le tendría que haber pesado mucho la 

conciencia por sus pecados”. 

“Al asesino también le debería pesar. ¿Los policías le informaron sobre el hombre con 

máscara que vi?” 

El magistrado revisó cuidadosamente los documentos y sacó uno de ellos. “Abrigo 

negro largo, sombrero negro, altura promedio, tal vez más alto, una máscara de la peste 

negra. Por desgracia, hay muchos puestos que funcionan dentro de los límites del 

Vauxhall que venden estos tipos de máscaras y disfraces. La persona que vio pudo haber 

sido un fiestero inocente. Y si era el asesino, entonces podría haber sido cualquiera de 

los tres mil hombres que disfrutaban de los jardines esa noche”. Se lamió la palma y 

arregló su cabello, tratando de cubrir, con poco éxito, una de las partes de la cabeza 

donde no tenía pelo. 

“¿Ha hablado con Lord March? Él me escuchó gritar y llegó a ayudarme. También 

había otro hombre, bajo y desaliñado, con barba. Creo que Lord March le ordenó que 

fuera a buscar a los policías del jardín”. 
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“He hablado con él y no recuerda haber visto nada sospechoso”. Sir Amos volvió a 

revisar sus notas. “El otro hombre que menciona se llama Ezra Von Siegel, un judío. Es 

un farolero que trabaja en los jardines. ¿En algún momento le dio motivos para sospechar 

de él?” 

“No, él estaba conmocionado, pero fue amable”. Caro recordó que Von Siegel se 

consiguió mantas para cubrir el cuerpo y mantenerla a ella abrigada, ya que no había 

podido dejar de temblar. 

“¿Sospecha que el judío está involucrado?”, preguntó Mordechai. 

“No se encontró sangre en la ropa de Von Siegel”, aclaró Sir Amos. “Mantengo la 

mente abierta, es extranjero, un alemán”. 

“¿Qué hay de la carta?”, dijo Caro. “Me pregunto si se le pudo haber caído al asesino”. 

“¿La carta, Sra. Corsham?” 

“Estaba a un costado de Lucy en la glorieta, al menos se veía como una carta. Era un 

documento de todas maneras. Vi un sello de cera que estaba manchado de sangre”. 

Sir Amos miró por la ventana, había cumplido con su deber para con los Cravens, el 

de manejar un asunto delicado con tacto y discreción. Ahora Caro tenía la sensación de 

que el magistrado estaba cansado de la conversación. “No encontramos ninguna carta, 

señora, ¿quizás la imaginó? Sería fácil en un momento así”. 

¿Se lo habrá imaginado? Ella no lo creía. 

“¿La ciudad de Guildford se hará cargo de la investigación del asesinato?”, preguntó 

Mordechai. 

“El Vauxhall, como usted dice, se encuentra legítimamente bajo la jurisdicción de los 

magistrados del condado de Surrey, pero dada la naturaleza sensacionalista del crimen 

y debido a la distancia, me he ofrecido para encargarme del caso yo mismo”. 
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Mordechai metió la mano dentro de su levita. “El esposo de mi hermana, el capitán 

Corsham, está en Francia en este momento, al servicio de una misión diplomática del Sr. 

Hartley, en Versalles. Sin embargo, sé que hablo en su nombre cuando le pido que haga 

todo lo posible para que no aparezca el nombre de la Sra. Corsham en los periódicos”. 

Sir Amos inclinó su cabeza, “tenga por seguro, Sr. Craven, que haré todo lo que esté 

en mi poder para prevenir un escándalo”. 

Se estrecharon la mano y Caro vio cómo pasó entre ellos un billete doblado. 

“¿Qué va a pasar con el cuerpo de Lucy?, preguntó, “¿si nadie la reclama?” 

“Su arrendador declaró que dejó deudas importantes. Puede que estas mujeres vivan 

bien, pero gastan su dinero como agua. He autorizado al arrendador de Lucy para 

disponer de sus pertenencias y así saldar su deuda, pero dudo que quede algo para 

cuando él termine, lo que significará una fosa común, lamento decirlo. En resumidas 

cuentas, una triste historia, pero uno es víctima de sus propias decisiones. Tengamos la 

esperanza de que esto haga reflexionar a las jovencitas de este reino”. Al ponerse de 

pie, le tendió un brazo a Caro para ayudarla a levantarse de la silla, “Espero que pueda 

dejar este asunto atrás”. 

Caro esbozó una leve sonrisa al pensar en los momentos finales de Lucy. Sus dedos 

entrelazados con los de Caro. Esa mirada pálida y suplicante. Él lo sabe. 

Parpadeó para disipar la imagen. “Yo también lo espero”. 
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Pamela 

5 de enero de 1782 

Ocho meses antes del asesinato de Lucy Sinamor 

 

Noche de los Reyes Magos. Las campanas de la iglesia de Santa Ana daban las cuatro 

de la tarde. Soho estaba cubierto de nieve, como si se hubiera tendido una capa de 

armiño en el piso. Los carámbanos colgaban en las canaletas de plomo de las tiendas y 

las casas, brillantes como diamantes a la luz del agua sucia. 

A la chica le dolían los brazos por el peso de su gran bolso de viaje. Sus medias 

estaban empapadas dentro de sus botas y el frío traspasaba su delgada capa, bajo su 

vestido de algodón su piel estaba erizada como si tuviera la textura de una cáscara de 

naranja. Sacó de su bolsillo un trozo de papel, observó la dirección en él y levantó la vista 

al número de la puerta negra que estaba frente a ella. 

Durante varios meses se había imaginado este momento. Al cruzar por Londres, 

apenas se había atrevido a aceptar que finalmente lo estaba haciendo. Sin embargo, 

ahora que el momento había llegado, todos los temores con los que había luchado 

durante las semanas anteriores la asaltaban con la voz de Rachel, la cocinera: Es todo 

mentira, pequeña idiota. No existen las camas de plumas o la ropa elegante. Son solo 

trucos para engañar a jovencitas atrevidas, flojas y vanidosas como tú. 

Aún podía regresar. Nada estaba hecho que no pudiera ser deshecho. Luego pensó 

en su colchón delgado relleno de crin de caballo, el hielo que congelaba el cristal de la 

ventana por dentro, el frío de las baldosas cuando se arrodillaba para encender el fuego 

de la cocina. Lavar platos con los dedos agrietados, si tenía suerte, cortar repollos; y 

vaciar orinales.  

Con una determinación repentina, levantó la pesada aldaba de hierro. 
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A la dueña de la casa la llamaban Sra. María Havilland. La chica calculaba que tenía 

alrededor de sesenta años; seguía delgada como una cuchara de médula. Los 

movimientos de la señora eran lánguidos y premeditados al igual que sus palabras. 

Estaba sentada en un diván dorado y verde lima, usaba un vestido de cola de satén 

verde agua y un collar de esmeraldas, lo que para la chica eran signos prometedores. 

Su pelo era una imponente estructura de manteca, pomadas y polvo, donde tres arañas 

de plata trepaban hacia arriba. Sus anillos, al igual que sus pequeños ojos, brillaban a la 

luz de la lámpara. 

La muchacha estaba desnuda y a pesar del calor del fuego y las cortinas de terciopelo 

azul índigo, sus pezones estaban duros como piedras de granizo. Debido a esto, 

esperaba que sus senos no se vieran muy pequeños y resistió el impulso de cubrirlos. 

En su lugar, se concentró en la abundante decoración del salón: el clavecín en medio de 

las ventanas y el número de velas que ardían intensamente en candelabros de plata. 

Arriba de la chimenea colgaba un retrato de una Sra. Havilland mucho más joven: ojos 

imponentes, boca incipiente y un cutis suave que la mujer del diván intentó recrear con 

rubor y maquillaje de plomo. La señora estaba evaluando a la chica de la manera en que 

los hombres lo hacen cuando pasas por la calle: primero la cara, los senos, las piernas, 

la cara de nuevo y finalmente se giran para ver el culo. 

El piso de parqué era suave bajo los pies descalzos de la muchacha. Hannah, la 

primera criada, no había pasado la inspección cuando vino aquí hace un mes, pero ella 

tenía una marca de nacimiento en su pecho y le faltaba un diente. 

“¿A qué te dedicas?”, preguntó la Sra. Havilland. “¿Modista?, ¿criada?” 

“Criada, señora”. 

“¿Aquí en Londres?” 

“Si, señora. En Cheapside”. 

“¿Tienes familiares cerca?” 
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“No tengo, señora. Al menos ninguno que conozca”. 

La Sra. Havilland sonrió, “ah, ¿sí?, aquí nos agradan los huérfanos. ¿Qué hay de tu 

patrón?, ¿es del tipo que vendría a buscarte?, ¿causarnos problemas? 

“No, señora. No creo que le importe”. 

La Sra. Havilland había estado jugando con un largo gancho de plata. En ese momento 

lo introdujo en su cabello para rascarse la cabeza. La chica se preguntaba si lo que le 

molestaba eran piojos o ratones. 

“¿Cuántos años tienes, niña?” 

“Quince años, señora”. 

“Podrías pasar por una de trece, tal vez incluso doce. No menos. No queremos 

problemas con los de Bow Street, ¿lo entiendes?”. 

“Si, señora”. ¿Esto significaba que había pasado la inspección? “Los hombres dicen 

que tengo una lengua audaz, señora. Sé cómo hacer que se corran rápido”. 

“No”, el tono de la Sra. Havilland fue cortante, “no quiero que corran. Vuelve a lo tuyo. 

Si, señora. No, señora”. Ella le dio otra mirada prolongada para evaluar el cuerpo de la 

chica, “¿sabes lo que hacemos acá?”. 

“Sí, señora. Eso creo”. 

“¿Crees que lo puedas hacer?” 

“Sí, señora”. 

“Entonces te pondremos a prueba, pero tu nombre no servirá. Veamos si se nos ocurre 

algo mejor”, los ojos de la Sra. Havilland se posaron en un libro que se encontraba sobre 

la mesa de marquetería junto a su codo. “¿Sabes leer?” 
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“Sí, señora. Me enseñaron en el orfanato, era buena para leer”. 

La Sra. Havilland señaló el libro con el rascador, “¿lo has leído?” 

“No, señora, pero he escuchado de él. ¿Es una criada también?, ¿la chica del libro?” 

“Pamela Andrews, su patrón era un terrateniente que la deseaba, pero ella no se 

dejaba poseer”. Sus uñas bien cuidadas señalaban el título secundario del libro, “La 

virtud recompensada, ¿eres virtuosa, niña?” 

La muchacha quedó totalmente confundida, ¿la falta de virtud no era el punto de todo 

esto? Se enredó al contestar: “Sí, señora. No, no estoy segura, señora”. 

La Sra. Havilland sonrió, como si la chica hubiese dicho algo inteligente, “toma este 

libro, aprende tu papel, interprétalo a la perfección y no vas a responder a ningún otro 

nombre que no sea Pamela, no mientras estés aquí”. 
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Capítulo cuatro 

 

“AMBROSE SABÍA”, DIJO MORDECHAI. “En aquel entonces, cuando te presentó a la 

prostituta, debió haberlo sabido. Por Dios, ¿en qué estaba pensando?” 

Estaban sentados en su reluciente carruaje rojo, el que tenía seis caballos, yendo 

desde la casa del magistrado hasta el distrito de Mayfair. Mordechai había encendido 

una pipa y Caro abrió la ventana de golpe, el jengibre confitado no hacía nada para 

calmar su estómago. Se recostó en el asiento de cuero y comenzó a abanicarse. 

“Por supuesto que Ambrose sabía”, afirmó, “probablemente fue divertido para él. 

Presentar a una de sus mujerzuelas como si fuese una dama distinguida y ver como la 

halagábamos”. 

“Es inconcebible, a su propia hermana.” 

 El carruaje se sacudió al pasar cerca de un palanquín. La calle Strand estaba 

congestionada por el tráfico y la acera estaba llena de peatones. Las atractivas 

vendedoras les guiñaban el ojo a los caballeros que pasaban desde las vitrinas de las 

sombrererías y guanterías. De vez en cuando, se vislumbraba entre las tiendas una gran 

cantidad de lo que sobrevivió de los antiguos palacios de ladrillo, los que alguna vez 

bordearon esa parte del río. En ese momento, iban pasando por Amberley House, la 

casa de Lord March y sus padres, el duque y la duquesa de Amberley. 

“No mencionaste que Lord March estaba ahí cuando hablamos del incidente”, señaló 

Mordechai. ¿Era él? ¿El hombre con el que te ibas a encontrar en las glorietas?” 

“No me iba a encontrar con nadie, estaba tomando aire, como ya te dije”. 

“Harry se enterará de esto. Puede que lo haya dejado fuera de los periódicos, pero el 

rumor se esparcirá de todas maneras. Cuando sepan que la mujer asesinada era una 
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prostituta, las comparaciones vendrán por sí solas. No vas a volver a visitar el Vauxhall 

hasta que Harry vuelva”. 

Miró fijamente a su hermano, indignada. “No me voy a encerrar. No he hecho nada 

malo y ya es hora de que me creas”. 

Mordechai gruñó. “Solo podemos esperar que no crean que te ibas a encontrar con 

ese farolero judío”. 

Si tan solo supieras, pensó, y por Dios, aún puede suceder. Entonces entenderás el 

significado de un escándalo familiar. 

Se giró para observar el ajetreo alrededor de la calle Charing Cross. La iglesia San 

Martín marcaba las tres y las prostitutas ya habían salido a la calle. Ellas lanzaban sus 

sombreros de pluma hacia los oficiales de caballería que iban y venían desde las 

caballerizas Royal Mews, mostrando sus tobillos. Caro pensó acerca de su encuentro 

con Lucia en la mansión Carlisle House, tan solo tres días antes. Sus pequeños ojos 

café, sinceros y abiertos de par en par. “Te puedo ayudar, querida Caro, si tan solo me 

lo permites”. 

Caro había aceptado esa oferta de buena fe. A pesar de su corta relación, había 

confiado en Lucia. Excepto que Lucia no era Lucia, sino que Lucy Sinamor, una 

prostituta, entonces, ¿por qué le había ofrecido su ayuda? A Caro no se le ocurrió 

ninguna otra respuesta más que la bondad humana y de alguna forma, eso era lo que 

más la inquietaba. Si no hubiese sido por ese acto de amabilidad, Lucy Sinamor nunca 

hubiese puesto un pie en esa glorieta. Por mucho que se esforzara, Caro se sentía en 

cierta medida responsable. 

“¿Alguien preguntó por Ambrose en la exhibición?, le consultó Mordechai, rompiendo 

el hilo de sus pensamientos. 

“Por supuesto que preguntaron. Nadie lo ha visto en más de un año. Todos quieren 

saber dónde está.” 



 

29 
 

“¿Qué les dijiste?” 

“Suiza, como acordamos. Insinué que estaba persiguiendo a una mujer”. 

“Más rumores”, contestó sombríamente Mordechai. 

“Es casi lo mismo. Ambrose es un hombre, por lo tanto, su conducta no tiene que ser 

irreprochable, más importante aún, conociendo a nuestro hermano, las personas se 

creerán la historia”. Un pensamiento la golpeó. “Sir Amos dijo que Lucy Sinamor posaba 

para Jacobus Agnetti. “¿Crees que ahí es donde la conoció Ambrose?,¿en la casa de 

Agnetti?” 

“Poco importa ahora”. 

“¿Crees que el magistrado habló con él?, ¿con Agnetti?”, preguntó Caro 

“No tengo la más mínima idea”, contestó Mordechai. 

“Sospecho que no lo hizo. Pareciera que no le importa en lo más mínimo. Si Lucy 

realmente hubiese sido una condesa italiana, ahora él estaría ahí afuera, recorriendo las 

calles”. 

Mordechai cerró los ojos para señalar su limitada paciencia sobre el tema, “supongo 

que en todas partes se encuentran prostitutas muertas”. 

“Aun así merecen justicia, ¿no?” 

No contestó y Caro pensó con inquietud: “Sé que vi una carta en la glorieta y Lucy 

conocía a su asesino, estoy segura de eso. Estaba intentando decirme algo, pero murió 

antes de que pudiera hacerlo”. 

“Caroline”, dijo Mordechai, con su voz de patriarca, otra característica que robó de su 

padre, “querida, tu nochecita en las glorietas casi te cuesta la familia. Te arriesgaste a 

poner en ridículo a tu esposo y para ti pudo haber sido definitivamente peor. Si tienes la 

intención de sentarte aquí a preocuparte por algo, que sea por eso”. 
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Gabriel se abalanzó hacia ella casi al mismo tiempo que entró por la puerta de la casa 

en Mayfair. A pesar de su ánimo, se reía mientras lo giraba en el aire para luego abrazarlo 

con fuerza. 

“Perro, mamá”, el niño ladró, “gato, mamá”, maulló. 

“Oh, qué inteligente eres”. Ignorando a los sirvientes que merodeaban el vestíbulo, lo 

besó una, dos, tres veces para mantenerlo a salvo. A su hijo no le gustaban los besos, 

así que se retorció en sus brazos, contorsionándose para liberarse hasta que Caro lo 

bajó, luego corrió a la sala de estar donde pasaba la mañana, llamando a su niñera, la 

Sra. Graves. 

Caro se quitó la capa y los guantes y se los entregó a su mayordomo, “¿dónde está el 

correo, Pomfret?” 

“En su escritorio, Sra. Corsham, ¿debería Anna traerle una taza de té?” 

“Voy a tomar el té con Gabriel en su cuarto en un momento”. 

Al entrar en el salón, cerró la puerta. Estaba sola por primera vez ese día, respiró 

profundamente luchando contra las náuseas. Todo daba vueltas en su cabeza, Lucia di 

Caracciolo, Lucy Sinamor. Todas las emociones corrían sin control en su interior, tenía 

dificultades para encontrarles sentido. No puedes permitirte pensar en el asesinato 

ahora, se regañó a sí misma. Ya tienes suficientes problemas. 

Se apresuró al escritorio para tomar el pequeño montón de cartas que requerían de 

su atención y reconoció misivas de amigos, cuentas de comerciantes e invitaciones. Su 

desesperación iba en aumento, como lo había hecho todos los días por las últimas dos 

semanas. Ninguna carta de la mano de su esposo diciendo que venía de camino a casa. 

¿Por qué no ha escrito? 
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Habían pasado cinco meses desde que Harry empacó sus maletas para irse al 

continente, diciendo que se iba como máximo tres meses. Se habían despedido en 

términos cordiales y al principio había escrito con suficiente regularidad, pero ahora solo 

había silencio y ella no sabía por qué. 

¿Estaría enfermo? Era una posibilidad a la que volvía una y otra vez y, sin embargo, 

si ese era el caso, ¿por qué no le habían dicho? Había hecho indagaciones con el jefe 

de Harry en el ministerio, Nicholas Cavill-Lawrence, y tuvo la inequívoca impresión de 

que le estaban poniendo excusas. “Los estadounidenses se durmieron en los laureles”. 

“Los franceses están siendo tercos”. “La paz no se logra en un día, Caro, estas cosas 

toman tiempo”. 

Salvo que tiempo era la única cosa con la que ella no contaba. 

Cerró los ojos, rehusándose a dejar salir las lágrimas, y el asesinato en el Vauxhall 

volvió a rondar sus pensamientos. Todos los detalles inquietantes la agobiaban: la carta 

en la glorieta, la máscara de la peste negra y las últimas palabras de Lucy.  

Presionando una mano en su boca reprimió un sollozo desgarrador. “Harry”, susurró, 

“por favor vuelve a casa”. 
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Capítulo cinco 

 

El estofado de CORDERO DE PEREGRINE CHILD estaba pálido y aguado, la carne 

relucía por el cartílago y las gotas de grasa. Lo revolvió sin ganas antes de hacerlo a un 

lado. 

“Lo siento, amor”, se disculpó por décima vez. 

“Ya te dije, no pasa nada”. 

Sophie Hardcastle le dio una sonrisa tensa. Uno de sus abundantes rizos marrones 

se soltó, así que buscó en la parte superior de su corsé, donde guardaba los pasadores, 

para después colocar uno en su cabello de manera enérgica. Child extendió una mano 

para acariciar su mejilla, pero ella se alejó. Definitivamente pasaba algo. 

Child había planeado llevarla a una churrasquería en el barrio de Covent Garden, la 

que tenía un nuevo cocinero francés, luego al teatro en la calle Drury Lane. Finn Daley 

había arruinado los planes y debido a eso, estaban sentados en una mugrienta taberna 

en la calle Holborn, rodeados de soldados borrachos y putas baratas. Child resistió la 

necesidad de poner la cabeza entre las manos. El reloj que había recuperado de Jenny 

Wren lo había escondido en su zapato y, de este modo, había escapado de las codiciosas 

garras de Daley. Se lo había regresado a su cliente el día anterior por una comisión de 

dos guineas y media, pero el dinero se estaba acabando rápido y no tenía otros trabajos 

a la vista. Además, estaba el problema de las cuarenta y siete guineas que le debía a 

Daley. Ya habían pasado dos días y quedaban solo cinco. 

Había intentado mover sus contactos para pedir dinero prestado, pero tenía tantas 

deudas que nadie iba a ayudarlo. Esta fue la razón por la cual se vio forzado a acudir a 

Daley en primer lugar. Le había pedido a Sophie un préstamo, pero ella ya se lo había 

negado antes. “El dinero separa a los amantes, Perry, ya me ha pasado”. 
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Nada de esto era su culpa; esa era la peor parte. Todo había ido tan bien cuando 

volvió a empezar en Londres. Había adquirido una pequeña deuda, solo para 

establecerse, pero no era nada que no pudiese pagar a tiempo. Sus conexiones en 

Londres le habían enviado algunos clientes y, de apoco, se había pasado la voz de que 

Child era el cazarrecompensas al que se acudía cuando un caballero estaba en apuros. 

¿Perdió algunas cartas comprometedoras? ¿Le robaron un collar de diamantes? ¿Quiere 

encontrar a una hija que se fugó? Perry Child era su hombre. No era de extrañar que sus 

competidores hayan estado tan enojados. Child era un intruso en su territorio, así que se 

habían unido para trabajar en su contra. Comenzaron a difundir rumores sobre su 

alcoholismo y sus actividades más turbias en Deptford y, pronto, sus clientes se 

redujeron a un pequeño grupo y sus deudas se convirtieron en un problema que ya no 

podía ignorar. 

Cinco días, entonces Finn Daley vendría a buscarlo de nuevo. 

Le dio a Sophie una débil sonrisa. “Tan pronto como vuelva a la acción, te llevaré a 

Drury Lane, lo prometo”. 

“No, Perry, eso no va a funcionar”. Sophie apretó su pañuelo de seda alrededor de su 

amplio busto y él la miró preocupado. No era propio de ella guardar rencor. 

“Entonces dime qué puedo hacer para recompensarte”. 

“No es eso”, suspiró, “te lo iba a decir más tarde, solo no quería arruinar nuestra noche. 

Ayer tuve noticias del barco de Sam. Lo vieron en el puerto de Southampton”. 

El esposo de Sophie era primer oficial de un Indiaman2 que, para ese momento, se 

había ido por años. El dinero era bueno, pero Sophie se sentía sola. De ahí la relación 

con Peregrine Child. 

“¿Cuánto tiempo va a estar en Londres?” 

                                                
2 Un buque mercante que operaba para la Compañía de las Indias Orientales. 
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“Seis meses, tal vez más”, presionó sus nudillos en el brazo de él. “No pongas esa 

cara, sabías cómo eran las cosas”. 

No podía negarlo, incluso podría haber sido parte del atractivo. Se sentaron ahí un 

rato más y tuvieron intentos forzados de conversación, pero el corazón se había ido esa 

tarde y al final Sophie se levantó tomando su capa. 

“Será mejor que vuelva con los niños, tú cuídate, Perry”. Ató la capota debajo de su 

barbilla, mientras él le mostraba una sonrisa, “oye, y modérate con el vino. Por la manera 

en la que bebes, morirás antes de los cincuenta”. 

Márchate y hazlo de verdad. Child la observó irse y luego llamó al cantinero. Tomando 

en serio el consejo de Sophie, se pidió un gin. Mientras bebía, pensó en su esposa 

fallecida, Liz, y se preguntaba qué haría ella con él si lo viera ahora. Su mejor apuesta 

era que no mucho, pero al menos él no estaría confundiendo las expectativas de ella. Liz 

también solía decirle que dejara de beber, pero no era como si él no lo supiera. ¿Por qué 

las mujeres tenían que hablar tanta mierda sobre algo tan malditamente obvio? 

Mucho más tarde caminó a casa por las calles de Holborn. Desde las tabernas de la 

calle Fetter Lane le llegaban las canciones de los soldados borrachos: ¡A la mierda los 

estadounidenses! ¡A la mierda los franceses! Lo que estaba muy bien, excepto que todos 

sabían que la guerra estaba perdida, las colonias habían desaparecido para siempre y 

los británicos estaban arruinados y humillados por sus enemigos. Child decidió que él 

era una metáfora adecuada de su, alguna vez, orgullosa nación. 

Vivía en el primer piso de una casa de madera, alta y estrecha, ubicada en un pequeño 

callejón saliendo de Gray's Inn Lane, la que tenía balcones revestidos instalados de 

manera inestable sobre soportes oxidados. Un carruaje estaba detenido a la entrada del 

callejón y mientras Child buscaba su llave, el cochero le dio una mirada despectiva. Sus 

vecinos, funcionarios judiciales y escribanos, tenían horarios respetables y el arrendador 

era muy tacaño para encender las lámparas en los pasillos después de las diez. Así que 

Child se vio forzado a andar a tientas por la escalera que era empinada de una manera 
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insólita. Se detuvo abruptamente cuando giró en el descanso y notó dos figuras 

misteriosas fuera de su puerta. 

En su tiempo como magistrado, Child había enviado a muchos hombres a la horca. 

Nunca se sabía quién podría aparecer en su camino buscando un ajuste de cuentas. 

Dejó caer una mano sobre su pistola que estaba en el bolsillo de su abrigo. “¿Qué 

quieren?” 

“¿Sr. Child?” Lo llamó una voz femenina, una que indicaba educación y dinero, todo 

aquello que en ese momento le molestaba a Child. 

“Soy Child”, contestó. “Tiene la ventaja al saber quién soy, señora”. 

Mientras ella se acercaba, él percibió una ráfaga de perfume caro. En la penumbra 

pudo ver que era muy hermosa. Lo miraba con un débil indicio de decepción. Tú y el 

resto, querida, pensó Child, tú y el resto. 

“Mi nombre es Caroline Corsham”, dijo. “Creo que conoce a mi esposo, el capitán 

Henry Corsham. Una mujer ha sido asesinada, Sr. Child, necesito su ayuda”. 
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Capítulo seis 

 

CHILD VIÓ COMO LA SRA. Corsham echaba una mirada dudosa alrededor de su 

vivienda: a los muebles desgastados, las botellas vacías, las telas de araña en las vigas 

y los platos sucios. Había abierto una ventana para ventilar el lugar, pero eso implicó que 

los hedores de sudor viejo y licor se mezclaran con la creciente pestilencia del Río Fleet. 

Estaban sentados en la pequeña mesa de comedor redonda de Child, la que había sido 

despejada apresuradamente de los restos de un pastel de riñón de hace tres noches. El 

sirviente pelirrojo y robusto de la Sra. Corsham vigilaba cerca de la puerta, incompatible 

como un mendigo en un baile. En ningún momento le quitó los ojos de encima a Child. 

La Sra. Corsham acababa de terminar de contarle acerca de la prostituta de la que se 

había hecho amiga de manera involuntaria, y que después encontró agonizando en los 

Jardines de Vauxhall. Child había leído acerca del asesinato en los periódicos. En la 

edición de la tarde, la revelación de que la víctima había sido una famosa ramera provocó 

un cambio en el tono. Se implicaba un motivo sexual, por lo tanto, las personas podían 

descansar tranquilas en sus camas, ninguna mujer respetable estaba en riesgo. 

“Mi esposo dice que usted es bueno en lo que hace”. La Sra. Corsham sonaba como 

si tratara de convencerse a sí misma. “Me dijo que, en su ausencia, si necesitaba ayuda 

con un tema delicado debía acudir a usted”. 

Los ojos fríos y azules de Caro miraron de arriba a abajo las medias amarillentas y el 

abrigo manchado del hombre. Child anhelaba un trago para ordenar sus ideas, pero todo 

lo que tenía era gin y no creía que diera una buena impresión. Mientras ella lo evaluaba, 

él hacía lo mismo con ella. 

Aún no tenía treinta, pero no estaba lejos. Su cabello de color caoba era brillante y 

enroscado de manera inverosímil. Usaba un vestido de seda rosa bordado con perlas y 

metros de encaje dorado, los que probablemente costaban más que todas las deudas 

juntas de Child. Tenía una cintura delgada y un rostro angular y delicado que daba la 
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impresión de fragilidad, la que se contradecía al pasar tres segundos en su compañía. 

Child tenía una desconfianza natural hacia las mujeres hermosas. Su instinto era 

complacerlas, algo que ellas anticipaban, y la experiencia le había enseñado que si no 

lo hacía se podían volver desagradables. También, tenían una manera de mirar a un 

hombre, reduciéndolo a la suma de sus defectos. Aun así, los Corshams eran ricos y 

cualquiera que fueran los motivos secretos de esta mujer para que le importara una puta 

muerta, si algo de su dinero iba a los bolsillos de Peregrine Child, él no era quien para 

mirarle los dientes a caballo regalado. 

“Fui magistrado de Deptford por más de diez años”, comentó. “En comparación, sus 

villanos de Londres son un paseo por el jardín”. 

“¿Esto incluye asesinos?” 

Child inclinó la cabeza, “el asesinato es una propuesta más complicada que el robo, 

pero he atrapado algunos asesinos”. 

“¿Puede usted encontrar a quienquiera que mató a Lucy Sinamor?, ¿asegurarse de 

que lo cuelguen?” 

“Lo puedo intentar, si ella conocía al asesino, como usted sospecha, sería una tarea 

más fácil. Solo necesito encontrar a quien tuviera motivos suficientes”. 

“El magistrado dice que no puede ser uno de sus clientes, ya que un caballero no 

puede cometer un crimen tan violento, ¿piensa usted igual?” 

“Creo que los monstruos que usan máscaras de hombres se pueden encontrar tanto 

en los clubs acomodados de la zona de St James, como en los barrios marginales del 

área de St Giles. Ya sea lo primero o lo último, todavía no lo puedo decir”. 

Caro asintió, aparentemente satisfecha con la respuesta, “¿cómo procedería usted?” 

“Visitaría su casa, hablaría con sus amigos, sus clientes, si es que puedo encontrarlos. 

Iría al Vauxhall, hablaría con los de Bow Street y con cualquiera que estuvo en ese 
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momento en las glorietas. Sin embargo, sin la fuerza de la ley que me respalde, debo 

ofrecer incentivos suficientes para que las personas hablen”. 

Su respuesta fue tan directa como un turco en un bazar, “¿cuánto quiere?” 

Lo suficiente para quitarse de encima para siempre a Finn Daley, más un pequeño 

extra para consolarse en la ausencia de Sophie. “Cien guineas por el arresto, veinte por 

adelantado”. 

“¿Me toma por tonta, señor?, usted puede tener diez por adelantado y sesenta 

después de la condena”. 

Dios mío, era tan mala como Jenny Wren. Sus guantes de cabritilla deben costar más 

de diez guineas. Recordaba vagamente que el padre de la Sra. Corsham había fundado 

el Banco Craven. Sin duda, el anciano le había enseñado a exprimir el valor de cada 

centavo. 

“Quince y ochenta”, respondió Child. 

“Entonces no tenemos más asuntos que discutir”, la mujer se levantó de la mesa, 

haciendo un gesto a su sirviente. Child estuvo tentado a decirle que se fuera a la mierda 

y que se llevara su tono arrogante con ella, pero había otros cazarrecompensas allá 

afuera y ninguno tan desesperado. 

“Doce y setenta y cinco”, replicó. “Pero por arresto, no por condena. El costo de llevar 

el caso a la corte va por cuenta suya”. 

“Muy bien”, sin sonreír, tomó el monedero de su alforja y contó un montón de guineas 

en la mesa como si fueran centavos. 

Cinco días para encontrar al asesino. Cinco días antes de que Finn Daley venga 

buscando sangre. Un asesinato sin testigos y pocos caminos de investigación 

prometedores, sólo un vistazo de un hombre con una máscara de la peste negra, el que 
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simplemente pudo haber sido un fiestero pasando. Child alcanzó su libreta y el tintero 

para tomar notas, tratando de evocar una imagen de confianza. 

“¿Recuerda a alguien más en las cercanías de las glorietas además del farolero y Lord 

March?”, preguntó Child. 

“A nadie que haya esperado a los policías, y ellos parecían más interesados en ese 

pobre farolero que en cualquier otra persona. Él les dijo que no había visto nada 

sospechoso”, respondió Caro. 

“¿Y Lord March?” 

“Lo mismo”. 

“Debería hablar con ambos. También con su hermano, el que le presentó a Lucy”. 

“No”. Dijo Caro de manera brusca. “Puede hablar con el farolero todo lo que quiera, 

pero no puedo permitir que converse con caballeros que conozco, cuestionando sus 

actividades y sus motivos”. 

“Si usted quiere que se atrape el asesino, no puedo darme el lujo de ser tan 

quisquilloso, estos hombres son testigos”. 

“Mi hermano, Ambrose, no fue testigo de nada. Él está en Suiza y lleva casi un año en 

el extranjero”. 

“¿Y Lord March? Si estaba en las glorietas por una cita secreta, eso le daría todos los 

motivos para mentirle al magistrado”. Child se podía imaginar como Sir Amos habría 

interrogado a un noble joven y rico, con todo el respeto y la cortesía. “Incluso él mismo 

pudo haber cometido el crimen momentos antes”. 

“Imposible. Conozco a Lord March desde que era niña”. 

Child se preguntó si la actitud de ella estaba influenciada por lo que sea que había 

estado haciendo en las glorietas. El estado del matrimonio Corsham no era su problema, 
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pero podría complicar las cosas. “Señora, no me falta del todo sutileza, he interrogado a 

caballeros antes. Incluso asumiendo que Lord March es inocente, podría tener 

información importante para mí investigación”. 

“Entonces yo hablaré con él. Averiguaré lo que vio, si es que vio algo”. Contestó Caro. 

¿Creía ella que esto iba a ser un trabajo colaborativo? “Señora, esta no es la manera 

en la que trabajo, esta es una investigación de asesinato y no un juego de acertijos en el 

salón”. 

“Lord March es un par del reino. Heredero del condado de Amberley. ¿Se imagina ir 

directamente a la mansión Amberley House e interrogarlo?, sus sirvientes le cerrarían la 

puerta en la cara. Considerando que lo conozco, él va a hablar conmigo”. 

“Los hombres mienten, señora, y es una habilidad descifrar esas mentiras”. 

Ella soltó una carcajada. “Le aseguro que es una que he aprendido”. 

Child murmuró entre dientes: “Barba non facit philosophum”. 

“La barba no hace al filósofo” dijo la Sra. Corsham abruptamente. “Tampoco un poco 

de latín lo convierte en Cicerón, Sr. Child. Lo haremos a mi manera o no lo haremos”. 

“Bien”, contestó Child, lo que le recordó a Sophie Hardcastle y experimentó una 

repentina punzada de pérdida. Para calmarla, se levantó de la mesa y fue a la cómoda 

donde tenía libros y documentos. Tomando un folleto del estante, lo hojeo hasta que 

encontró lo que estaba buscando. 

“Aquí” dijo, entregándoselo a la Sra. Corsham. “Lucy Sinamor”. 

Ella observó la página y luego giró el folleto para ver la portada. “¿Qué es esto?” 

“La lista de Harris, una guía de las principales prostitutas de Londres”. 

Frunciendo el ceño, Caro leyó la descripción en voz alta: 
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Señorita S–– a––r, nro.9 Harley Street 
Maneras ingeniosas de seducir al libertino interior 

 

La línea antes mencionada describe muy bien a la señorita L—y S–– a––r, una chica de 

cabello castaño, alegre y fina de aproximadamente veintinueve años. Su belleza es en 

absoluto despreciable: piel clara, senos grandes y un agradable tono áspero en su forma 

de hablar; sin embargo, sus ojos no son una gran ventaja, debido a que son pequeños, 

marrones y corrientes. Un lunar pequeño estropea su labio superior, el que no se molesta 

en disimular, aunque su sonrisa es lo suficientemente hermosa y reconocemos que 

puede ser contagiosa. 

Tiene poca educación, pero un ingenio muy perspicaz, lo que es fácil de descubrir en 

su compañía. Comprende muy bien su oficio y rara vez deja de complacer, aunque su 

principal defecto es la falta de cuidado en esconder su disgusto, en el caso de que ocurra. 

Tal como una mujer de la calle debería ser consciente de cubrir los defectos de su rostro, 

ella también debería disfrazar las imperfecciones de su carácter, específicamente el 

aburrimiento y el desánimo. Cómo este tipo de mercancía llegó a nuestro mercado, es 

difícil saberlo, ya que le gusta cultivar un aire de misterio. Ella participará en todo menos 

en vicios griegos, por lo tanto, no quedará satisfecha con menos de cinco guineas. 

“Es como una reseña de una obra de teatro”, comentó con una mueca la Sra. 

Corsham. “O como si fuera un mueble en un catálogo de ebanistería”. 

“La calle Harley Street será mi primera parada”, dijo Child. “Seguiré con Bow Street 

para hablar con mi contacto allí”. 

“Su hijo”, mencionó Caro. “El magistrado dijo que no había ningún niño viviendo en su 

habitación y que pensaba que debía haber muerto o haber sido adoptado. Me gustaría 

estar segura”. 

Child observó con cautela a su clienta, como si fuera alguna especie nueva y exótica, 

tratando de encajarla en su estudio de las personas. Arrogante, malcriada y se cree muy 
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lista, esa fue su conclusión y, sin embargo, había algunas notas discordantes, sobre todo 

la razón de sus motivos. 

“¿Es por eso que está haciendo esto?, ¿debido a que hay un niño involucrado?” 

“¿Importa el porqué lo hago?”, contestó Caro. 

“Me gusta entender el propósito de mi cliente. Usted la conoció y le agradó, entiendo 

eso, pero ella le mintió”. 

Por un momento, Caro no respondió y miró fijamente el folleto que tenía en la mano. 

“No le voy a negar que duele. Durante dos días estuve de duelo por Lucia di Caracciolo 

y ahora descubro que tal persona ni siquiera existió. El magistrado, mi hermano, los 

periódicos . . . solo ven a una mujerzuela ahora y las mujerzuelas no importan. Sin 

embargo, una mujer murió en esa glorieta de todas maneras. Sostuve la mano de Lucy 

mientras daba su último aliento. A ellos les gustaría que olvidara que alguna vez la 

conocí, pero me di cuenta de que no puedo”. 

Child la observó de manera escéptica, preguntándose si había algo más que eso. 

Después pensó en el hacha de Finn Daley y las setenta y cinco guineas de la Sra. 

Corsham y decidió olvidar el asunto. 
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Capítulo siete 

 

CHILD DESAYUNÓ un poco después del mediodía y luego caminó por la ciudad para 

quitarse el dolor de cabeza. El cielo del norte de Londres amenazaba con lluvia, pero 

Harley Street siempre estaba llena a pesar del clima. Guardias y sirvientes que hacían 

recados se mezclaban con residentes que tomaban aire y con clientes que visitaban a 

abogados, arquitectos y médicos de sociedad, quienes hacían de las calles de 

Marylebone su hogar. Child contemplaba a las mujeres con las que se cruzaba, tratando 

de distinguir a las rameras de las esposas; no era una tarea fácil. Ellas compraban la 

seda y el satén a las mismas modistas, los sombreros de plumas en las mismas 

sombrererías y, por supuesto, se cogían a los mismos hombres. 

El número nueve tenía cinco pisos de altura, los ladrillos estaban brillantes y amarillos 

debido a que eran nuevos. Child tuvo que tocar varias veces antes de escuchar pasos 

en el vestíbulo. La puerta se abrió para revelar a un hombre de mediana edad que usaba 

un gorro de dormir y una bata de estilo baniano que mostraba su pecho musculoso. Su 

mentón estaba cubierto de una barba de varios días de color blanco y su rostro era 

redondo y rojo como un repollo en vinagre. 

Child se presentó. “¿Es usted el dueño de esta propiedad?” 

El hombre sacó rápidamente de su bolsillo una trompetilla y la sostuvo en su oído. 

“¿Qué dijo señor?”, preguntó con un acento de Cornish. 

“El dueño”, repitió Child más alto. 

“Lo está mirando. Boscastle, a su servicio”. 

“Me gustaría hablar con usted sobre Lucy Sinamor”. 
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Boscastle dio un profundo suspiro. “Me temo que está muerta, señor, allá arriba en el 

burdel de San Pedro. Aunque su recuerdo vivirá en los pensamientos de muchos 

caballeros jóvenes”, pasó sus ojos por Child, evaluándolo. “Y en los de muchos hombres 

mayores también. Tengo otra chica arriba qué podría inspirarle los mismos buenos 

recuerdos”. 

Child supuso que además de ser el arrendador de Lucy, este hombre había sido su 

“proxeneta”: portero, protector y expulsor de clientes desagradables, todo a cambio de 

una parte de las ganancias. 

“No quiero una chica. Soy un cazarrecompensas y estoy aquí por el asesinato de 

Lucy”. Child le entregó su tarjeta. “Me gustaría hacerle algunas preguntas, si me lo 

permite”. 

“Ya les dije a los de Bow Street todo lo que sé”. 

“Mi cliente no considera a los de Bow Street tan minuciosos como podrían ser. 

También me gustaría echarle un vistazo a la habitación de Lucy”. 

Boscastle le dio una sonrisa compasiva. “Quizás usted confunde este establecimiento 

con una empresa filantrópica, señor”. 

“¿No quiere que se atrape al hombre que mató a su inquilina?” 

“Sí, señor, claro que sí. Pero si está obteniendo ganancias de este horrible asunto, no 

veo por qué algo de eso no debería ser mío”. 

Era difícil cuestionar esa lógica. Cinco chelines resultaron ser suficiente para 

satisfacerlo y luego Boscastle lo condujo hacia el vestíbulo, en el que colgaba una 

lámpara de araña sucia, y subieron un tramo de escaleras pintadas con murales 

bacanales. El arrendador abrió una puerta en el descanso del primer piso y Child lo siguió 

dentro de una gran habitación de un ambiente, la que tenía tres ventanas arqueadas con 

vista a la calle. El lugar estaba amueblado de manera ostentosa: una cama con dosel y 
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cortinas de seda; un biombo de estilo chinesco; un tocador de estilo francés con un 

espejo oscilante de sobremesa; dos sillones afelpados frente a la chimenea y un vestidor 

independiente equipado con armarios y cajones pintados. El papel mural de seda color 

marfil debe brillar cuando se ilumina por las velas y las pesadas cortinas amarillas le 

daban a la habitación un destello reluciente. Un escenario preparado para el amor o la 

imitación de este. 

“¿Cuánto tiempo vivió Lucy aquí?, preguntó Child. 

“Cerca de tres años”, contestó Boscastle. “Aunque había estado en Londres mucho 

antes que eso. Ella venía originalmente del condado de Norfolk, solía enviar a un chico 

por lenguado e hinojo marino cuando era la temporada, porque le recordaba a su hogar”. 

“¿Y nunca tuvo a un niño viviendo acá?” 

“Prohibido perros, prohibido niños. Lo dejo muy claro. Lucy jamás mencionó un niño 

en mi presencia”. 

“A ella le habían marcado la mano por robo en algún momento de su vida. ¿Sabe algo 

acerca de eso?” 

“Si, dijo que la habían arrestado años atrás, no mucho después ella vino a Londres. 

Muchas de las chicas mezclan la prostitución con el robo de carteras antes de que les 

empiece a ir bien. Mientras cumplan con el alquiler y no causen problemas, yo no juzgo”, 

respondió Boscastle. 

Sin duda alguna, a Lucy le había ido bien. Los cajones de los roperos y armarios 

formaban un arcoíris de cotillas de satén, faldas de brocado, enaguas de encaje, medias 

de seda, capas de lana suave y mantos de piel recortada; cada una de estas prendas 

estaban cuidadosamente planchadas, dobladas y envueltas en papel de seda. La ropa 

de cama era blanca, los corsés estaban hechos de barba de ballena y las sombrillas eran 

de seda pintada con empuñaduras de marfil. Cajas de sombreros y pelucas estaban 
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apiladas arriba de los armarios y un baúl de estilo japonés estaba lleno de abanicos, 

prendedores y plumas. 

“Amaba su ropa, Lucy lo hacía”, comentó Boscastle. “Estaba vendiendo sus cosas 

para pagar las cuentas, pero creo que esto habría sido lo último en irse. Ahora se tienen 

que ir. Me debía tres meses de alquiler y hay un montón de comerciantes que necesitan 

que les paguen”. 

“¿No estaba ganando buen dinero?, La lista de Harris dice que cobraba cinco guineas 

la noche” 

“Si, pero eso fue antes de todos los problemas”. 

Child levantó la vista, “¿qué problemas?” 

“Primero, alguien le dio una paliza, la molió a golpes. Después, ese artista para el que 

posaba, Jacobus Agnetti, la despidió. Luego, se metió en problemas en el Club de las 

Putas y la echaron. Para entonces, ya había perdido la mitad de sus clientes, porque 

alguien había extendido el rumor en la ciudad de que tenía sífilis. Esto fue otro clavo en 

el ataúd, si me perdona la expresión. Vivió de sus ahorros hasta que se le acabaron y 

luego se vio forzada a vender sus cosas”, explicó Boscastle. 

“¿Cuándo la atacaron?” 

“En marzo. La pobre muchacha estuvo en reposo por dos semanas. No quiso decirme 

quién lo hizo, pero es mi trabajo proteger a mis inquilinos, así que la presioné. Todo lo 

que decía era que no fue uno de sus clientes. Fue algo personal, no por negocios”. 

“Si no fue un cliente, entonces ¿quién?, ¿un amante?”, preguntó Child. 

“Tal vez, pero no lo creo. Lucy no parecía interesada en los hombres de esa manera. 

No quería un protector, tampoco un esposo. Así es como se ganó su nombre: Lucy 

Sinamor. “A los hombres les gusta decirte qué hacer, Boscastle, pero a mí no me pueden 

mandar”. Ella solo quería hacerse rica y retirarse”. 
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“¿Cree usted que era la misma persona?, ¿la que la golpeó y la que extendió el 

rumor?” 

“A mí no me pregunte, yo solo sé que el alquiler estaba atrasado”. 

Child cerró el último cajón en el vestidor y regresó a la habitación. Pasó los siguientes 

diez minutos hurgando entre las cosas mientras hablaban. Había un lavatorio que 

contaba con una jarra y un cuenco de porcelana, también, esponjas, pomadas, jabón y 

un orinal. Los cajones del tocador contenían una tenacilla de hierro; frascos de manteca, 

polvo, pomada roja, maquillaje blanqueador y rubor; además, había una pequeña caja 

con lunares de tela; perfume y agua de uso cosmético. Para Child, quien consideraba la 

higiene como una tarea que era mejor evitar, ser una ramera famosa parecía un trabajo 

duro. 

“¿Me puede dar una lista con los nombres de los clientes de Lucy?”, pidió Child. 

“¿Está loco, señor? En esta casa se mantiene la confidencialidad. No voy a permitir 

que moleste a mis clientes, no sin alguna evidencia de delito”. 

“¿Cómo voy a conseguir evidencia si no sé quiénes son?” 

“Ese es su trabajo señor, no el mío. De todos modos, creo que le está ladrando al 

árbol equivocado. Le dije que el hombre que la golpeó no era uno de sus clientes. Bueno, 

imagino que vino por un segundo intento”. 

“¿Qué le hace decir eso?”, preguntó Child. 

“Solo unos días antes de que la mataran, otra de mis inquilinas la vio discutiendo en 

la calle con un soldado. No era un hombre que reconociera de esta casa, no era un 

cliente”. 

“¿Puedo hablar con ella?” 

“Mientras haga que valga la pena, puede hacer lo que quiera”, contestó Boscastle. 
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Durante su búsqueda, Child vislumbró en varios lugares a la mujer detrás de los 

cosméticos y de la puesta en escena. Vio una pintura en acuarela del área de Norfolk 

Broads, su hogar, le había dicho Boscastle. También, un relicario con la inscripción 

memento mori que contenía un mechón suave de pelo castaño. Child se preguntó si eso 

era una prueba de que el hijo de Lucy estaba en realidad muerto. 

En una de las mesitas de noche encontró una caja de almendras acarameladas y 

varios intestinos de cerdos enrollados con lazos de cinta, los que se usaban para evitar 

embarazos y enfermedades. También, había una pequeña botella de vidrio que Child 

destapó para olerla y apenas la abrió sintió una ráfaga de queso viejo, la que era 

fácilmente reconocible: valeriana, una droga para dormir. 

“¿Lucy tenía otros visitantes? ¿Amigos? ¿Familia?” 

“Estas muchachas no ven a sus familias, señor. A menos que paguen las cuentas. Me 

dio la impresión de que ella rompió los lazos con la suya hace mucho tiempo”. 

“¿Y amigos?” 

“Su amiga más preciada era una chica llamada Kitty Alegre, una adorable pelirroja del 

Club de las Putas. Ella y Lucy eran uña y carne, pero deben haberse peleado porque ella 

dejó de venir unos meses atrás”. 

“¿Cree usted que la pelea estuvo relacionada a sus otros problemas?” 

 “Quizás. Debería preguntar en el Club de la Putas”. 

“¿Tenía ella otros amigos que usted recuerde?” 

“La esposa del artista, la Sra. Agnetti, solía venir ocasionalmente por negocios de su 

esposo. Ella y Lucy, en ocasiones también Kitty, hablaban y a menudo las escuchaba 

reír. Pero usted conoce la historia de los Agnettis, estoy seguro. No fue mucho después 

que la Sra. Agnetti dejó la ciudad que Lucy y Kitty tuvieron su altercado. Para ser honesto, 
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creo que Lucy se sentía sola. Ella se reunió con una vieja amiga, no del tipo que 

encuentras en el Club de las Putas, eso es seguro”. 

“Continúe”, dijo Child. 

“Nunca supe el nombre de la mujer, pero vino varias veces en los últimos meses, hasta 

que discutí con Lucy. Su amiga daba la impresión equivocada para una casa como esta. 

Los clientes de mis inquilinas esperan lo mejor y no encontrarse con alguna prostituta 

pobre en las escaleras”, explicó Boscastle. 

“¿La puede describir?” 

“No era exactamente una mujer rastrera y pobre, pero no estaba lejos de eso. Tenía 

el pelo oscuro y rizado, salvaje como una gitana. Flacucha, mejillas llenas de cicatrices 

de viruela y dientes amarillos. También le habían marcado la mano, lo que hizo que me 

preguntara si era una amiga de los días de ladrona de Lucy. Además, cojeaba, no me 

extraña que los de Bow Street la hayan atrapado. Después de que tuve la discusión con 

Lucy, la mujer dejó de venir. Supongo que se reunían en otra parte, ya que Lucy salía 

hasta las tantas en las semanas previas a su muerte. Algunas veces la venían a dejar en 

un carruaje alquilado; todavía gastaba a pesar de sus deudas. También tuvimos un 

altercado por eso”. 

Un estante que estaba junto a la cama contenía implementos para escribir y libros: 

Richardson, Smollet, unos cuantos romances, algunos folletos pornográficos y, para la 

sorpresa de Child, un volumen de las obras traducidas de Esquilo. También había una 

caja de escritura de nogal que estaba vacía, excepto por un mapa doblado de los 

alrededores de Londres. 

“¿No tenía algún documento?, ¿cartas?, ¿ese tipo de cosas?” 

“Los de Bow Street se llevaron todo eso, también sus dibujos”, contestó Boscastle. 

“¿Dibujos?” 
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“Por Jacobus Agentti”. 

Child hojeó los libros para ver si algún documento estaba oculto entre las páginas, 

pero sólo encontró unas cuantas flores prensadas y una tarjeta que ofrecía los servicios 

del Asilo Magdalena para Prostitutas Penitentes. Se lo mostró a Boscastle. 

“¿Estaba Lucy pensando en darle la espalda al negocio?, ¿considerando todos sus 

problemas?”, preguntó Child. 

“¿Lucy? De ninguna manera. Ella me dijo: “quieren detenerme, Boscastle, pero los 

haré pagar”. 

“¿Los?” 

“Eso es lo que dijo. Asumo que se refería a quienesquiera que habían intentado 

arruinar su vida. Yo también le creí, me refiero a que ella los haría pagar. Lucy sabía 

cómo guardar rencor”. 

Al reverso de la tarjeta del Asilo Magdalena había una nota con caligrafía elegante 

propia de una dama: 50–60 piñas, 2hv 1hm. 

Child frunció el ceño. No podía ser una receta, las piñas cuestan una pequeña fortuna, 

ochenta o noventa libras cada una, no dos chelines y un penique. Tampoco cincuenta a 

sesenta parece un número plausible debido a su costo y escasez. Child no creía haber 

visto más de media docena de piñas en toda su vida. 

“¿Se ve esto como la letra de Lucy?” 

Boscastle entrecerró los ojos y luego asintió. 

“¿Me lo puedo quedar?”, pidió Child. 

“Si es que tiene un chelín puede quedárselo”. 
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Suspirando, Child buscó en su bolsillo. Dio un vistazo final alrededor de la habitación 

donde los clientes de Lucy habían disfrutado de sus favores, deseando que las paredes 

pudieran hablar. Luego Boscastle le mostró un segundo tramo de escaleras para ver a 

la otra inquilina. 

La muchacha se llamaba Emma y se veía como si recién la hubiesen levantado de la 

cama. Era joven, con dientes blancos y grandes, además, en su cabello castaño a la 

moda se veían las raíces amarillas. Por cuatro chelines aceptó decirle a Child lo que 

había visto. 

“Una tarde venía de regreso a casa después de ir de compras, hace una semana más 

o menos. Lucy salió de la casa, estaba a punto de subirse a un carruaje alquilado cuando 

alguien la llamó. Era un casaca roja, había una mujer con él, supuse que era otra puta. 

Él y Lucy intercambiaron palabras y después la empujó”, relató Emma. 

“¿Escuchó sobre qué estaban discutiendo?” 

“No, la llamé para preguntarle si debía traer a Boscastle y el casaca roja junto con su 

ramera se marcharon”. 

“¿Puede recordar cómo se veía el hombre?, podría ser importante”. 

“Alto, cabello corto y claro con patillas. Era un oficial casaca roja con charreteras 

doradas. Se acercó a mí cuando pasó por delante y me dio una verdadera mirada de 

odio. Vi que tenía una cicatriz justo aquí”. La chica se tocó la sien. “Me pareció que era 

un corte debido a un duelo”. 

“¿Qué hay acerca de la chica?” 

“No lo recuerdo. Estaba mirando a Lucy y al soldado”. 

“¿Alguna vez lo había visto antes?, ¿con Lucy o en otro lugar?” 
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“No con Lucy, pero creo que lo he visto en los alrededores de Covent Garden. Él es 

guapo, ¿me entiende?, del tipo que atrae la atención de una dama. Si es el mismo 

caballero, es uno de esos que le gusta beber más de la cuenta con sus amigos y causar 

problemas a los taberneros”. 

“Ahí lo tiene, señor”, dijo Boscastle. “No es un cliente”. 

Child la interrogó un poco más, pero ella y Lucy no se conocían mucho. Le dio las 

gracias a Emma y Boscastle lo acompañó por las escaleras hasta la calle. 

La teoría de la Sra. Corsham, de que el asesinato de Lucy no fue producto de un 

encuentro casual en las glorietas, estaba ganando credibilidad ante los ojos de Child. El 

hombre que la había agredido. La persona que se había propuesto a destruir su sustento 

económico. El soldado que la había acosado en la calle. Su asesino. ¿Eran la misma 

persona o Lucy tenía un don para hacer enemigos? Al menos, ahora Child contaba con 

varias líneas de investigación. Caminó con determinación en dirección a Covent Garden. 
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Pamela 

10 de enero de 1782 

 

Los tambores retumbaban como truenos, interrumpiendo la danza de las dríades. Las 

chicas se quedaron inmóviles con sus manos ahuecadas detrás de las orejas en una 

variedad de poses, en medio de un claro de árboles hechos con madera y hojas de papel. 

Guirnaldas de seda posicionadas de manera artística adornaban a las ninfas, que de lo 

contrario estarían desnudas, y en sus cabezas tenían coronas de flores artificiales. 

Pamela miraba desde los bastidores, su corazón latía, sentía un poco de falta de aire. 

Era su sexta noche en el establecimiento de la Sra. Havilland y ya se sabía el acto de 

memoria. El escenario bien iluminado ocupaba uno de los extremos del salón de baile. 

Más allá, en la oscuridad, Pamela podía ver el resplandor de las pipas de los caballeros, 

el destello de sus relojes de bolsillo; y percibía sus fragancias. 

De entre los árboles, una muchacha que vestía una piel de cabra caminaba mientras 

sostenía un arco y tenía una aljaba de flechas en su espalda. Cecily era un poco mayor 

que Pamela y venía de un pueblo del este de Londres llamado Dagenham. Su cabello 

era amarillo como un membrillo y sus extremidades largas estaban espolvoreadas de 

dorado. Las ninfas corrieron para rodear a Cecily y se agacharon a ambos lados. 

Al lado de Pamela, en los bastidores, se encontraba George que era un antiguo 

pregonero. “He aquí la diosa Artemisa”, exclamó. 

Cecily hizo un ademán de agacharse para arrancar una flor de seda, lo que les dio a 

los hombres una vista que los hizo vitorear. Dirigió su arco hacia varios miembros de la 

audiencia por turnos y ellos le gritaban halagos obscenos. 

Cuando los vítores terminaron, la Sra. Havilland subió al escenario. Majestuosamente 

alta, vestida con seda morada lujosa y con enaguas de tela de crepé amarilla adornadas 

con encajes negros y finos. Esa noche, su pelo recogido estaba adornado con una 

cadena de oro con flores esmaltadas. 
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“Caballeros, les pido que rindan homenaje a Artemisa, la cazadora del bosque”. 

La Sra. Havilland esperó de nuevo hasta que los aplausos habían terminado. “Muchos 

han intentado asaltar la fortaleza de Artemisa, sin embargo, se mantiene intacta ante 

ustedes, sin ser tocada por el hombre. Dentro de tres semanas, descubriremos si hay un 

ciervo entre ustedes digno de esta cervatilla asustadiza”. 

Cecily se agachó en una posición defensiva con una expresión de sorpresa y su arco 

listo. Una risa de admiración surgió desde la audiencia. 

George le dio un empujoncito a Pamela. “¿Lista?” 

Oh, estaba lista. No es como si su vestuario haya requerido mucha preparación. Su 

cara bien lavada le daba brillo a su piel y sus mejillas estaban pellizcadas hasta conseguir 

un rubor saludable. Su vestido era delgado y estaba hecho de algodón marrón; no era 

muy diferente al que llevaba puesto cuando llegó a esa casa. Estaba descalza y su pelo 

negro estaba sin lavar y sin peinar. 

En la primera noche, ella había pensado que sería un hazmerreír. Se veía como una 

esclava. ¿Por qué no podía ser la diosa Artemisa? Se había quejado con la Sra. Havilland 

y recibió una respuesta severa. Sin embargo, al final de su actuación, para su gran 

sorpresa, el salón de baile había resonado con los vítores de los caballeros. 

Incluso la Sra. Havilland se había ablandado: “Tuviste un buen comienzo, niña, pero 

se puede mejorar. Esfuérzate en lo que sea necesario y para el final del siguiente mes, 

ellos harán fila hasta el área de Ealing Common”. 

Desde entonces, solo había mejorado. Pamela se apartó mientras Cecily se apresuró 

al pasar junto a ella hacia la sala de audiencia, le dio una rápida palmadita para la suerte. 

El telón había bajado y la orquesta tocó un estribillo vigoroso. En el escenario, los 

sirvientes de la Sra. Havilland estaban reorganizando la escena a toda prisa. Ahora se 

veía una cocina, una mesa de roble, una tabla de cortar y una silla. El suelo estaba 

salpicado de harina y cáscaras de vegetales. Se necesitaba una criada. 

El telón se levantó y el salón se llenó de un silencio expectante. 
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“Contemplad”, exclamó George, “la sirvienta, Pamela Andrews. Su belleza solo es 

igualada por su virtud”. 

Ella salió al escenario y los aplausos se multiplicaron como un coro. Tomando su 

escoba barrió el piso, mientras el violinista tocaba una melodía alegre y los hombres 

aplaudían al unísono. La excentricidad de todo esto aún le hacía cosquillas. ¿Dejar la 

casa en Cheapside para realizar una imitación de sus tareas aquí para un público que 

paga? Sin embargo, nunca la habían apreciado de esta manera en Cheapside. 

George hizo una señal en los bastidores y ella caminó hacia la mesa. La música 

adquirió un tono inquietante. 

“Contemplad, el libertino terrateniente, el Sr. B”. 

El salón de baile resonó con abucheos y silbidos. Peter Jakes se acercaría 

sigilosamente hacia ella por detrás, usando una peluca de gran tamaño y un traje de 

terciopelo burdeo, además, tendría una almohada debajo de su abrigo para que se viera 

más relleno. Pamela cortaba una zanahoria mientras los abucheos aumentaban de 

volumen. 

En ese momento, él estaba justo detrás de ella. Pamela podía sentir el olor a cebolla 

y cerveza negra en su aliento. Ella se tensó cuando la agarró y presionó sus labios contra 

los de ella, introduciendo la lengua en su boca, aunque Pamela le había dicho que no lo 

hiciera. Ella agitó los brazos y lo pinchó con un cuchillo un poco más fuerte de lo que 

debía. Peter la soltó con un grito y ella se tambaleó hacia el frente del escenario. 

Por un momento su mente se puso en blanco, aunque se había quedado hasta tarde 

para aprender sus líneas. La invadió una sensación de alivio al recordarlas. 

“Señor, usted es el mismísimo Lucifer en la forma de mi patrón o no podría tratarme 

de este modo”. 

Jakes la agarró por el brazo, clavando sus dedos para hacerle daño. “Ya que me toma 

por el diablo, ¿cómo puede esperar algo bueno de mí?” 
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Pamela bajó la cabeza. “Soportaré con paciencia cualquier cosa que usted pueda 

hacerme, hasta dar mi vida. ¡Pero no puedo ser paciente ni puedo ser pasiva cuando mi 

virtud está en juego!” 

Aplausos, los más fuertes que ella había tenido hasta ahora. Jakes hizo una mueca y 

agarró su vestido con ambas manos. La cotilla tenía una costura falsa asegurada con 

alfileres y la prenda se rasgó en pedazos artificiales, exponiendo sus senos. 

Se escuchó una inspiración colectiva. Los platillos se estrellaron. Luego, Pamela se 

arregló el vestido para que no tuvieran más que ese único vistazo tentador. 

Contemplando a los caballeros a través de sus pestañas, invocó una lágrima e hizo una 

súplica: “Estoy realmente arrepentida de mi atrevimiento, pero de hecho no me trata 

como un caballero. Confío en que Dios me librará de este filisteo”. 

La audiencia golpeó los pies contra el suelo y la habitación vibró por el sonido de su 

aclamación. Pamela se deleitaba en los deseos del público y sostenía la mirada de los 

caballeros que parecían ser los más ricos, como Cecily le había enseñado. Pero 

entonces captó la mirada de otro hombre y, aunque tenía pocos signos visibles de 

riqueza, se dio cuenta de que no podía apartar la mirada. 

Su chaqueta roja escarlata lo identificaba como un soldado. Ella sabía sobre ellos, 

pero este no podía ser más diferente a los toscos hombres de infantería en su día libre, 

con los que se había encontrado cerca de Cheapside. Era elegante y estaba bien 

peinado. Un oficial. Un caballero. 

Él le sonrió y vio un destello de dientes blancos. Su cabello rubio estaba cortado al 

estilo moderno que a ella le gustaba. Tenía un cuerpo largo y delgado, y una cara que 

combinaba con este. Lo que parecía ser una cicatriz de duelo atravesaba el borde 

exterior de una de sus cejas. Un apuesto demonio y él lo sabe. Era una de las frases 

favoritas de Rachel, la cocinera. Ella lo decía como si fuera algo malo, sin embargo, de 

alguna manera, que él lo supiera y que Pamela supiera que él lo sabía, sólo hacía que 

su pulso latiera un poco más rápido. 
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La Sra. Havilland entró al escenario para enumerar sus virtudes y la tarea de Pamela 

era quedarse parada en silencio y mirando al piso. Pero ella no pudo resistirse a echarle 

otra mirada al soldado y esta vez cuando él le sonrió ella le devolvió la sonrisa. Mientras 

Pamela salía dócilmente del escenario con otra ronda de aplausos embriagadores, le 

hizo una plegaría a Artemisa, la diosa de las vírgenes: Que sea él.  
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Capítulo ocho 

 

LA LLUVIA DIFUMINABA LOS colores vibrantes de los Jardines de Vauxhall. Las 

gruesas gotas dejaban agujeros en el suelo, lavando los charcos de vino y vómito, y 

fluyendo como cascada desde los techos de tela encerada de las cabinas de cena. A la 

luz del día el lugar perdía su magia. Sin las luces y la música, tenía un aire escuálido y 

sórdido. 

“Pequeño guardia entrometido, ¿no?”, Caro le murmuró a su sirviente, Miles, 

señalando con la cabeza a la espalda del guardia de la portería que caminaba delante 

de ellos. 

Ella había ido al Vauxhall con la intención de ir directamente a las glorietas para buscar 

el documento, el que estaba segura de haber visto al lado del cuerpo de Lucy. Sin 

embargo, los jardines estaban cerrados hasta esa tarde y el guardia no había querido 

dejarlos entrar. Al ver el peculiar faetón amarillo de Jacobus Agnetti atado en el parque 

de carruajes, ella afirmó que tenía una cita. Aun así, el guardia había insistido en 

acompañarlos a la Rotonda. 

“Escuché que el príncipe de Gales pronto hará una visita al Vauxhall”, dijo Miles, 

inclinando el paraguas impermeable sobre la cabeza de Caro. “Supongo que tienen que 

ser cuidadosos”. 

Su cara ancha y pecosa se veía inusualmente malhumorada y su tono galés carecía 

de frivolidad. Caro imaginó que aún la culpaba por haberse escapado de él la otra noche, 

en ese mismo lugar. Mordechai lo debió haber increpado. 

También es probable que le tuviera resentimiento por tenerlo de pie por tanto tiempo 

la noche anterior, en la sucia habitación del Sr. Child con sus hedores repugnantes. 

¿Había sido un error contratar al cazarrecompensas? No estaba segura. El Sr. Child era 

una criatura poco atractiva en su abrigo mal ajustado y peluca ridícula, además, tenía 
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una nariz abultada con tantas venas que se parecía a una ciruela. Sin embargo, había 

hablado con confianza sobre el caso y sus ojos negros, pequeños y brillantes eran 

perspicaces. Seguía recordándose a sí misma que Harry valoraba los talentos de Child. 

El techo de la Rotonda resonaba por el golpeteo de la lluvia. El lugar parecía desierto 

y, sin embargo, alguien sin duda había estado trabajando. Una mesa de caballete se 

encontraba debajo de la cúpula con varias pinturas dispuestas sobre ella, no todas 

enmarcadas. Entre estas había cuadernos de dibujo, carpetas, cuchillos, lápices y otros 

trastos. Más pinturas y marcos vacíos estaban apoyados contra la mesa. 

“Esperaré a que el Sr. Agnetti regrese”, dijo Caro. 

El guardia le entrecerró los ojos de manera sospechosa. “Entonces también esperaré”. 

Caro se paseó por la Rotonda, sus pasos hacían eco en las baldosas. Nunca había 

sido una admiradora del trabajo de Agnetti, aunque no se podía negar su talento ni su 

ojo para una oportunidad de negocio. Desde la controversia sobre su cuadro, El rapto de 

Europa, todo el mundo quería un Agnetti para su salón, pues el asesinato y la profanación 

encajaban medianamente bien con una copa de brandy. La pintura delante de ella 

parecía un ejemplo de esto. 

Retrataba un paisaje frondoso con pilares rotos dispersos. En el primer plano se 

encontraba un altar de piedra tallada. Una chica de pelo oscuro, que era poco más que 

una niña, luchaba sobre este altar mientras era sujetada por un hombre mayor, un 

soldado. La túnica de la muchacha se había deslizado exponiendo uno de sus senos 

blancos como la leche, sobre el que se posaba la punta de la espada del hombre, 

derramando sangre.  La cara de la niña estaba distorsionada por el terror y sus ojos 

suplicantes miraban hacia el abismo de la muerte. El sacrificio de Ifigenia le hizo pensar 

a Caro en la escena de la glorieta. Rápidamente pasó al siguiente lienzo. 

Un minuto después, todavía lo estaba mirando cuando Jacobus Agnetti entró a la 

Rotonda. Se detuvo al verla y sus cejas negras se juntaron sobre su nariz aguileña. “Sra. 

Corsham, buen día, señora”. 
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Habló con una agradable entonación italiana, la que era conocida por volver locas a 

las viudas de sociedad. Era un hombre corpulento, grande como un oso y desaliñado; su 

cabello negro y canoso estaba peinado hacia atrás desde la frente muy a la moda y su 

pañuelo estaba desatado y suelto alrededor del cuello. En la luz catedralicia de la 

Rotonda, su levita deshilachada de terciopelo color ciruela le recordó a Caro una capa 

de un cardenal: un Médici apolillado, lo que parecía una analogía apropiada, pues el 

escándalo se apegaba al Sr. Agnetti como abrojo. 

Él se inclinó. “Espero que se encuentre bien ¿Y su hermano Ambrose? Ha pasado 

algún tiempo desde la última vez que lo vi en la ciudad”. 

Caro murmuró la historia de siempre sobre Suiza y la temporada de caza, esperando 

a que Agnetti sonriera, como si pudiera imaginar perfectamente el tipo de aves de caza 

que Ambrose Craven estaba persiguiendo. Pero Agnetti solo dijo, un poco impaciente 

sintió ella: “¿qué puedo hacer por usted, señora?” 

“Esta dama dijo que tenía una cita con usted, señor”, declaró el guardia. 

“No precisamente una cita. Me gustaría hablar con usted sobre un asunto privado”. 

Agnetti se dirigió al guardia. “Ya escucho a la dama, señor”. 

Murmurando entre dientes, el hombre dejó la Rotonda y Miles retrocedió hacia la 

puerta. 

“Un asunto privado”, dijo Agnetti. “Estoy intrigado”. 

Caro se volvió hacia la pintura. “Es ella, ¿verdad?, ¿la mujer que fue asesinada?, Lucy 

Sinamor”. 

La escena representaba otro asesinato: una mujer de pie sobre un hombre desnudo y 

moribundo, ella tenía un hacha en la mano. Él se había arrastrado desde una bañera de 

piedra, su sangre atravesaba el piso de mosaicos. El cabello castaño de la mujer estaba 

suelto, su vestimenta desaliñada y su piel flácida. También tenía una frente amplia y 
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arqueada, ojos centelleantes y un pequeño lunar en el labio superior. Caro imaginó el 

cabello oscuro de la mujer, enroscado debajo de un tocado de encaje negro adornado 

con plumas de avestruz, su rostro sonrojado por el calor de la multitud e iluminado por 

una sonrisa traviesa: Lucia di Caracciolo, deslumbrante en la mansión Carlisle House. 

Imaginó la piel despojada de todo color, los labios grises desesperados por hablar: Lucy 

Sinamor muriendo en las glorietas de los Jardines de Vauxhall. 

“Si, es Lucy”, dijo suavemente Agnetti. “Escuché la triste noticia por una de mis otras 

modelos esta misma mañana. Me entristece enormemente. Lucy era una musa 

inspiradora”. 

“Fui yo quien la encontró”, mencionó Caro. “Mientras tomaba aire cerca de las 

glorietas”. 

Los ojos del artista se agrandaron, “que impactante, no lo sabía, lamento que haya 

tenido que pasar por semejante pesadilla”. 

“No fue nada en comparación a la de Lucy”, Caro respiró hondo, “¿La conocía desde 

hace tiempo?”. 

“Desde la primera vez que vine a Londres, hace unos tres años. Aquí la ve como 

Clitemnestra asesinando a su esposo, Agamenón. A Lucy le encantaba esta pintura. Le 

regalé un volumen de Esquilo para que pudiera leer la historia detrás de esta. Quizás 

debería quitarla, considerando las circunstancias”. 

“Si a ella le encantaba, entonces debería quedarse”, comentó Caro. “Confieso que no 

me la puedo sacar de la cabeza. ¿Me contaría acerca de ella?, ¿el tipo de mujer que 

era?” 

Agnetti consideró la pregunta, todavía de cara a la pintura. “Hablábamos a menudo 

cuando posaba para mí. Generalmente sobre mi trabajo. Lucy disfrutaba de los mitos y 

las historias que inspiran mis pinturas y me hacía preguntas, a veces hasta el punto de 

la distracción. También quería saber sobre mi ciudad natal, Nápoles; dijo que le gustaría 
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visitarla algún día, para caminar por donde lo hicieron los romanos y para ver los paisajes. 

Como muchas de mis modelos, tenía un ingenio desinhibido, pero también había una 

tristeza allí. Sospecho que su vida no siempre había sido fácil”. 

“Imagino que no, dado su oficio”. 

Agnetti le dio a Caro una mirada meditativa. “No se compadezca demasiado, el trabajo 

de Lucy le dio la libertad que ella deseaba”. 

“¿Que no me compadezca?, ella murió con gran sufrimiento”. 

“Estaba hablando de su vida, no de su muerte”, contestó Agnetti. Estudió la expresión 

de Caro; el color de las mejillas de ella se intensificó. “También solía compadecer a mis 

modelos, pero después llegué a admirarlas. Llevan sus pecados abiertamente. La alta 

sociedad las condena, pero ellas mantienen sus cabezas en alto. Se necesita un cierto 

coraje para eso, ¿no lo cree?” 

La admiración de Agnetti por sus modelos era un tema bien conocido en la sociedad 

londinense. A los periódicos les gustaba entrar en detalles sobre las idas y venidas en 

su vieja y lúgubre casa en el área de Leicester Fields: el desfile de prostitutas a través 

de su salón y la implicación de que hacían algo más que sentarse a cenar. Los artistas 

tenían cierta libertad cuando se trataba de conductas reprochables, pero la Sra. Agnetti 

claramente había tenido su dosis de humillación. No es que a su esposo pareciera 

importarle, teniendo en cuenta su comportamiento desde que ella lo había abandonado. 

“Lucy no tenía deseos de ser una sirvienta o una modista”, continúo el artista, “o 

cualquier otra alternativa miserable para una vida en la ciudad. Incluso puede que ella 

haya disfrutado de su trabajo; algunas de mis modelos lo hacen. Sin duda alguna, 

disfrutaba de gastar el dinero que ganaba”. 

“No puedo imaginar ninguna cantidad de dinero que valga los riesgos que estas 

mujeres enfrentan”, declaró Caro. 
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“Hasta que no se conoce la pobreza, ¿cómo puede uno juzgar?” 

“¿Se necesita conocer la pobreza para condenar la degradación de las mujeres?”, 

preguntó Caro. 

“¿No es degradante limpiar las casas de otras personas por una miseria? Esa era la 

opinión de Lucy sobre el tema. Sus opciones eran limitadas y tomó sus decisiones como 

le pareció más conveniente”. 

La rabia de Caro, encendiéndose dentro de ella desde la visita a la casa del 

magistrado, ardió de repente. “Lucy era mercancía para sus clientes, comprada y vendida 

como un pan de azúcar. Usted puede elegir creer que no estaba abatida por esos 

esfuerzos, yo no lo haré”. 

Agnetti inclinó su cabeza, “perdone mi falta de tacto, señora. Está molesta, y no es de 

extrañar”. 

Caro respiró hondo, luchando por controlar sus emociones. No tenía mucho sentido 

desquitarse con el Sr. Agnetti. “¿Le puedo preguntar cuándo fue la última vez que vio a 

Lucy?” 

“Hace ya algunos meses. Lamento decir que me vi obligado a despedirla del trabajo”. 

“¿Por qué?” 

Él suspiró, “me robó algunos dibujos y también le robó a otro caballero que conozco. 

No podía tenerla en la casa después de eso. De todas mis modelos, era la última de la 

que hubiera sospechado que traicionaría mi confianza”. 

“El magistrado dijo que dejó deudas importantes. Supongo que estaba desesperada”, 

comentó Caro. 

“Me toma por sorpresa. Los mejores años de Lucy en la ciudad quedaron atrás, pero 

es solo después de los cuarenta que tales mujeres atraviesan tiempos difíciles. Su plan 
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era comprar un terreno en el área de Hampstead, sobre el cual construir casas para 

vender y obtener una ganancia que financiara su retiro. No tengo ninguna duda de que 

lo habría hecho, sin importar las dificultades que tuviera en el momento. Era hábil y 

determinada”. 

“El magistrado mencionó que había tenido una criatura. Pienso que podría hacer algo 

por él o ella. ¿Alguna vez la escuchó hablar sobre un hijo o hija?” 

Agnetti sonrió con tristeza. “Lamentablemente, no creo que necesite preocuparse por 

ese asunto. Lucy nunca habló de su hijo. Supongo que debió haber muerto muchos años 

atrás”. 

“¿Pero sabía que había tenido uno?” En cuanto habló, miró las pinturas alrededor. 

“Oh, ya veo”. Él la había visto desnuda. 

Agnetti no hizo ningún esfuerzo por llenar el silencio incómodo que vino después, 

simplemente se giró hacia la pintura, perdido en una contemplación privada. 

“El magistrado cree que fue asesinada por un extraño que iba pasando” dijo Caro, 

“pero creo que ella conocía a su asesino. Me habló antes de morir, estaba intentando 

decirme algo”. 

Él se giró. “¿Qué le dijo?” 

“Ella dijo: “Él lo sabe”. Me pregunto si uno de sus clientes pudo haberla matado”. 

Mientras Caro hablaba, se le ocurrió que el mismo Agnetti pudo haber disfrutado de 

los favores de Lucy. Acababa de admitir que él y ella se habían separado en malos 

términos. ¿Pudo haberla matado él? La posibilidad le dio escalofríos y se sintió 

agradecida por la presencia acechante de Miles. 

“Sin duda, es posible”, dijo Agnetti. “Muchas de mis modelos vienen a verme con ojos 

morados u otras lesiones, lo ven como un riesgo del oficio. Alguien atacó a Lucy no 

mucho antes de que la despidiera, supuse que fue un cliente, aunque ella no lo dijo”. 
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La voz de Caro titubeó. “Mi hermano Ambrose la conocía. Me pregunto si pudo haber 

conocido a Lucy en su casa. Él le encargó una pintura, ¿no es así?” 

Mordechai tendría un ataque si supiera que estaba hablando abiertamente sobre Lucy 

y Ambrose. Agnetti también lucía sorprendido. “La Castración de Urano. Fue hace dos 

veranos atrás, según recuerdo. El Sr. Craven visitó varias veces mi casa para discutir su 

encargo y Lucy estaba a menudo por el lugar, así que fácilmente pudieron haber 

hablado”. 

Lo que habría sido casi al mismo tiempo en que Ambrose le había presentado a Lucia 

en la cena al aire libre. No es de extrañar que Lucy haya hablado con tanto conocimiento 

sobre Nápoles, después de sus conversaciones con Agnetti. ¿Ella y Ambrose se habían 

reído juntos de Caro, divertidos por su ingenuidad? Ella trató de invocar la ira, pero solo 

se sintió abatida. 

El sonido de pasos aproximándose hizo que Agnetti girara. Una joven entró a la 

Rotonda y Caro se sobresaltó al ver un cuchillo en la mano de la mujer. Era muy alta, 

delgada y pálida, tenía cerca de diecinueve años, su cabello tan claro que era casi blanco 

y estaba sorprendentemente corto. Con su vestido de muselina blanco y el cuchillo, ella 

podría haber salido de una de las pinturas de Agnetti. La asistente, supuso Caro; la que 

había provocado tanto escándalo. 

La chica le dio a Caro una mirada fría y evaluativa, y después se dirigió a Agnetti: “El 

Sr. Tyers está preguntando por usted, señor”. 

“Le pido disculpas, Sra. Corsham”, dijo Agnetti. “Hay un pequeño problema con la 

venta de entradas para esta noche y debo ocuparme de ello. Supongo que la veré en la 

mansión Carlisle House dentro de poco. Espero que para entonces se haya recuperado 

completamente de la terrible experiencia”. 

Agnetti se inclinó para besar su mano y luego él y la chica dejaron juntos la Rotonda. 

Caro esperó un momento y luego se acercó a la mesa. Tomó uno de los cuadernos de 

dibujo de Agnetti y lo hojeó buscando a Lucy. 
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Había muchas personas que identificó: caballeros y damas que conocía. Otras que 

no, la mayoría mujeres, la mayoría jóvenes, la mayoría hermosas. En el segundo 

cuaderno de dibujo la encontró: Lucy representada en carboncillo, un rizo de cabello 

oscuro reposaba en su mejilla. Sus ojos evaluaban al artista, audaces e inescrutables.  

Un dibujo de Lucy sería algo útil para el Sr. Child, decidió. Agnetti no lo echaría de 

menos. La chica había dejado su cuchillo en la mesa e, ignorando la mirada inquisitiva 

de Miles, lo utilizó para cortar el dibujo del cuaderno. Enrollándolo en un pergamino, lo 

escondió debajo de su capa y salió a los jardines mojados por la lluvia. 
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Capítulo nueve 

 

“YO NO LO HICE”, gritó la mujer. “Imbéciles de mierda”. 

Los hombres que la arrastraban por la calle portaban la distintiva porra roja de los 

policías de Bow Street. Un hombre delgado y de aspecto erudito con un abrigo en mal 

estado se apresuraba a seguirles el paso y Child supuso que la mujer era una puta a la 

que habían atrapado robando a su cliente. 

La arrastraron dentro de la taberna Brown Bear, la que estaba enfrente de la casa de 

Sir Amos Fox en la calle Bow Street. Durante años, los policías habían utilizado la taberna 

como su cuartel general, incluso, habían convertido las habitaciones de arriba en celdas 

improvisadas. Child se abrió paso entre la multitud que estaba afuera hacia la taberna 

llena de gente. 

Varios policías con cara de aburridos estaban sentados en las mesas escribiendo en 

libretas. Las filas enfrente de ellos se extendían hasta la calle: había madres que 

sostenían a niños llorando, personas que gritaban sobre pertenencias robadas y 

hombres que iban a dar falsos testimonios por dinero. La mujer era arrastrada por las 

escaleras hasta las celdas, mientras aún pateaba y escupía. Hacia el fondo de la taberna 

los policías de Bow Street, entre sus turnos, se sentaban alrededor de largas mesas para 

beber y jugar cribbage por peniques. Child reconoció a su amigo, Orin Black, otro 

deptfordiano exiliado en Londres. 

El hombre le hizo una seña para que se acercara, y se levantó para estrechar su mano. 

A Child le gustaba que Orin pudiera mirarlo directamente a los ojos, incluso cuando Black 

podría caber de lado por la ranura de una puerta. Los otros policías le llamaban “el jinete” 

y Child los habría golpeado en la boca, pero Orin parecía tomárselo con calma. Su rostro 

era redondo y con hoyuelos, además, tenía una leve cicatriz de un labio leporino y llevaba 

su propio cabello en una coleta corta y abultada, amarrada con un lazo amarillo para 

combinarlo con su chaleco. 
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“Estaba por salir a mis rondas”, dijo Black, “¿das una vuelta conmigo?” 

Caminaron por Bow Street en dirección al mercado. “Lucy Sinamor”, mencionó Child. 

“¿Qué me puedes decir sobre su asesinato?” 

Desde que comenzó a trabajar de cazarrecompensas, él y Orin habían establecido un 

acuerdo de beneficio mutuo en el intercambio de información. Black le pasaría los 

nombres de víctimas de robo, que no tenían una buena opinión de los esfuerzos de los 

policías de Bow Street en recuperar sus pertenencias, y a cambio, Child le daría la 

ubicación de cualquier villano con un precio por su cabeza que creía merecía ser colgado. 

Orin levantó una ceja, tenía un pulgar enganchado en el bolsillo de su chaleco, 

mientras balanceaba su porra. “Yo no acudí a la escena, pero el asesinato ha sido la 

comidilla del Brown Bear. ¿Quién es tu cliente?” 

“¿Entre tú y yo?, la dama que la encontró en la glorieta. Ella ha decidido que le 

importa”.  

Orin gruñó. “Es a la única que le importa; nadie ha reclamado el cuerpo. Me sorprende 

que el Club de las Putas no lo haya hecho, generalmente suelen cuidar de las suyas”. 

“Escuché que la echaron. Después iré hacía allá”. 

Orin sonrió. “Buena suerte con eso”.  

Covent Garden estaba inundado con los aromas de placeres encendidos: humo de 

leña para calentar el agua de las casas de baño, pasteles horneados, vino caliente y 

cientos de variedades de perfumes baratos que seguían a las mujeres que trabajaban 

en la plaza. Unas andrajosas vendedoras de flores se mezclaban con mujeres rastreras, 

pobres y arrugadas; prostitutas voluptuosas se asomaban por las ventanas de los 

burdeles y las casas de baño; encantos del teatro paseaban del brazo con meretrices de 

cafeterías y fulanas de restaurantes. Además, cortesanas maquilladas espiaban desde 

las ventanas de los carruajes de sus protectores. Orin y Child caminaron entre los 

puestos de frutas y vegetales, los vendedores lanzaban miradas ansiosas hacia el cielo 
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amenazante. Child se compró una manzana, mientras Orin miraba a los vagabundos y 

los pilluelos, buscando problemas. 

“¿Conocías a Lucy?”, preguntó Child. 

“Solo de vista, sabía quién era. Todos lo sabían. Hace algunos años podías leer su 

nombre en los periódicos, se mostraba en el teatro del brazo de un duque o había duelos 

por sus favores, ese tipo de cosas. Solía verla entrando y saliendo de la cafetería Bedford 

Coffeehouse, pero luego ella envejeció, como todas lo hacen y siempre hay chicas más 

jóvenes sobre las cuales escriban los periódicos. El siguiente paso después de Bedford 

es el Club de las Putas. Ella habría tenido otros diez años más o menos a ese nivel, 

después se habría retirado, si tenía suerte, o más bien se habría convertido en una 

madama o habría terminado así”. Orin señaló con el pulgar a una mujer vieja, rastrera y 

pobre con un bastón, que cojeaba a través de la plaza, ofreciéndose a los comerciantes 

asqueados por un cuarto de penique. 

“Mi clienta dice que Sir Amos está convencido de que fue un encuentro casual en las 

glorietas. Tiempo y lugar equivocado”. 

“Probablemente tiene razón, no planearías un asesinato como ese con demasiadas 

personas alrededor, hay mucho riesgo de ser interrumpido, nuestro asesino tuvo suerte. 

A Lucy la apuñalaron más de una docena de veces, la mayoría en la parte inferior del 

abdomen. Esa es una verdadera locura, Perry. O no pudo controlarse a sí mismo, o lo 

disfrutó. Demente o malo, ese fue el veredicto de nuestros muchachos en la escena”. 

“O alguien que tenía motivo para odiarla”, dijo Child. “Tenía un enemigo, dijo su 

arrendador, quizás más de uno. La habían golpeado gravemente unos meses atrás y 

alguien estaba tratando de arruinar su vida. Mi clienta vio a un hombre con una máscara 

de la peste negra justo antes de encontrar el cuerpo. Eso pudo haber sido una manera 

de reducir parte del riesgo”. 

Orin reflexionó un momento sobre esto. “Si fue planeado, ¿por qué hacerlo ahí?, ¿por 

qué no en un lugar discreto?” 
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“¿Porque estaba furioso?”, Child pensaba a la vez que hablaba. “Tal vez no fue 

planeado, ¿tal vez solo se enteró de algo sobre Lucy que no le gustó? Sus últimas 

palabras fueron: “Él lo sabe”. Mi clienta piensa que estaba hablando sobre el asesino”. 

“¿Te refieres a un crimen pasional?” 

“Un amante despechado. Un cliente celoso. Se debió haber reunido con alguien”. 

“¿O fue una pelea de ladrones?”, Orin apuntó con el dedo la leve cicatriz de su labio 

leporino. 

“¿Así que admites que es posible que lo conociera?” 

“Supongo que sí. No hay testigos ni sospechosos, solo un farolero judío que se ve 

como si no pudiera matar a una mosca. No hay motivo más allá de lo obvio, excepto que 

el médico no cree que la hayan violado”. 

“¿Qué hay del arma?”, preguntó Child. 

“No se encontró ninguna. El asesino se la debe haber llevado”. 

“Un poco arriesgado llevarse un cuchillo ensangrentado a través de la entrada con 

todos esos guardias”. 

“Toma riesgos. Es lo único que sabemos sobre él”, manifestó Orin. 

Child frunció los labios. “¿Qué tan bien buscaron?, pregunto porque mi clienta está 

convencida de que vio un documento al lado del cuerpo, solo que Sir Amos le dijo que 

no lo tenía. Me hace dudar sobre qué tan diligentes fueron en la escena. ¿Puedes 

preguntarles a los policías quién estuvo en el lugar y averiguar si alguien vio algo?” 

“Podría omitir la parte de la diligencia”. 

Child sonrió. “Fueron lo suficientemente diligentes en la habitación de Lucy. Me dijeron 

que se llevaron algunos documentos y dibujos con ellos. ¿Puedes averiguar qué eran?, 

¿podré echarles un vistazo?” 
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“Van a querer que les paguen”, dijo Orin. 

“Lógicamente”. 

Se detuvieron mientras Orin le echaba un ojo a un grupo de pilluelos que estaban 

holgazaneando cerca de un puesto de frutas, esperando a que el dueño del puesto les 

diera la espalda. Los chicos lo reconocieron y corrieron en busca de un botín más fácil. 

“Tuve un asesinato como este el año pasado”, dijo Orin. “A una puta la golpearon 

hasta la muerte y la madre del asesino lo entregó después de que llegara a casa cubierto 

de sangre. Todo lo que dijo fue que no sabía que le había pasado. Tal vez la recompensa 

de Sir Amos provoque un cargo de conciencia similar. Seré honesto, tenemos bastante 

poco como para seguir investigando”. 

“¿Por qué Sir Amos le quitó de las manos el caso a la ciudad de Guildford?”, preguntó 

Child. “Teniendo en cuenta lo que acabas de decir, no suena como algo que él haría”. 

“La política, sería mi mejor apuesta. Quizás les debía un favor, o él quiere que le deban 

uno. Tiene un ojo puesto en un escaño en el parlamento; ¿quizás le agrada el condado 

de Surrey? Sea lo que sea, te diré una cosa con certeza, esto será para el beneficio de 

Sir Amos Fox”. 

Afuera del Bedford Coffeehouse, un hombre estaba tocando un silbato, tratando de 

que su perro bailara por dinero, pero no dejaba de olfatear restos de comida y un grupo 

de caballeros jóvenes sentados en una de las mesas de afuera se burlaban. 

“¿Qué me dices de este Lord March?, preguntó Child, mirando a los hombres con 

desagrado. ¿Pudo haber sido él?” 

“No había sangre en su ropa, se esperaría que la hubiera si él lo hubiese hecho”. 

“Mi clienta dijo que el hombre con la máscara de la peste negra estaba usando un 

abrigo negro largo. ¿Pudo Lord March haber desechado ambas cosas y luego haber 

vuelto para ayudar a la Sra. Corsham cuando la escuchó gritar?” 
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“¿Sabes que él es el heredero del duque de Amberley? ¿Consejero del príncipe de 

Gales? Yo tendría cuidado con lo que dices y a quién se lo dices. Escucha, no tenemos 

motivos para sospechar de él, nuestros muchachos dijeron que fue amable y atento. No 

muy a menudo interrogan a un par del reino”. 

Child gruñó. “Una de las vecinas de Lucy la vio discutiendo con un oficial casaca roja, 

solo unos pocos días antes de que muriera. Dijo que ella creía haberlo visto en los 

alrededores de Covent Garden causando problemas”. Él describió al hombre y a su 

cicatriz de duelo. 

“Lo buscaré”, dijo Orin. “Tenemos muchos caballeros como ese por aquí. Creen que 

es un gran deporte emborracharse y hacer pedazos una taberna, para luego pagarle al 

tabernero; o comenzar una pelea en un burdel. Hace unos años, un grupo de ellos hizo 

rodar a una anciana por una colina para divertirse y le rompieron los dos brazos. 

Arréstalos y simplemente comprarán su salida o sus padres intervendrán. La mitad de 

ellos tienen deudas que te harían llorar, pero estas no les impide gastar”. Orin le dio una 

mirada de reojo. “Hablando de eso, dicen que Finn Daley te está buscando”. 

“Me encontró y sigo aquí”. 

“Solo ten cuidado, Perry. No quiero tener que sacarte del río Támesis”. 

“Si encuentro a este asesino, no tendrás que hacerlo. ¿Hablarás con los policías que 

estuvieron en la escena y los que se llevaron los documentos de Lucy?” 

“Deptford hasta la muerte, ¿no?” Orin le dio un ligero golpecito en el hombro. “Vuelve 

mañana. Lo veré de inmediato”. 
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Capítulo diez 

 

LA RESPIRACIÓN DE CARO SE ACELERÓ mientras giraba hacia el Paseo Oscuro. Los 

recuerdos la asaltaban. Los policías, la sangre, Lucy y Lord March. El hombre con la 

máscara de la peste negra. El suelo afuera de la glorieta era un revoltijo de barro por la 

lluvia y todas las idas y venidas. Armándose de valor, entró. 

Los sauces estaban encorvados bajo el aguacero y el banco de piedra resbaladizo y 

oscurecido. Todos los rastros de Lucy se habían removido, excepto por una mancha 

oscura en el césped. El olor metálico de la sangre tapó las fosas nasales de Caro, pero 

el recuerdo se había colado en la realidad. Los dedos de Lucy aferrados a los de ella. Él 

lo sabe. 

“¿Qué estamos buscando, Sra. Corsham?”, preguntó Miles.   

“Algún tipo de documento, quizás una carta”. 

Juntos registraron el césped. Caro se preguntó si se había quedado debajo de los 

arbustos en toda la confusión. Ella se agachó y embarró su enagua, ignorando las quejas 

de Miles. Adentrándose en los árboles, sus mangas se engancharon en las ramas y sintió 

el suelo cubierto de musgo. Después de pasar un rato gateando, sus dedos rozaron algo 

pequeño y sólido en el césped. Un anillo de sello de caballero, incrustado en la tierra. 

Era de oro y con una piedra roja cerosa. Se veía muy viejo. 

“¿Qué estás haciendo ahí abajo en el suelo?” 

Caro levantó la vista bruscamente al sonido de la voz. Lord March estaba de pie en la 

entrada de la glorieta; era como un ave exótica entre el follaje, en un abrigo azul cielo de 

seda moiré, bordado con hilo de plata. Ella se puso de pie mientras sus dedos formaban 

un puño alrededor del anillo. “Miles, espera junto al carruaje”. 
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El sirviente empezó a objetar, pero Caro lo silenció con una mirada. Él le entregó el 

paraguas y dejó la glorieta. 

“¿Qué estás haciendo aquí?”, se dirigió a Lord March. 

En la penumbra moteada, su rostro se parecía al de un anciano: lleno de cansancio, 

tez pálida y mejillas hundidas. Demasiada vida alocada con Neddy Dodd-Bellingham, 

supuso Caro. Recientemente había cortado su pelo negro a la moda, otra vez la 

influencia de Dodd-Bellingham, despeinado arriba, con patillas sobre las orejas. Sintió 

una ráfaga de perfume de algalia mientras él se acercaba; su mirada oscura e intensa la 

recorría. 

“Vine a ver a Agnetti”, dijo Lord March. “Vi tu carruaje en el jardín y vine a buscarte. 

Entonces, ¿qué estabas haciendo?, ¿recogiendo champiñones?, ¿enterrando un 

tesoro?” 

“Buscando un documento, una carta. Estaba en el piso junto a la mujer muerta. Sir 

Amos no la tiene, él cree que la debo haber imaginado, pero tú la viste, ¿cierto?” 

“No, solo le eché un vistazo a la glorieta. Estábamos en el camino, ¿recuerdas?” 

Caro volvió a mirar a su alrededor, angustiada por no haberla encontrado. “Estaba 

aquí, sé que lo estaba”. 

“¿Por qué te importa? ¿No has leído los periódicos? Ella no era la dama que creías 

que era, era una mujerzuela”. 

El rostro y cabello de Caro estaban mojados, su faldón y sus zapatos embarrados y, 

de repente, fue consciente de cómo debía lucir. “La carta debe estar conectada al 

asesinato. Se le pudo haber caído al asesino”. 

“Seguramente eso es asunto del magistrado”, dijo Lord March. 
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“Se podría pensar que sí, ¿no?” Caro se obligó a sí misma a dejar de buscarla, para 

mirarlo. Por dos semanas, había buscado la oportunidad de estar a solas con él, pero 

ahora lo estaba haciendo todo mal, distraída por Lucy Sinamor y su asesinato. “¿Cómo 

has estado?, no tuve la oportunidad de preguntarte la otra noche”. 

“Bastante bien, ¿y tú? Recuperada, espero. Caroline Corsham está hecha de acero 

de Toledo, ¿cierto?” 

“No siempre, no lo estoy. Octavius, he estado preocupada. No has respondido a 

ninguna de mis cartas”. 

“Perdóname, he estado ocupado”. 

“¿Con Catulo? ¿Mi rival?”, ella forzó una sonrisa. “Ahora que estamos aquí, hay algo 

que necesito decirte”, declaró Caro. 

“Y yo a ti. Es por eso qué vine a buscarte”. La estaba mirando de manera extraña y un 

sentimiento de aprensión la invadió. “Esta noche Clemency Howard llevará puesto el 

diamante de mi madre en la ópera. No quería que lo escucharas de otras personas”. 

¿Clemency Howard? Ella lo miró fijamente; todas las palabras que había practicado 

murieron en su garganta. 

“Tengo más de treinta”, continuó. “Pensé que probablemente ya es hora, esta es mi 

contribución para mis ancestros. Mi padre saldó mis deudas y restituyó mi asignación, y 

mi madre está encantada. Así que no más cartas si no te molesta, sé que lo entenderás. 

Y será mejor que a partir de ahora me llames Lord March”. 

Ella lo escuchaba como a lo lejos mientras el anillo cortaba la palma de su mano. Él 

sonrió para suavizar el golpe y los ojos de Caro ardieron. Dijo las palabras muy rápido 

para que no pudiera arrepentirse: “Octavius, estoy embarazada”. 

La miró fijamente por un largo rato. “¿Por qué me dices esto?” 
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“Porque no es de Harry, no puede serlo, y pronto será muy tarde para hacerlo pasar 

como suyo”. 

“¿Estás diciendo que es mío?” 

Caro levantó la cabeza y él arqueó una ceja. “No puedes culpar a un hombre por 

dudar. Ni siquiera te he preguntado qué estabas haciendo la otra noche en las glorietas”. 

“Nada de eso, lo juro”. Ella lo miró con impotencia. “Temo que Harry se divorcie de mi 

cuando lo descubra”. 

“¿De verdad crees que la situación llegará a eso?” Su expresión se suavizó y extendió 

los brazos. “Pobre muchacha, ¿qué habrás estado pasando?” 

Caro presionó el rostro en el abrigo de Lord March, los botones de plata con el escudo 

de Amberley se hundían en sus mejillas. Si los matrimonios se podían romper, se dijo a 

sí misma, entonces los compromisos también. Si la apoyara alguien como él, el hijo de 

un duque, podría sobrevivir al divorcio, pero él ya se estaba apartando del abrazo. 

“Vas a convencer a Harry”, dijo Lord March gentilmente mientras la sostenía por los 

hombros. “Nadie se va a divorciar, Caro, y mucho menos un hombre con sentido común 

como él. Te puede enviar a Alemania: ir un lugar tranquilo para relajarte en las aguas 

terapéuticas; encontrar una buena familia que quiera un bebe. Escuché que así es como 

se hace”. 

“Pero ¿qué pasa si no puedo? Convencerlo, me refiero”, su voz se quebró. “Tendré 

que dejar Londres, viviré como una marginada y perderé a Gabriel”. 

“No hablaremos de eso”, dijo con firmeza. “Porque eso no va a suceder”. Frunció el 

ceño. “Oye, no le has mencionado esto a nadie, ¿cierto? Porque mi padre no debe 

descubrirlo. Las cosas entre nosotros aún no están lo suficientemente firmes. Y 

Clemency, por Dios, esto le rompería el corazón”. 

“No”, dijo Caro de manera débil. “No se lo he dicho a nadie”. 
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“Mantengámoslo de esa manera”, exigió Lord March. “Y trata de no preocuparte. Todo 

se irá resolviendo, siempre es así”. 
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Capítulo once 

  

Los puestos del mercado de COVENT GARDEN estaban guardando la mercancía; las 

cafeterías, las tabernas, los prostíbulos y los burdeles estaban repletos de un flujo 

constante de clientes que entraban y salían.  Mientras Child se habría paso entre la 

multitud, una muchacha delgada y pálida que vendía flores lo agarró de la manga. 

“¿Señor, me compra la cena por media guinea? Su amor me hará muy feliz”. 

Si fuera así, pensó Child, recordando a su esposa, a Sophie Hardcastle y a cualquier 

otra mujer que se había cruzado en su camino, tú serías la excepción a la regla. 

La entrada del bar Shakespeare 's Head se mantenía libre de la muchedumbre gracias 

a dos hombres corpulentos con abrigos. Le dieron a Child un largo vistazo, pero lo 

dejaron pasar. En la elegante taberna de caoba, caballeros bien vestidos estaban 

sentados bebiendo, riendo, fumando y hablando, muchos de ellos con rameras en sus 

piernas o agarradas del brazo. Este era el lugar donde La lista de Harris se elaboró y 

distribuyó, y las copias se vendían detrás de la barra. También era donde el Club de las 

Putas se reunía en una habitación del piso de arriba. 

Un gigante con una oreja cortada y una mancha en la nariz vigilaba las escaleras. “Te 

dejaré subir por dos chelines y medio”, le informó a Child. “Pero si te echan es tu 

problema”. 

Child subió las escaleras y el sonido de las risas estridentes de las mujeres se iba 

haciendo cada vez más fuerte. El descanso estaba lleno de rezagadas: rameras 

abanicándose y bebiendo ponche de ratafía. Child se iba disculpando mientras se abría 

paso entre ellas, provocando comentarios indignados y palabras vulgares. 

En la habitación había una aglomeración de mujeres. Rubias, castañas, pelirrojas, 

algunas agradablemente rellenitas, otras pequeñas como niñas y otras tan altas como 

reinas amazonas. Unos cuantos rostros exóticos sobresalían: un par de indias atractivas, 

una belleza morena y una chica de rostro blanco que se veía como si viniera de Japón. 
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Los ojos de Child se cruzaron con lazos, vuelillos y encajes; piel suave; senos firmes; 

mejillas con rubor y labios enrojecidos. Maldición, pensó. Toda una maldita tribu de ellas. 

Una mujer en un trono de terciopelo tocó una campana de plata y la habitación se 

quedó en silencio. Tenía el cabello negro y la piel de marfil como una virgen italiana y la 

mirada penetrante de un vendedor de caballos en la zona de Smithfield. En la mesa junto 

a ella estaba sentada una ardilla con un collar de oro, comiendo almendras azucaradas 

de un plato de porcelana. La mujer le dio una calada prolongada a su pipa y el humo del 

hachís formó un espiral alrededor de su rostro. “Me llamo Amy Lainfame, presidenta del 

Club de las Putas. Esta reunión está en sesión. ¿Qué quieres?”  

“Soy un cazarrecompensas”, se presentó Child, “estoy investigando el asesinato de 

Lucy Sinamor”. 

Se produjo un murmullo entre las rameras y la presidenta tocó una vez más la 

campana, sobresaltando a su ardilla. “Lucy Sinamor no era un miembro de este club”. 

“Solía serlo”, dijo Child. “Antes de que la echaran”. 

Los ojos de la presidenta destellaron. “Eso es lo que pasa cuando rompes las reglas”. 

“¿Qué reglas rompió?” 

La presidenta se giró hacia el único otro hombre de la habitación: un muchacho de 

unos dieciséis años, sentado en un escritorio. “Héctor, prosigue con el siguiente punto”. 

Luego apuntó con su pipa a Child, “hora de irse”. 

“Punto seis”, Héctor leyó desde su libreta de cuero con tono atrevido y petulante. 

“Distribución del fondo de emergencias de las putas”. El muchacho tenía el aspecto de 

un chico de enlace con un rostro angelical y cabellera rubia y despeinada. Muchas de las 

rameras más adineradas contrataban niños bonitos como él para iluminarles los caminos 

por las noches, ofreciéndoles un grado de protección a cambio de unos peniques y la 

oportunidad de conocer a pederastas ricos. 
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“Escuchen”, Child habló por encima de Héctor, dirigiéndose a las mujeres reunidas. 

“A Lucy la apuñalaron más de una docena de veces y murió ahogada en su propia 

sangre. Hay un monstruo allá afuera y cualquiera de ustedes podría ser la siguiente. ¿No 

quieren que lo atrapen?” 

Se produjo otro murmullo por lo bajo; la presidenta tocó de nuevo la campana. 

“Lucy conocía los riesgos”, dijo. “Ir a venderse al Vauxhall como un jade de dos 

peniques, ¿qué esperaba?” 

Héctor le dio a Child una sonrisa ladeada. “Señor, nunca se sabe hasta que lo sabes, 

Sr. Cazarrecompensas, y en el momento que lo sabes, es demasiado tarde”. 

“Si Lucy se estaba vendiendo en circunstancias peligrosas”, dijo Child, “fue porque 

había perdido todos sus clientes y ustedes tuvieron que ver con eso. Bonita manera de 

tratar a una de sus miembros, eso es lo que la gente está diciendo por las calles, 

preguntando por qué el Club de las Putas ni siquiera pagará por un funeral. Me sorprende 

que los periódicos no se hayan enterado todavía del papel de ustedes en esto. Sería una 

pena si alguien les contara”. 

Child suponía que Orin Black contaba como una persona por las calles, incluso si 

estaba exagerando un poco el caso. Al Club de las Putas le importaba su reputación, 

pero si esperaba que su amenaza les haría cambiar de opinión, se equivocaba. 

La presidenta frunció el ceño. “Este club tenía la razón en el asunto. Lucy había 

cumplido condena en la prisión de Bridewell y no por robar carteras. Ella había jugado el 

Juego del Anillo”. 

Héctor hizo un círculo con sus dedos y luego lo deslizó por el índice de su otra mano. 

“¿Conoce el Juego del Anillo, Sr. Cazarrecompensas? Una triste historia en una oscura 

taberna, un anillo de oro a la venta . . .” 

“¿Cambiado en el último momento por uno de similor o latón? Sí, lo conozco, en 

Deptford lo llamaban la Viuda Afligida”. 
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“Aquí en Londres, lo llamamos fraude”, dijo la presidenta. “Y cualquier crimen superior 

al robo de carteras está en contra de nuestras reglas de membresía. Nuestra buena 

relación con los de Bow Street depende de ello”. 

“¿Cómo se enteraron sobre su delito?”, preguntó Child. 

“Una carta anónima de una parte interesada. Confrontamos a Lucy y ella lo admitió. 

Se realizó una votación y el veredicto fue unánime”. 

“Si”, alguien gritó, “ella ya había tenido suficientes oportunidades”. 

Child se giró rápidamente para encontrar a la mujer que había hablado, era una de las 

indias atractivas. “¿Por qué dice eso?” 

Ella solo sonrió. 

La presidenta acarició a su ardilla, apuntándolo de nuevo con su pipa. “Así que dígale 

a los periódicos lo que quiera. Todo lo que hicimos fue proteger al público de una 

prostituta mentirosa y calculadora. Que alguien llame a Crispin, él tiene que irse”. 

“Solo un minuto más”. Child hizo un gesto conciliador con sus manos. “Me gustaría 

hablar con una chica llamada Kitty, si es que está acá. Alguna vez fue amiga de Lucy e 

independientemente de sus diferencias, estoy seguro de que le gustaría ayudar a 

encontrar al asesino”. Echó un vistazo al grupo de putas; los ojos de las mujeres se fijaron 

en una ramera pelirroja con piel pecosa. “¿Es usted Kitty?” 

Ella agitó un abanico de seda al frente de su rostro. “Por cinco guineas llámame como 

quieras”. 

No estaba llegando a ningún lado y las putas estaban disfrutando de ello. “Fuera”, 

algunas de ellas comenzaron a corear. “Fuera. Fuera. Fuera”. 

Child levantó la voz y sus mejillas se enrojecieron. “¿Y un soldado con una casaca 

roja y una cicatriz? ¿Lo vio alguien alguna vez con Lucy? Él la abordó en la calle y pudo 

haberla atacado antes”. 
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La multitud en la habitación pareció enfurecerse al mismo tiempo. Vio labios fruncidos 

y miradas malhumoradas. Ellas conocían al hombre, Child estaba seguro de eso. Los 

cánticos se hicieron más altos. “Fuera. Fuera. Fuera”. Alguien lanzó un damasco que 

golpeó su pecho, luego se agachó para esquivar un puñado de almendras azucaradas y 

apeló a la pelirroja otra vez: “¿Es usted Kitty?” 

Ella solo se rio. La presidenta tocó la campana con más fuerza y la ardilla saltó desde 

la mesa derribando su copa de ponche. La cadena de oro adherida a su collar estaba 

asegurada a un brazalete en el brazo de la presidenta. Ella no había notado el sufrimiento 

de la criatura que colgaba allí ahogándose. Héctor se levantó para ayudar a la ardilla, 

chocando con Child al hacerlo, al mismo tiempo que el gigante con la oreja cortada 

atravesaba la puerta. 

“Crispin, le he pedido a este moscardón que se vaya”. 

Child apeló a la mujer una última vez. “Este soldado pudo haber matado a Lucy, ella 

fue alguna vez una de ustedes, no entiendo por qué no quieren ayudarme”. 

Mientras miraba sus rostros hostiles, el gigante lo agarró por el cuello, llevándolo de 

manera brusca a través de la multitud que coreaba. Empujó a Child por las escaleras y 

lo sacó por la puerta de la taberna, en donde le brindó un amable consejo: “¿Sabes cómo 

se hace el vino? Se aplastan las uvas con los pies. Vuelve en cualquier momento y 

convertiré tu cara en vino clarete”. 
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Capítulo doce 

 

UN RECIPIENTE CON agua tibia se encontraba en la mesa del escritorio de marquetería 

pulida de Caro. Ella estaba limpiando con un pincel la suciedad del anillo que había 

encontrado en el Vauxhall. Miles había cerrado las cortinas ante la oscuridad de las calles 

de Mayfair, pero una corriente de aire soplaba desde alguna parte y las llamas de las 

velas bailaron. Gabriel estaba jugando a sus pies en la alfombra turca, construyendo 

torres inestables con bloques pintados. 

La piedra del anillo era roja y ovalada, un granate, concluyó, y estaba tallada con el 

rostro de una mujer que estaba de perfil. La piedra se movió bajo el pincel, como si 

comenzara a soltarse, pero cuando Caro la examinó más de cerca, se dio cuenta de que 

la piedra estaba diseñada para girar sobre un pasador de oro. Al darle toda la vuelta, vio 

que en el reverso de la piedra estaba tallada la cabeza de una cabra. Era extraordinario, 

nunca había visto algo como eso. 

Las velas parpadearon de nuevo y las sombras saltarinas llamaron la atención de 

Gabriel. “Monstruo, mamá, monstruo”. 

El anillo se veía centenario, pesado y exótico, y se sentía frío en su palma. Sin 

embargo, una de las marcas de aquilatamiento grabadas en el cuerpo del anillo, una 

figura de Britania3 sentada, indicaba que se había hecho en las costas británicas. Las 

marcas de aquilatamiento restantes, aquellas que representaban al joyero y la fecha de 

fabricación, eran un misterio para Caro y decidió llevar el anillo a su propio joyero en la 

mañana. 

                                                

3 Boudica fue una reina guerrera celta que luchó contra los romanos, conocida también como Britania. 
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Las velas se difuminaron frente a sus ojos. Lord March se iba a casar con Clemency 

Howard. Sin embargo, su dolor no era por él, sino que por ella misma y su situación. Que 

tonta había sido al pensar que la iba a apoyar, él se había preocupado más por su maldito 

padre que por ella o el niño. La humillación luchaba con la ira, pero ninguna de las dos 

le serviría ahora y se obligó a confrontar los hechos desagradables. 

El correo de la tarde no había traído ninguna carta de Harry. Pronto le quedarían pocas 

opciones. Esperar y pedir misericordia cuando él regrese de Francia, o actuar. 

Te puedo ayudar, querida Caro, si tan solo me lo permites. 

Fueron las palabras de Lucy, o Lucia, cuando había estado en el baile de máscaras 

en la mansión Carlisle House, cuatro noches atrás. Caro recordó los acordes de la 

orquesta, el vaivén de la conversación y el golpeteo de los dados. En ese entonces, como 

ahora, todo en lo que podía pensar era en Harry y Lord March. La misteriosa ausencia 

de su esposo y la negativa de su amante a responder sus cartas le había apagado 

cualquier deseo de bailar o jugar. Estaba distraída en una conversación, mientras miraba 

a los corpulentos cupidos jugueteando con las lecheras maduras que estaban al otro lado 

del salón de baile. También había arlequines y dominós4; sultanes y vírgenes vestales, 

y caminando entre ellos, una dama con una media máscara negra y dorada, que atraía 

la mirada de cada caballero en la habitación. Era misteriosa y enigmáticamente exótica, 

vestía un tocado de encaje negro con plumas a juego y enaguas de crepé dorado debajo 

de más encaje negro. Curiosa por su identidad, Caro había seguido sus pasos a través 

del salón de baile, hasta que la mujer bajó su máscara por un momento como si buscara 

a alguien entre la multitud, y entonces reconoció a Lucia. La indignación luchó con la 

alegría, y casi envió a un sirviente. Pero al recordar cómo se había sentido cuando Lucia 

había regresado a Nápoles sin despedirse, sólo pidió otra copa de ponche. 

Sin embargo, un poco más tarde, cuando alguien le tocó el hombro y se giró para ver 

a Lucia sonriendo ampliamente, ella misma no había podido resistirse a sonreír. 

                                                
4 Traje talar con capucha, que ya solo tiene uso en las funciones de máscaras (Definición 3 de la RAE). 
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“Querida Caro”, había dicho Lucia en ese ronco acento italiano, el que ahora Caro 

sabía que era un fraude, “¿podrás perdonarme alguna vez por abandonarte? Oh, como 

te he extrañado”. 

Aquello había resuelto bastante el asunto. Habían conversado por una hora entre 

copas de vino: sobre los eventos en Nápoles, el viaje de Harry a Francia y los planes de 

Lucia durante su estadía en Inglaterra. “Este ruido, este calor”, había mencionado Lucia 

finalmente. “¿Podemos ir a un lugar más tranquilo?, ¿los jardines, quizás?” 

Sintiendo que se desmayaba, Caro había aceptado enseguida. Sin embargo, mientras 

caminaban por el salón de baile, la balanza de sus náuseas se había inclinado 

repentinamente. Apretando una mano en su boca, corrió hacia un pasillo alcanzando el 

baño justo a tiempo. Lucía entró detrás de ella, viendo todo su malestar. A pesar de las 

protestas avergonzadas de Caro, ella se había hecho cargo de la situación: aflojando su 

corsé, acariciando su espalda y su cabello. Después, había guiado a Caro a un vestidor 

que tenía una silla, luego desapareció y volvió con agua y una esponja. Un poco agitada 

por el incidente y abrumada por la amabilidad de Lucia y su propia desolación, Caro se 

había echado a llorar. 

“Todo está bien”, dijo Lucia, abrazándola mientras sollozaba. “¿Cuál es el problema? 

Puedes decirme cualquier cosa, dulce Caro”. 

Lo que solo hizo que sollozara con más ganas. 

“¿Es posible que esperes un evento feliz?, preguntó Lucia. “Mi hermana es igual 

siempre. Las inundaciones vendrán, pero las nubes se irán. Triste en el vientre, feliz en 

el ambiente, eso es lo que digo”. 

Caro se había alejado con la mirada horrorizada. ¿Cómo se había enterado? Ella no 

tenía tanto tiempo, solo se había atrasado un ciclo y no había nada que lo indicara aún, 

salvo por una pequeña hinchazón. Algunas mujeres ni siquiera pueden reconocer los 

signos en ellas mismas y, sin embargo, Caro sabía con la misma seguridad que había 

sabido de Gabriel. 
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“Es simplemente una ostra en mal estado. Por favor, no digas nada de esto”. 

“Me equivoqué”. Pero un poco después, mientras Caro estaba arreglando su vestido, 

Lucia le dio una mirada larga y perspicaz. “Debe ser solitario, tu esposo ha estado en el 

extranjero estos últimos meses. Tal vez ¿eso ha contribuido en una pequeña parte a tu 

angustia?” Le dio otra mirada que estaba llena de un significado implícito. “¿Quizás te 

gustaría que todo desaparezca?, ¿tu malestar?, ¿tu ansiedad? Solo tienes que decirlo y 

me callaré para siempre, pero te puedo ayudar, querida Caro, si tan solo me lo permites”. 

Mirando a sus pequeños ojos café, Caro se había sorprendido por su honestidad, lo 

que era irónico, teniendo en cuenta todo lo que ella sabía ahora. Quizás fue el vino o la 

amabilidad de Lucia, o la simple desesperación; solo una única palabra salió de sus 

labios: “¿Cómo?” 

“Conozco a un boticario que prepara una infusión particular. Tiene sus riesgos, 

algunas mujeres reaccionan a la hierba de manera muy diferente que otras, pero 

funciona la mayoría de las veces. Te lo podría traer mañana en la noche, ¿dónde vas a 

estar?” 

Caro respiró profundamente, lo que Lucia proponía era algo muy diferente a los baños 

de agua caliente y el gin. “Todavía tengo tiempo, creo. Espero que Harry llegue a casa 

cualquier día de estos”. 

“Una contingencia, entonces”, dijo Lucia. “En caso de desastre”. 

El desastre era a lo que le temía, cada minuto de cada día y, sin embargo, aquí estaba 

Lucia ofreciéndole una luz de esperanza. “Estaré en los Jardines de Vauxhall”, dijo Caro 

de manera precipitada. “¿Podríamos encontrarnos en la Rotonda a las diez en punto?” 

“En la Rotonda no”, respondió Lucia. “Encuéntrame en las glorietas. Será más privado 

en ese lugar y podemos hablar de nuestros problemas”. 
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Ella había discutido un poco, pero Lucia había sido insistente y, por miedo a que se 

enojara, Caro había aceptado. Ahora se preguntaba ¿por qué Lucy Sinamor, una 

prostituta, se había tomado la molestia de ayudarla? Un acto de amabilidad, de una mujer 

a otra que estaba enfrentando la ruina, que había llevado a Lucy a la glorieta donde había 

perdido la vida. 

Recordó el rostro pálido de la mujer moribunda y la mutua desesperación. Él lo sabe. 

Por un breve momento, en la noche del asesinato, un miedo terrible se había apoderado 

de Caro; el que esas palabras se hayan referido a su propio secreto. Sin embargo, en la 

luz racional del día al evocar la escena de manera tan vívida, había descartado esa 

teoría. Estaba segura de que las palabras de Lucy no habían sido pronunciadas con 

ánimo de advertencia, sino que como un último esfuerzo desesperado para entregar 

información sobre su asesino. El secreto de Caro estaba a salvo, al menos por el 

momento, pero cada tictac del reloj la acercaba más a la desesperación. 

Dios sabe que a Harry le quedaban pocas ilusiones sobre su matrimonio, pero esto 

seguramente incumplía cualquier acuerdo implícito que regía su unión problemática. 

Incluso pensar en las consecuencias del divorcio hacía que su garganta se cerrara y que 

su estómago se revolviera. Iba a perder su hogar y el dinero de la herencia en manos de 

Mordechai, aunque su hermano no dejaría que muriera de hambre, pero querría que se 

fuera, desterrada de Londres, encerrada en el campo por el resto de sus días; y su 

nombre sin mencionar en la sociedad, borrado de la existencia. 

Tomando un llavero de su alforja abrió uno de los cajones superiores del escritorio y 

al sacarlo por completo lo colocó encima de este. Extendiendo la mano dentro de la 

cavidad del cajón, encontró una tabla de roble metida al ras del costado. La sacó y, al 

hacerlo, apareció un segundo cajón secreto. En este último compartimiento yacía una 

pequeña botella de vidrio. Caro la había encontrado en la alforja de Lucy y la arrebató 

del cuerpo moribundo, incluso en medio de su horror, incluso cuando había usado su 

capa para detener la sangre de Lucy. 
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¿Era su salvación o su condena? No había forma de estar segura. Lucy había hablado 

seriamente de los riesgos: ictericia, temblores, ambos podrían durar toda la vida; otros 

problemas al hígado; hemorragia; muerte. Posiblemente un acto de suicidio como 

también de asesinato. 

También estaba la cuestión moral. La Iglesia afirmaba que era el pecado más grave, 

sin embargo, también decía muchas cosas y no todas eran inteligentes. Era un tema de 

supervivencia, se dijo a sí misma. Una necesidad, no una elección. Una mujer tenía que 

ser implacable en su propia defensa. 

Sin embargo, Harry aún podría regresar a tiempo. Los bebés se adelantan y a menudo 

sobreviven. El plazo podría causar sorpresa, pero si era posible, era negable. 

Una semana, decidió, no más que eso. Dejando la botella en el compartimento, lo 

cerró y volvió a colocar el cajón exterior. Gabriel estaba masticando uno de sus bloques 

y Caro se agacho para sacarlo de su boca. “Mamá”, dijo, “cuando esté muerto, ¿se 

cerrarán mis ojos?” 

Su rostro era moreno como un cuesco de ciruela. Él tenía la tez de su esposo y la 

sonrisa de los Corsham. Harry no querrá alejarte de mí, pensó, pero nunca te dejaría ir. 

La idea de perder a su hijo por sobre todo lo demás era difícil de soportar. Ella lo agarró 

contra su pecho y presionó su mejilla en el suave cabello negro del niño. 
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Capítulo II: Trabajo de investigación 
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Resumen 

La presente investigación estudia la traducción de los referentes culturales del libro 

Daughters of Night de Laura Shepherd-Robinson, con el fin de clasificarlos y determinar 

las técnicas de traducción utilizadas. Para ello, en el corpus se elaboró una tabla en la 

que se clasificaron los ejemplos y se presentaron las técnicas de traducción. Los datos 

obtenidos se cuantificaron y se graficaron de manera general y específica, con los casos 

del corpus, y se tabularon las distintas áreas de clasificación de los ejemplos. Los 

resultados arrojaron que, debido a la gran cantidad de ejemplos de referentes culturales, 

es posible clasificarlos en todas las categorías temáticas. Además, la amplia variedad de 

áreas de clasificación está relacionada con la cantidad de ejemplos. Con respecto a las 

categorías temáticas, las de Cultura material y Universo social son las que presentan 

más casos. En cuanto a las técnicas de traducción, la más utilizada es la del equivalente 

acuñado, aunque no se encontró una única tendencia para abordar estos elementos. 

Palabras clave: referentes culturales, cultura, técnicas de traducción, traducción 

literaria, novela histórica, inglés, español. 

Abstract 

This research studies the translation of cultural references from the book Daughters of 

Night by Laura Shepherd-Robinson, with the aim of classifying them and determinate the 

translation techniques applied. In order to do this, a table was elaborated in the corpus, 

in which selected examples were classified and the translation techniques were 

presented. The data obtained was quantified and charted generally and specifically, with 

the cases from the corpus, and the different areas of classification of the examples were 

tabulated. The results revealed that due to the large number of examples of cultural 

references, it is possible to classify them in every thematic category. Thus, the wide 

variety of areas of classification is it related to the amount of cases. Regarding the 

thematic categories, Material culture and Social universe are the two with the most cases. 

Concerning the translation techniques, the most used is coined equivalence, although no 

single trend was found for dealing with these elements. 

Keywords: cultural references, culture, translation techniques, literary translation, 

historical novel, English, Spanish.
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1. Introducción 

La cultura es un concepto complejo pero importante, debido a que describe las 

cualidades y características de un grupo social. Por ende, traducir la cultura o los 

referentes culturales, en la literatura, ha sido un tema constante de investigación. Es por 

esto que el traductor debe contar con ciertas competencias para hacer frente a los 

desafíos que pueden presentar estos elementos. 

Por lo tanto, el fundamento para la elección de este tema tiene que ver, por un lado, con 

la dificultad que presentó la traducción de los referentes culturales y, por otro, con la 

abundancia de estos en la misma obra. También es importante destacar que entre las 

integrantes existe un interés por la literatura y su traducción. Debido a lo anterior, el 

objetivo de este estudio se centra en la traducción de los referentes culturales del inglés 

al español en el libro Daughters of Night de Laura Shepherd-Robinson. 

En la primera parte de este trabajo, se presenta el aspecto teórico del estudio, como el 

objeto y los objetivos del mismo, el marco teórico y la metodología que está dividida en 

dos partes. Por un lado, la metodología de la investigación para la traducción de los 

referentes culturales y, por el otro, la metodología que se aplicó en este trabajo de 

investigación. 

En la segunda parte, se señala el aspecto más práctico, como el corpus de los casos 

relevantes con sus respectivas traducciones, categorías temáticas, áreas y técnicas de 

traducción. Además, se exponen los resultados en forma de gráficos y tabla de manera 

general y especifica con su conclusión de manera individual. 

Por último, se encuentran las reflexiones finales en las que se discute sobre las 

dificultades de traducir los referentes culturales, las técnicas de traducción y sobre el 

trabajo de investigación que debe realizar el traductor, un tema no muy explorado. 
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2.Sobre la autora del libro 

Laura Shepherd-Robinson nació en Bristol en 1976. Trabajó en política durante casi 

veinte años para luego completar un máster en escritura creativa en la City University. 

La novela con la que debutó fue Blood and Sugar en el 2019, con la que ganó varios 

premios y reconocimientos. Su segunda novela Daughters of Night fue publicada en 

febrero de 2021 y la destacaron como novela del año en The Times y The Guardian. 
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3.Objeto de estudio 

 

Estudio de la traducción de referentes culturales, específicamente los que reflejan la 

época, en los capítulos 1 al 12 de la novela histórica Daughters of Night escrita por la 

autora Laura Shepherd-Robinson. 

 

4.Objetivos de la investigación 

 

● Identificar los referentes culturales en la novela histórica Daughters of Night de la 

autora Laura Shepherd-Robinson.  

 

● Seleccionar los referentes culturales más representativos de la época en la que 

está ambientada la novela. 

 

● Determinar las categorías y áreas a las que pertenecen. 

 

● Establecer las técnicas de traducción utilizadas en cada uno de los referentes 

seleccionados. 

https://www.bookdepository.com/es/author/Laura-Shepherd-Robinson
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5. Marco teórico 

5.1 Traducción 

 

La traducción es una actividad comunicativa compleja en la que se ven involucrados dos 

o más idiomas, pero que además implica el intercambio de culturas. Existen diferentes 

definiciones para el término “traducción”, por ejemplo, Peter Newmark (1988) en su libro 

A Textbook of Translation lo define como “often, though not by any means always, it is 

rendering the meaning of a text into another language in the way that the author intended 

the text”. (p. 5) 

Por otro lado, Nida y Taber (1982) en su libro The Theory and Practice of Translation lo 

definen como “translating consists in reproducing in the receptor language the closest 

natural equivalent of the source-language message, first in terms of meaning and 

secondly in terms of style”. (p. 12) 

Además, dentro de la traducción existen distintas áreas que se pueden abordar como, 

por ejemplo, la traducción técnica, legal, científica, literaria, entre otras. En virtud de la 

investigación, el enfoque estará puesto en la traducción literaria. 
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5.2 Traducción literaria 

 

La traducción literaria es muy particular y se diferencia de otras traducciones por los tipos 

de textos que se abordan y las características propias de estos, con respecto a esto 

último, Amparo Hurtado et al. (2001) afirman lo siguiente: 

En efecto, en los textos literarios se da un 

predominio de las características lingüístico-formales (que 

produce la sobrecarga estética), existe una desviación 

respecto al lenguaje general y son creadores de ficción. 

Además, los textos literarios se caracterizan porque 

pueden tener diversidad de tipos textuales, de campos, de 

tonos, de modos y de estilos. Así pues, pueden combinar 

diversos tipos textuales (narrativos, descriptivos, 

conceptuales, etc.), integrar diversos campos temáticos 

(incluso de los lenguajes de especialidad), reflejar 

diferentes relaciones interpersonales, dando lugar a 

muchos tonos textuales, alternar modos diferentes (por 

ejemplo, la alternancia en la narrativa entre narración y 

diálogo) y aparecer diferentes dialectos (sociales, 

geográficos, temporales) e idiolectos. Otra característica 

fundamental es el hecho de que los textos literarios suelen 

estar anclados en la cultura y en la tradición literaria de la 

cultura de partida, presentando, pues, múltiples 

referencias culturales. (p. 63) 

Por ende, la traducción literaria tiene cierta complejidad y debido a esto el traductor 

necesita un vasto conocimiento del texto de origen, “especialmente si el traductor tiene 

que fijar significados indirectos, connotaciones, humor, figuras estilísticas, frases irónicas 

y referencias culturales o sociales”. (Gil de Carrasco, 1999).  
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5.3 Competencias del traductor literario 

 

Debido a las características de los textos, el traductor literario debe cumplir con ciertas 

competencias, con respecto a esto Gonzalo García y García Yerba (2005) explican que 

el traductor debe contar con la capacidad de lectura, interpretación y análisis de estos 

tipos de texto y de esta forma poder traducirlos a otro idioma y contexto sociocultural. 

Además, los autores consideran que los traductores deben tener un amplio conocimiento 

literario, retórico y cultural, y otras destrezas relacionadas con las funciones de los textos 

como, por ejemplo, la redacción, la puntuación, los aciertos en las expresiones, etc. 

Otra de las competencias a considerar según Gonzalo García y García Yerba es la 

competencia documental que se refiere a los conocimientos, destrezas y actitudes para 

utilizar, manejar y tratar la información, y de esta manera resolver los problemas que 

tienen que ver con la documentación al momento de un encargo de traducción literaria, 

ya que muchas veces el éxito del quehacer traductor depende si se utiliza correctamente 

esta información. (Gonzalo García y García Yerba, 2005). 

Es por esto que el traductor necesita desarrollar esta competencia en diferentes niveles, 

García et al. presentan la siguiente clasificación: 

Tabla 1.Niveles de adquisición de la competencia documental del traductor 

NECESIDAD DE LA COMPETENCIA DOCUMENTAL DEL TRADUCTOR  

 

● NIVEL INFORMATIVO 

 

Conocimiento y uso de fuentes de información 

generales y especializadas. 

● NIVEL PROCEDIMENTAL 
Conocimiento y uso de sistemas, métodos y 

estrategias de búsqueda documental. 
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● NIVEL TECNOLÓGICO Conocimiento y uso de las TIC y de los 

instrumentos tecnológicos de apoyo a la 

comunicación interlingüística. 

● NIVEL EVALUATIVO Conocimiento y aplicación de criterios de 

evaluación de información digital. 

● NIVEL PROFESIONAL Conocimiento del mercado laboral y de la realidad 

profesional para desenvolverse con éxito en el 

trabajo. 

Fuente: Manual de la documentación para la traducción literaria (2005) 

 

Para un mejor entendimiento del cuadro, se entregará una síntesis de cada nivel. 

1. Nivel informativo: en este nivel se clasifican las fuentes de información según el 

tema que tratan, la información a la que remiten, la cobertura geográfica y el tipo de 

formato. 

2. Nivel procedimental: en este nivel se debe aprender a manejar los sistemas de 

información que se tienen al alcance y se debe estar capacitado para crear 

estrategias de búsqueda con el propósito de localizar información de calidad en 

poco tiempo.  

3. Nivel tecnológico: en este nivel se debe estar al día con la revolución técnica, 

aprovechar el potencial que da el Internet y manejar diversas herramientas 

vinculadas a la profesión (por ejemplo, programas de edición de textos, de gestión 

de la documentación y de apoyo a la traducción). 

4. Nivel evaluativo: en este nivel se debe tener la capacidad de diferenciar la 

información encontrada y su fuente de procedencia, es decir, si es confiable y 

fidedigna o no; esto debido a la falta de control informativo.  
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5. Nivel profesional: en este nivel se debe conocer todos los matices de la profesión, 

es decir, conocimiento de las herramientas utilizadas, los plazos, las tarifas 

recomendadas, los contratos, especializaciones, etc.  

Los niveles abarcan tanto la gestión de la información como el manejo de las distintas 

herramientas a disposición para la investigación, con respecto a esto los autores 

continúan “así pues, podemos afirmar que la competencia documental de un traductor 

de textos literarios tiene que ver, específicamente, con su capacidad para gestionar la 

documentación pertinente en función de sus necesidades y demandas informativas y del 

tipo de información a la que le remiten las fuentes”. (p. 158) 

Sin embargo, es importante recalcar que, a pesar de que el traductor alcance todas las 

competencias anteriormente nombradas, será difícil representar todas las características 

del texto original y las intenciones del autor, pero no cabe duda de que parte del quehacer 

del traductor literario es el de llegar lo más cerca posible al original. Con respecto a lo 

anterior Landers (2001) señala lo siguiente: 

Consider some of the capabilities that the literary 

translator must command: tone, style, flexibility, 

inventiveness, knowledge of the SL culture, the ability to 

glean meaning from ambiguity, an ear for sonority, and 

humility. Why humility? Because even our best efforts will 

never succeed in capturing in all its grandeur the richness 

of the original. (p. 8) 
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5.4 Novela histórica 

 

Dentro de la literatura se encuentran varios géneros narrativos, desde el romance hasta 

el terror, cada una con sus características particulares y con sus desafíos para el 

traductor. La novela histórica es un subgénero del género narrativo que se destaca por 

sus relatos ficticios ambientados en épocas pasadas reales, lo que incluye la cultura, la 

vestimenta e incluso algunos hechos históricos. 

En su obra Antología de la novela histórica española (1830-1844) F. Buendía (1963) 

comenta: “Definir la novela histórica en un sentido estricto supone decir de ella 

sencillamente que desarrolla una acción novelesca en el pasado; sus personajes 

principales son imaginarios, en tanto que los personajes históricos y los hechos reales 

constituyen el elemento secundario del relato”. (pp. 16-17) 

Algunos autores consideran que este tipo de novela debe contener algunas normas 

mínimas como, por ejemplo, debe estar ambientada en un contexto histórico bien 

documentado, además, los personajes pueden ser tanto históricos como inventados pero 

los acontecimientos que viven deben ser reales o ficticios y que resulten creíbles. 

También, otro rasgo importante es el conocimiento suficiente sobre la época y los 

personajes, lo que evitará cometer errores a la hora de describir vestimenta, monedas, 

etc. (Salvador Miguel, 2001) 
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5.5 Cultura 

 

Antes de describir los referentes culturales es importante determinar el concepto de 

“cultura”. A lo largo de la historia se le han dado diversas definiciones y una de las más 

simples es la que entrega la RAE (2021, definición 3), que la explica como “Conjunto de 

modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, 

industrial, en una época, grupo social, etc.”. Por ende, la cultura es única en cada 

sociedad. Sin embargo, el antropólogo E.B. Tylor (1871), en su obra Cultura Primitiva, 

entrega una definición mucho más completa y que se sigue utilizando hasta el día de 

hoy:  

la cultura o civilización en sentido etnográfico 

amplio, es ese todo complejo que incluye el conocimiento, 

las creencias, el arte, la moral, el derecho, las costumbres 

y cualesquiera otros hábitos y capacidades adquiridos por 

el hombre en un cuanto miembro de una sociedad. (p. 1) 

Otra definición bastante acertada es la que entrega Franz Boas (1964) en su libro 

Cuestiones fundamentales de antropología cultural, donde explica lo siguiente: 

Puede definirse la cultura como la totalidad de las 

reacciones y actividades mentales y físicas que 

caracterizan la conducta de los individuos componentes 

de un grupo social, colectiva e individualmente, en 

relación a su ambiente natural, a otros grupos, a miembros 

del mismo grupo y de cada individuo hacia sí mismo. 

 (p. 166) 

 

Una vez definido el concepto de “cultura”, es momento de abordar el motivo de estudio 

de esta investigación, el referente cultural. 
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5.6 Referente cultural 

 

Hay muchos autores que describen lo que es un referente cultural, sin embargo, cada 

uno de ellos le entrega un nombre diferente como, por ejemplo, “palabra cultural”, 

“culturema”, etc. Es por ello que para entregar un sentido completo del concepto es 

importante considerar todas estas definiciones. Las “palabras culturales” según Peter 

Newmark (2010) son palabras o expresiones de una sociedad en particular, por ende, no 

son de uso universal y que, además, suelen presentar problemas al momento de la 

traducción a menos que exista un “solapamiento cultural” entre la lengua de origen y la 

lengua meta. (p. 133) 

Para Nord (1997) esto corresponde al concepto de “culturema”, el que define de la 

siguiente manera: 

A cultureme is a social phenomenon of a culture 

X that is regarded as relevant by the members of this 

culture and, when compared with a corresponding social 

phenomenon in a culture Y, is found to be specific to 

culture X. (p. 34) 

En base a la definición de Nord, Molina Martínez (2001), en su tesis doctoral, crea una 

definición nueva para el término culturema y explica que es “un elemento verbal o 

paraverbal que posee una carga cultural específica en una cultura y que, al ser transferido 

a otra cultura, puede provocar una transferencia nula o distinta al original”. (p. 89) 

Por ende, tanto Newmark como Nord y Molina Martínez concuerdan en que el referente 

cultural es específico y relevante para una cultura determinada. Para complementar las 

definiciones anteriores se podría agregar que los referentes culturales son: 

Any kind of expression (textual, verbal, non-verbal 

or audiovisual) denoting any material, ecological, social, 

religious, linguistics or emotional manifestation that can be 

attributed to a particular community (geographic, socio-
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economic, professional, linguistic, religious, bilingual, etc.) 

and would be admitted as a trait of that community by 

those who consider themselves to be members of it. 

(Davies y Scott-Tennent, 2005, p. 166) 

Sin embargo, estos elementos culturales también tienen funciones dentro del texto que 

facilitan la comprensión del lector sobre la historia y los personajes. Con respecto a esto, 

Santamaria (2001) menciona que “culturemes clearly perform a referential function that 

helps readers enlarge their knowledge about the fiction characters and settings authors 

portray. In this sense, authors make use of CRs to help readers to form certain mental 

representations about their characters”. (p. 2) 
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5.7 Categorización de los referentes culturales 

 

Los referentes culturales se suelen categorizar para tener un mayor entendimiento de 

estos y para determinar los posibles problemas que puedan llegar a generar, 

dependiendo del tipo de referente. Esto facilita su estudio y la comprensión de las 

posibles soluciones. 

Entre los autores que entregan una clasificación de estos elementos se encuentra Nida 

(1945) que en su artículo Linguistics and Ethnology in Translation- Problems, establece 

cinco categorías principales: “(1) ecology, (2) material culture, (3) social culture, (4) 

religious culture, and (5) linguistic culture”. (p. 196), sin embargo, el autor sólo entrega 

una explicación de cada categoría, pero no profundiza más allá con respecto a 

subcategorías u otros aspectos culturales. 

Por esta razón Newmark (2010), basándose en el trabajo de Nida, crea su propia 

categorización con subcategorías y considera otros aspectos como “gestos y hábitos”. 

Además, crea otras categorías como la de “organizaciones”, colocando la cultura 

religiosa dentro de esta, y deja fuera “linguistic culture” de Nida, pues el autor explica que 

no considera el lenguaje como un componente y rasgo de la cultura, ya que esto haría 

que la traducción fuera imposible. (p. 134) 

Por ende, su categorización es la siguiente: 

 

1)    Ecología 

Flora, fauna, vientos, llanuras, colinas: “siroco”, “tundra”, 

“taiga”, tabuleiros, “sabana”, “pampa”, “selva”. 

2)    Cultura material (objetos, productos, artefactos) 

a)             Comida y bebida: sake, gaipiriña, “cuscús”. 

b)             Ropa: parka, “anorak”, “tanga”, kufia, 

“chilaba”, dhoti (india). 
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c)              Casas y ciudades: “chalet”, “bungalow”, 

“patio”, jaima. 

d)             Transporte: “cabriolet”, “tílburi”. 

3)    Cultura social: trabajo y recreo 

“Rock”, mizmar (especie de trompetilla en árabe), reggae. 

4)    Organizaciones, costumbres, actividades, 

procedimientos, conceptos 

a)             Políticos y administrativos 

b)             Religiosos: karma, “templo”. 

c)              Artísticos 

5)    Gestos y hábitos 

“Escupir”, “hacer burla de uno con la mano”. (p. 135) 

Newmark y Nida son considerados autores principales en cuanto a la categorización de 

los referentes culturales y sus obras son una base importante para estudios e 

investigaciones de este tema. Sin embargo, en virtud de este trabajo es necesario contar 

con categorías mucho más completas y que consideren estudios de otros autores. Es por 

ello que se utiliza el aporte de Paula Igareda (2011) en su artículo Categorización 

temática del análisis cultural: una propuesta para la traducción, en el que se presenta una 

tabla completa con categorías según el área y subcategorías, con base en Nida, 

Newmark y otros autores.  
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La tabla es la siguiente:   

Tabla 2. Categorías para el análisis de los referentes culturales en la traducción de 
textos literarios 
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Fuente: Categorización temática del análisis cultural: una propuesta para la traducción (2011) 
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5.8 Técnicas de traducción 

 

Otro de los aspectos a tratar en esta investigación son las técnicas de traducción 

utilizadas al momento de traducir los referentes culturales. Para ello, Amparo Hurtado 

(2001) presenta una propuesta de técnicas con ejemplos de Molina (1998, 2001) y Molina 

y Hurtado (2001). A continuación, se explica la propuesta de manera sintetizada:  

 

● Adaptación: se sustituye un elemento cultural de la lengua de origen por uno de 

la lengua meta. 

● Ampliación lingüística: se agregan elementos lingüísticos; esta técnica se suele 

utilizar especialmente en interpretación consecutiva y doblaje. 

● Amplificación: se insertan especificaciones no formuladas en el texto de origen 

como, por ejemplo, información, nota del traductor, etc. Esta técnica abarca la 

explicitación de Vinay y Darbelnet. 

● Calco: se traduce de manera literal una palabra o conjuntos de palabras 

extranjeras; puede ser léxico y estructural.  

● Compensación: se coloca en otro lugar del texto traducido un elemento de 

información que no se ha podido introducir en el mismo lugar que aparece en el 

texto original. 

● Comprensión lingüística: se resumen elementos lingüísticos; esta técnica es 

especialmente utilizada en interpretación simultánea y subtitulación.  

● Creación discursiva: se crea una equivalencia efímera que es totalmente 

espontánea y fuera de contexto. 

● Descripción: se describe la forma y/o función de un término o expresión. 

● Elisión: se eliminan elementos de información del texto original. 
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● Equivalente acuñado: se utilizan equivalentes que están reconocidos por el 

diccionario o por uso lingüístico en la lengua meta. Esta técnica se corresponde 

con la equivalencia de Vinay y Darbelnet. 

● Generalización: se emplean términos más generales o neutros. 

● Modulación: se hace un cambio de punto de vista o de enfoque con respecto al 

texto original; puede ser léxico y estructural. 

● Particularización: se usan términos más precisos o concretos. 

● Préstamo: se incorpora un término o expresión de otra lengua sin traducir. Puede 

ser puro (sin ningún cambio) o naturalizado (adaptado fonéticamente en la lengua 

meta). 

● Sustitución (lingüística, paralingüística): se reemplazan elementos lingüísticos 

por paralingüísticos (entonación, gestos) o viceversa. 

● Traducción literal: se traduce palabra por palabra. 

● Transposición: se hace un cambio de categoría gramatical entre el texto fuente 

y el texto meta. 

● Variación: se modifican elementos lingüísticos o paralingüísticos que pueden 

afectar la variación lingüística como, por ejemplo, los cambios de tono textual, 

dialecto social, etc.  

 

Este trabajo se basa en esta propuesta para analizar los elementos del corpus. 
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 6.Metodología 

 

En esta investigación la metodología se divide en dos partes, por un lado, se describe el 

proceso investigativo para traducir los referentes culturales de la novela Daughters of 

Night y, por el otro, se explica cómo se llevó a cabo el proceso para analizar el objeto de 

estudio y alcanzar los objetivos planteados. 

6.1 Metodología de la investigación para la traducción de los 

referentes culturales 

 

Para explicar la metodología de investigación que se utilizó para traducir los referentes 

culturales, se empleará la clasificación de niveles de la competencia documental de 

García et al. mencionado en el marco teórico.  

 

Nivel informativo: en este nivel se pueden clasificar las fuentes informativas aplicadas 

para la documentación. En primer lugar, se utilizaron fuentes generales como búsquedas 

en buscadores y mapas en línea, pero principalmente fuentes especializadas como 

libros, diccionarios (monolingües y bilingües), foros y blogs formales sobre la época en 

la que está ambientada la novela. Con respecto a las fuentes bibliográficas, se aprovechó 

la nota histórica que la misma autora de la novela presenta en las últimas páginas de su 

obra. En cuanto a la cobertura geográfica todas las fuentes fueron internacionales y con 

formato en línea. 

 

Nivel procedimental: en este nivel se hicieron búsquedas específicas en contexto al 

agregar información relevante de la obra, como el siglo, las ciudades o las calles, etc. 

También se buscaron imágenes de referencias, tanto en inglés como en español, para 

comprender de mejor manera el elemento cultural y para verificar el equivalente que se 

había investigado. Además, se usaron comillas para una búsqueda más especializada y 
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precisa. Cuando el término presentaba una dificultad más alta, por ejemplo, se 

encontraba poca información, la información era ambigua o no se encontraba con la 

metodología anterior, se buscaba el término dentro del mismo libro para comprobar si se 

volvía a mencionar en otro contexto que pudiera ayudar en su traducción.  

 

Nivel tecnológico: en este nivel se pueden describir las ventajas del Internet que fueron 

aprovechadas para este trabajo. En primer lugar, los diccionarios, tanto monolingües 

como bilingües, para la búsqueda de un equivalente preciso y la comprensión del 

concepto en inglés. En segundo lugar, los recursos audiovisuales como documentales, 

videos informativos, series ambientadas en la época; para una mejor visualización del 

contexto histórico. También, es importante destacar el beneficio que da el Internet para 

encontrar libros, blogs, foros e incluso mapas actuales y de la época, tanto de ciudades 

como de áreas, lo que ayudó a precisar, entender y visualizar movimientos de 

personajes, indicaciones, direcciones e incluso geografía, con el objetivo de alcanzar una 

mejor traducción. 

Con respecto a otras herramientas vinculadas a la traducción como, por ejemplo, las 

herramientas TAC, no fue posible utilizarlas ya que las integrantes de este trabajo no se 

encuentran en la misma zona geográfica. Sin embargo, se utilizaron otros recursos como, 

por ejemplo, la ofimática (Office) en la nube, plataformas de videoconferencias (Meet, 

Zoom) y aplicaciones de comunicación y mensajería (Telegram). 

 

Nivel evaluativo: en este nivel se pueden explicar los criterios utilizados para la elección 

de las fuentes. Con respecto a los diccionarios, se prefirieron aquellos reconocidos como, 

por ejemplo, la RAE, Collins, Merriam Webster, The Free Dictionary, Cambridge y 

Educalingo, como también diccionarios especializados en slang como Urban Dictionary 

y para encontrar términos en contexto se utilizaron Linguee y Reverso. También se utilizó 

Wikipedia, sin embargo, siempre se corroboraron las referencias que se utilizaron en los 

artículos. Tanto los documentales como los videos informativos y las series tienen su 

origen en producciones británicas como, por ejemplo, Absolute History y BBC Two. Con 
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respecto a los blogs y foros, las fuentes eran especializadas en el país con el contexto 

de la época como, por ejemplo, Janeaustenworld. En cuanto a los libros, la búsqueda se 

basó en la nota histórica de la autora. Los mapas actualizados se encontraron en línea 

(Google Maps), y los de la época en blogs especializados como, por ejemplo, 

Regencyhistory un blog en línea especializado en el período de la regencia. Además, la 

autora facilita un mapa de Londres del siglo XVIII dentro de la misma obra. Finalmente, 

las imágenes encontradas como fuentes de información fueron recopiladas desde 

páginas web de museos, tiendas oficiales (muebles), etc. 

Nivel profesional: en este nivel es importante destacar que, si bien, este trabajo es para 

la obtención del título de traductor, se conocen las herramientas utilizadas en la profesión 

y se respetaron los plazos para la entrega de la traducción.  
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6.2 Metodología del trabajo de investigación 

 

En primer lugar, se identificaron los referentes culturales más relevantes para el estudio 

con la finalidad de tener una perspectiva general de los capítulos analizados y luego se 

graficaron los resultados, cumpliendo así con el primer objetivo. 

 

Una vez identificados e ilustrados los casos totales se hizo un desglose de las categorías 

más predominantes, con sus respectivos gráficos, para un mejor entendimiento de estos. 

 

En segundo lugar, para una mejor comprensión y análisis de los datos se eligieron 20 

casos de los totales para el corpus, los que se consideraron más representativos de las 

7 categorías de Paula Igareda presentadas en el marco teórico, y se hizo la siguiente 

tabulación: 

 

 
 

En la primera columna se presentó el referente cultural en inglés y en la segunda columna 

se entregó su traducción dada al español, cumpliendo así el segundo objetivo de la 

investigación. 

 

En la tercera columna se identificaron las categorías y las áreas a las que corresponden 

los casos seleccionados y en la última columna se señalan las técnicas de traducción 

aplicadas en cada uno, en base a la propuesta de Amparo Hurtado. 

 

Por último, una vez ordenados los datos en la tabla y analizados se procede a graficar 

las técnicas de traducción y las categorías predominantes en los casos seleccionados y 

a tabular las áreas relevantes en los casos del corpus, los que se muestran en los 

resultados. 
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7.Corpus 
 

Caso (Inglés) Traducción 
(Español) 

Categorías/ Áreas    Técnica de 
traducción 

What looked like a 
duelling scar cut 
through the outer 
edge of one of his 
eyebrows. 

Lo que parecía ser 
una cicatriz de duelo 
atravesaba el borde 
exterior de una de 
sus cejas. 

1. Ecología/  
4. Ser humano  

Transposición 

Many portraits 
adorned the study 
walls: King George 
the Third and his 
queen 

Las paredes del 
despacho estaban 
decoradas con 
muchos retratos: el 
rey Jorge III y su 
reina 

2. Historia/ 
3. Personalidades 

Equivalente acuñado 

Lucy had served 
time in Bridewell. 

Lucy había cumplido 
condena en la 
prisión de Bridewell.  

2. Historia/  
1. Edificios históricos  

Amplificación 

The lad had the look 
of a link-boy. 
 

 

‘We can only hope 
they don’t think you 
were meeting that 
Jewish lamplighter.’ 

El muchacho tenía 
el aspecto de un 
chico de enlace. 

 

“Solo podemos 
esperar que no 
crean que te ibas a 
encontrar con ese 
farolero judío”. 

3. Estructura social/ 
6. Modelos sociales 
y figuras respetadas 

Equivalente acuñado 

The Runners had 
used the Brown Bear 
as their 
headquarters for 
years 

Durante años, los 
policías habían 
utilizado la taberna 
como su cuartel 
general 

3. Estructura social/ 
6. Modelos sociales 
y figuras respetadas 

Generalización 

King George the 
Third and his queen; 
the Prince of Wales; 
prominent 
politicians, both 
Whig and Tory 

 el rey Jorge III y su 
reina; el príncipe de 
Gales; políticos 
importantes, tanto 
del Partido Liberal 
como del 
Conservador, 

3. Estructura Social/ 
2. Política 

Equivalente acuñado 
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‘Harris’s List. A guide 
to London’s leading 
prostitutes.’  

“La lista de Harris, 
una guía de las 
principales 
prostitutas de 
Londres” 

4. Instituciones 
culturales/  
2. Arte 

Traducción literal 

Her manicured 
finger underscored 
the book’s 
secondary title. 
‘Virtue Rewarded.’ 

Sus uñas bien 
cuidadas señalaban 
el título secundario 
del libro, “La virtud 
recompensada”. 

4. Instituciones 
culturales/  
2. Arte 
 

Equivalente acuñado 

Not quite a penny 
bunter, but she 
wasn’t far off it.  

No era exactamente 
una mujer rastrera y 
pobre, pero no 
estaba lejos de eso. 

5. Universo Social/  
6. Lenguaje 
coloquial 

Descripción 

Then she fell foul of 
the Whores’ Club – 
they threw her out. 

Luego, se metió en 
problemas en el 
Club de las Putas y 
la echaron.  

5. Universo Social/  
1. Condiciones y 
hábitos sociales  

Traducción literal 

Except Lucia wasn’t 
Lucia, she was Lucy 
Loveless, 

Excepto que Lucia 
no era Lucia, sino 
que Lucy Sinamor, 

5. Universo social/  
5. Nombres propios 
(Alias) 

Calco 
 

Lord March is a peer 
of the realm. Heir to 
the earldom of 
Amberley. Do you 
imagine you could 
walk in off the street 
to Amberley House 
and put him to the 
question?” 

“Lord March es un 
par del reino. 
Heredero del 
condado de 
Amberley. ¿Se 
imagina ir 
directamente a la 
mansión Amberley 
House e 
interrogarlo? 

5. Universo social/ 
1. Condiciones y 
hábitos sociales 

Traducción literal 

 A silver crown 
proved enough to 
satisfy him 

Cinco chelines 
resultaron ser 
suficiente para 
satisfacerlo 

6. Cultura material/ 
 7. Monedas, medidas 

Descripción  

Ambrose had 
introduced her to 
Lucia at the supper 
party.  

Ambrose le había 
presentado a Lucia 
en la cena al aire 
libre.  

6. Cultura material/ 
4. Tiempo libre 

Descripción 
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the woman on the 
divan had attempted 
to recreate with lead 
paint and rouge. 

la mujer del diván 
intentó recrear con 
rubor y maquillaje de 
plomo. 

6. Cultura material/ 
3. Cosmética 

Transposición 

The linens were 
white, the stays 
were whalebone, 

La ropa de cama era 
blanca, los corsés 
estaban hechos de 
barba de ballena 

6. Cultura material/ 
2. Indumentaria 

Amplificación 

‘The men say I have 
a bold tongue, 
madam. I know how 
to serve a drop of 
sauce.’ 
 

 

‘No.’ Mrs Havilland’s 
tone was sharp. ‘I 
don’t want sauce.’ 

 “Los hombres dicen 
que tengo una 
lengua audaz, 
señora. Sé cómo 
hacer que se corran 
rápido”. 

 

“No”, el tono de la 
Sra. Havilland fue 
cortante, “No quiero 
que corran”. 

7. Aspectos 
lingüísticos 
culturales y humor/ 
5. Juegos de 
palabras, refranes, 
frases hechas 

 

Creación discursiva 

Gad, what was he 
thinking?’ 

Por Dios, ¿en qué 
estaba pensando?” 

7. Aspectos 
lingüísticos 
culturales y humor/ 
3. Elementos 
culturales 

Equivalente acuñado 

‘Aye, but that was 
before all the 
trouble.’  

“Si, pero eso fue 
antes de todos los 
problemas”. 

7. Aspectos 
lingüísticos 
culturales y humor/ 
4. Expresiones 
propias de 
determinados países 

Equivalente acuñado 

In floods every time, 
but the clouds will 
part. Sad in the 
womb, happy in the 
world, that’s what I 
say 

Las inundaciones 
vendrán, pero las 
nubes se irán. Triste 
en el vientre, feliz en 
el ambiente, eso es 
lo que digo 

7. Aspectos 
lingüísticos 
culturales y humor/ 
5. Juegos de 
palabras, refranes, 
frases hechas 

Creación discursiva  
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8. Resultados y conclusiones  

 

A continuación, se presentan los resultados obtenidos de manera general y desde el 

análisis del corpus y las conclusiones de manera individual. En primer lugar, se ilustra el 

recuento general de las categorías de los referentes culturales en los 12 capítulos. En 

segundo lugar, se presenta individualmente de manera gráfica los casos más 

predominantes, es decir, Universo social y Cultura material. Además, se reflexiona sobre 

los resultados en base a las características de la novela y a las decisiones de la autora 

de destacar ciertos aspectos culturales. En tercer lugar, se entrega una tabla de las áreas 

de categorías mostradas en el corpus y un gráfico con las técnicas de traducción 

utilizadas en estos ejemplos. Por último, se dan las reflexiones finales.  

8.1 Aspectos generales 

 

 

Figura 1. Categoría de los referentes culturales 

En este gráfico se representa el total de casos de referentes culturales relevantes 

encontrados a lo largo de la traducción. Cabe mencionar que la cantidad de referentes 

culturales presentes en el texto es mucho mayor. Sin embargo, no son considerados en 
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este gráfico general por no estar relacionados con el objeto de estudio, que tiene que ver 

con la época, o porque muchos de ellos se repiten.  

En los casos del gráfico se encontraron 7 casos de la categoría de Ecología, 9 de 

Historia, 19 de Estructura social, 10 de Instituciones culturales, 43 de Universo social, 47 

de Cultura material y 14 de Aspectos lingüísticos culturales y humor, dando un total de 

149 casos. Esto nos permite concluir los siguiente: 

 

1. Los casos predominantes están en las categorías de Cultura material y Universo 

social respectivamente; estos representan más del 50 % de todos los casos.  

2. Por el contrario, las categorías de Ecología, Historia e Instituciones culturales son 

las que presentan menos casos. 

3. En cuanto a las categorías de Estructura social y Aspectos lingüísticos culturales 

y humor presentan una cantidad mayor a los anteriormente mencionados (punto 

2). Sin embargo, no sobrepasan los 20 casos. 
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Figura 2. Áreas de la categoría Universo social 

 

Con respecto a las áreas de la categoría Universo social se puede concluir lo siguiente: 

1. El área que predomina es el de Lenguaje coloquial, sociolectos, idiolectos, insultos 

con 12 casos, le sigue la Geografía cultural y los Edificios con 10 casos cada uno. 

2. Las áreas con menos casos son las Condiciones y hábitos, el Transporte, los 

Nombres propios y las Costumbres.  

3. Las áreas de Expresiones y Organización del tiempo no presentan ningún caso 

dentro de la obra. 

 

La predominancia de las áreas de Lenguaje coloquial, geografía cultural y edificios nos 

da una muestra de las características más relevantes de la historia de la novela como, 

por ejemplo, donde ocurre el relato, las características de los edificios, la forma en que 

hablan los personajes, etc. 
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Figura 3. Áreas de la categoría Cultura material 

 

Con respecto a las áreas de la categoría Cultura material se puede concluir lo siguiente: 

 

1. Las áreas más predominantes son la Indumentaria y Objetos materiales, con 17 y 

14 casos respectivamente. 

2. Con respecto a las áreas de Alimentación y Tiempo libre cuentan con 4 casos 

cada una y el área de Cosmética cuenta con solo 3 casos. 

3. Las áreas de Monedas, Medidas y Medicina cuentan con 2 casos cada uno, 

siendo los que menos casos presentan. 

4. Con respecto al área de Tecnología no se presenta ningún caso. 

 

Al ser una historia de época es muy importante que se reflejen aspectos como la 

vestimenta y los objetos, ya que muestran la manera en la que se vivía durante el siglo 

XVIII. Por ende, a partir de este gráfico se puede concluir que estos aspectos son los 

más relevantes.  

La ausencia de casos en el área de Tecnología se debe a las características de la historia 

y la época. Ya que, si bien, existía tecnología rudimentaria, no se destaca ni se nombra 

en el texto analizado.  
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Por último, se puede concluir que, si bien, las áreas de Alimentación, Cosmética, etc. son 

representativas de una época, en la novela se prefirió hacer hincapié en los aspectos 

anteriormente mencionados.  

 

8.2 Resultados del corpus 

 

Debido a que los ejemplos han sido seleccionados no es posible determinar una 

tendencia en cuanto a las categorías. Sin embargo, es interesante visualizar las áreas 

que se presentan en cada uno de estos ejemplos.  Es por esto que en la siguiente tabla 

se presenta las distintas áreas que se encuentran en las categorías del corpus. 

 

Tabla 3. Áreas de las distintas categorías presentes en el corpus 

Categorías Número de ejemplos Áreas 

1. Ecología  1  Ser humano 

2. Historia 2  Personalidades 
 Edificios históricos 

3. Estructura social 3  Modelos sociales y 
figuras respetadas 
(2) 

 Política (1) 

4. Instituciones 
culturales 

2  Arte 

5. Universo social 4  Lenguaje coloquial 
 Condiciones y 

hábitos sociales (2) 
 Nombres propios 

(Alias) 

6. Cultura material 4  Monedas, medidas 
 Tiempo libre 
 Cosmética 
 Indumentaria 

7. Aspectos 
lingüísticos 
culturales y humor 

4  Juego de palabras, 
refranes, frases 
hechas (2) 

 Expresiones propias 
de determinados 
países 

 Elementos 
culturales 
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Por lo tanto, se puede concluir que el número de ejemplos por categoría está 

estrechamente relacionado con la cantidad de ejemplos de manera general, ya que, al 

tener mayor cantidad se tiene mayor variedad de áreas.  Es por ello que la categoría de 

Ecología solo cuenta con un ejemplo por la escasez de estos y, por el contrario, las 

categorías de Universo social, Cultura material y Aspectos lingüísticos culturales y humor 

presentan más ejemplos y una mayor variedad en sus áreas. Con respecto a las 

categorías anteriormente nombradas podemos ver que dentro de los ejemplos relevantes 

se encuentran las áreas de Lenguaje coloquial, Condiciones y hábitos sociales como, 

por ejemplo, los grupos y los sistemas de parentesco. Además de otras áreas como 

Monedas y medidas, Indumentarias, Tiempo libre, Juegos de palabras, Expresiones 

propias de países, etc.  

La categoría de Historia tiene las áreas de Personalidades y Edificios históricos. Es 

importante destacar que para esta categoría los ejemplos eran bastantes, sin embargo, 

no contaban con la relevancia suficiente para este estudio como los ejemplos 

seleccionados. 

La categoría de Estructura social tiene 3 ejemplos, no obstante, se repite el área de 

Modelos sociales y figuras respetadas que tiene que ver con los oficios y las profesiones. 

En la categoría de Instituciones los ejemplos más relevantes tienen relación con el Arte, 

específicamente la literatura. 

Con respecto a las técnicas de traducción, fue posible hacer un análisis cuantitativo el 

que se presenta a continuación en la Figura 4. 
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Figura 4. Técnicas de traducción en los ejemplos del corpus 

 

En términos generales se puede observar que la técnica de traducción más utilizada en 

los ejemplos es la del Equivalente acuñado con un total de 6 ejemplos, le siguen la 

Traducción literal y la Descripción con 3 ejemplos cada una. La Amplificación, la Creación 

discursiva y la Transposición tienen 2 ejemplos, y la Generalización y el Calco solo 

cuentan con 1. 

A continuación, se desglosará cada técnica utilizada: 

 Equivalente acuñado: esta técnica se utilizó en nombres de personalidades, 

oficios, partidos políticos, nombres de libros y expresiones. 

 Traducción literal: se aplicó en nombres de libros, grupos sociales y relaciones 

de parentesco. 

 Descripción: se usó en lenguaje coloquial al traducir ciertos insultos; también se 

utilizó para monedas y actividades de tiempo libre. 

 Amplificación: se empleó para ejemplos de edificios históricos y para 

indumentaria. 

 Creación discursiva: se utilizó en los juegos de palabras. 

 Transposición: se aplicó en descripciones físicas del ser humano y en cosmética. 
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 Generalización: se usó en los modelos sociales y figuras respetadas, 

específicamente en los policías. 

 Calco: se utilizó en los nombres propios, específicamente los alias. 

Para finalizar, es importante señalar que dentro de la propuesta de las técnicas de 

traducción de Amparo Hurtado Albir, en el corpus no se encontraron las técnicas de 

Adaptación, Amplificación lingüística, Compensación, Comprensión lingüística, Elisión, 

Modulación, Particularización, Préstamo, Sustitución y Variación. Sin embargo, esto no 

significa que no se hayan utilizado dentro de la traducción.  

 

8.3 Reflexiones finales 

 

Para concluir este trabajo de investigación es importante destacar la dificultad que 

presenta la traducción de los referentes culturales, específicamente cuando se 

relacionan con épocas pasadas. Sin embargo, las competencias del traductor literario 

junto a las técnicas de traducción son indispensables al momento de enfrentar este 

desafío.  

También es importante reflexionar sobre el poco énfasis que se le da a la investigación 

que realiza un traductor para alcanzar una buena traducción, la que es una tarea ardua 

y muchas veces toma más tiempo que la traducción misma. Por ende, se invita a futuros 

estudiantes y académicos que quieran profundizar en este tema a utilizar la metodología 

de investigación aplicada en este trabajo para complementar sus investigaciones. 

En cuanto a las técnicas de traducción para los referentes culturales se puede decir que 

son variadas y no existe un solo tipo para abordar estos elementos, salvo en casos 

especiales como los juegos de palabras.  
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